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উনবিংশ শতাকীর শ্রেষ্ঠ মনীষী বন্ধিমচ্দর চট্টোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্য ও সমাজে বাতিক্রমধী বাক্তিত। 
মনুষাত্ববোধের আদর্শ সন্ধানের মৃলীভূত প্রেরণা থেকে তীর সাহিত্য সাধনার সুত্রপাত হলেও 
॥ হ্বজাতি তথা মানবহিতৈষণার সনিষ্ঠ বাসনা তাকে যুগন্ধর মহাপুরুষে পরিণত করেছে। 
বঙ্কিম কেবল এক যুগের সৃষ্টি নয়__ পূর্ণ মনুষ্যত্বের সাধনায় তিনি আমাদের জীবন ও জগতকে 
র পর্যন্ত প্রসারিত করেছেন। এই অর্থে তিনি যুগোস্তীর্ণ মহাপুরুষ। উদ্দেশাহীন, বিপর্যস্ত 
রা-_জাতীয় জীবনে অন্ধকারাচ্ছম অচৈতনোর আবিলতা থেকে মানুষকে মুক্ত করার 
রিক আকাঙক্ষায় তার যাবতীয় সৃষ্টি উৎসারিত হয়েছিল নিরস্তর কঠোর সাধনায়। রবীন্দ্রনাথ 
ই অনুভূতিকে ব্যক্ত করেছিলেন শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাষায় : “পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম তাহা 
ঈ ১4 ১৪১০৮১৭৮০১১৪ 
ন্তরগত “বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধ)। “বঙ্গভূমির মাতৃবংসল প্রভিভাশালী” বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য সাধনায় 
কবল ধানযোগী নন্‌, রো এ গাহি ধর্ম, সমাজ, লীতি__গ্রানবজীবনের সর্বক্ষেত্রে 
তিনি তীর প্রতিভাকে উৎসর্গ করেছেন। শতাব্দীর এই শ্রেষ্ট মনীথীকে রমেশচন্্র দত্ত শ্রদ্ধা 
্রানিয়েছিলেন এই বলে“ 86815511701) 01 16 ৬1101661111, 00100119.” হাত 
কা , সমাজ-জীবনের দুষ্ট ব্যাধি, সাহিত্য-সংসারে ভপীকৃত আবর্জনা 
র একক পরে দর করে সাহি-সমাজে বে কা্াণ ও রী প্রতিন্িত করেছিলেন, 
তই আমাদের জীবনধারা শতমুখে শতধারায় চতু্িকে পরিবাপ্ত হয়েছিল। সৃষ্টি ও সাধন 
লাই জিকা জািননদিতহযছে। | 
| সাহিত্য উাজকল্যাথে নিবেদিত- প্রাণ বঙ্িমচন্দর শিল্পী-দার্শনিক, মানব-হিতৈষী দেশপ্রেমিক। 
এ: র অন্তুজীবনকে জানতে হলে তার জীবনকথার পরিচয় নিতে হয়__জীবন-ধারায় বিচি 
তিগরবহেমূর্ভ য়ে ওঠ তর সৃষ্টি কৌশলের প্রেরণার উৎসডৃমি। 
ফি চব্বিশ পরগণার কাঠালপাড়ায় ব্ধিমচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করন ১৮৩৮ সালের ২৬-শে জুন তারিখে। 
র পিতার নাম ছিল-_যাদবচনদর চট্রোপাধায়, মাতামহ ছিলেন বিখ্যাত পণ্ডিত ভবানীচরণ বিদ্যাডূষণ। 
্কিমচন্ ছিলেন তৃতীয় পুর, অগ্রজ যাকে লামাচরণ ও সী এবং অনুজ পূর্ন 
লী থেকে তাঁর ছিল অসাধারণ মেধা। গ্রাম্য পাঠশালাতে না গেলেও তিনি গুরুমহাশয় 
লক দক টি কে ডে 
শুরু করলে বন্ধিমচন্দ্র ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হন এবং টীড্‌ ও সিনক্লেয়ারের কাছে পাঠাভ্যাস 
রেন। ১৮৪৯ সনে অর্থাৎ এগার বছর বয়সে নারায়ণপুর গ্রামের পাঁচ বছরের বালিকার সঙ্গে 
র বিবাহ হয়। এই সময়ে কীঠালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন করে তিনি পণ্ডিত হলধর নায়বাপীশ ও 
রাম ন্যায়বাগীশের কাছে সংস্কৃত সাহিতা ও বাংলা কবিতা সম্পর্কে পাঠ নেন। “সংবাদ প্রভাকর' 
নকা তার অতি প্রিয় ছিল__বহু কবিতা তিনি মুখস্থও করেছিলেন। সাড়ে এগার বছর বয়সে 
ৰ নি লী কলেজে ভর্তি হন এবং ১৮৫৬ সাল প্$ এখানে ধান করেন। পরীক্ষা ঘা 
র করার জনা প্রথমবার আট টাকা ও দ্বিত্তীয়বার কুঁড়ি টাকা মাসিক বৃত্তি লাড করেছিলেন 
নি। ১৮৫৬ সালের জুলাই মাসে তিনি কলকাতর প্রেসিডে্সী কলেজে ডততি হন আইন গড়ার 


















২ কপালকুগুলা 


উদ্দেশ্যে । কলফাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৫৭ সালে এনট্রা্গ পরীক্ষা শুরু হলে তিনি পরীক্ষা দিয়ে! 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পরের বছর, অর্থাৎ ১৮৫৮ সালে বক্টিমচন্দ্র বি.এ. পরীক্ষা দেন! 
এবং দশজন ছাত্রের মধো কেবলমাত্র তিনি ও যদুনাথ বসু উত্তীর্ণ হন। এই ১৮৫৮ সা্ের আগসী! 
মাসে তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর পদে নিযুক্ত হন। প্রথম পত্তীর মৃত্যুর পর! 
বন্কিমচন্দ্র কুড়ি বছর বয়সে রাজলক্ষ্মীকে বিবাহ করেন। চাকুরীরত অবস্থায় ১৮৬৯ সালে তিনটি 
বি.এল. পরীক্ষা দিয়ে প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় হন। সাহিত্য-সমাজের অশেষ কল্যাণ করে নর 
সালের এপ্রিল মাসে এই সাহিত্য সাধকের মৃত্যু হয়। 

কর্মসূত্রে বস্টিমচন্দ্রকে প্রায় অভিন্ন বাংলার সর্বত্র যেতে হয়েছিল, বকা ডডে' 
কালেক্টার অথবা পার্সোনাল আযসিস্টান্ট বা বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের আসিস্টান্ট সেক্রেটারী 
তিনি তেত্রিশ বছর চাকুরী করেন এবং যশোর, নেগুয়া (মেদিনীপুর), মুর্শিদাবাদ, হুগলী, বারাসাত। 
জজপুর (কটক), আলিপুর ইত্যাদি জায়গায় তাকে যেতে হয়। মানুষ সম্পর্কে বহুবিধ অভিজ্ঞ 
তিনি এই সব ক্ষেত্র থেকেই সঞ্চয় করেন। কর্মক্ষেত্রে বরাবরই তিনি ন্যায় নীতি মে 
চলতেন- _সুশাসক ও দক্ষ প্রশাসক হিসেবে তিনি খ্যাতি অর্জনও করেছিলেন। গ্রাম-গঞ্জের 
চুরি-ডাকাতিকে তিনি কঠোর হাতে দমন করেন। কোন অবস্থাতেই তিনি নিজ কর্তব্য থেবে 
ব্চ্যিত হতেন না। সত্যের জন্য, ন্যায়ের জন্য কর্মক্ষেত্রে তার এই কঠোর সংগ্রাম-মানসিকত 
সাহিঅ-সৃজনের নেপথোও কাজ করেছিল। বঙ্কিম তাই বলেছিলেন-__-“আমার জীবন অবি 
সংগ্রামের জীবন” । 

সাহিত্যসাধনায় বস্কিমচন্দ্র নিরবচ্ছিন্ন বিদ্যানুশীলন করেছিলেন। প্রানের সংস্কৃত সাহিত্য, ধর্ম- 
যেমন তার প্রিয় ছিল, তেমনই ইউরোপীয সাহিত্যের কাবা, নাটক, প্রবন্ধ, ইতিহাস, দর্শন 
উপন্যাস, রোমা সবই তিনি সোৎসাহে পড়েছিলেন। ফরাসী চিস্তানায়ক অগাস্ট কোমত্‌-এ 
পজিটিভিজম্‌-এর সঙ্গে জন স্টুয়ার্ট মিলের ইউটিলিটারিয়ানিজম্‌ বা উপযোগবাদের দর্শনে তি 
সমান ভাবে আকৃষ্ট হতেন। শেক্স্পীয়ারের রচনাধলী, বিশেষ করে ট্রাজেডি লক্ষণাক্রাস্ত নাটক গু 
এবং কীট্স্‌, বায়রন ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রতি তার অন্তরের একটা তীব্র আকর্ষণ ছিল। উঃ 
ক্ষেত্রে ওয়াল্টার স্কট, কলিনস্‌, জর্জ এলিয়ট, লর্ড লিটন, ডিকেন্স তার পছন্দ ছিল। ব 
ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ প্রভাকরে এবং সংবাদসাধুরঞ্জনে তার গদ্য পদা প্রকাশিত হয়েছিল এ 
কালেজীয় কবির লড়াইতে দীনবন্ধু মিত্র, দ্বারকানাথ অধিকারীর সঙ্গে কিছু কাব্য কবিতা সমকালী 
এ পত্রদ্ধয়ে প্রকাশিত হলেও, এতে কিন্তু বঞ্চিম প্রতিভার যথার্থ স্ফুরণ হয়নি। তবে, তার সাহিতযানুর! 
ও প্রীতি যে বাল্যকাল থেকেই বিবর্তিত হতে শুরু করেছিল, এগুলি তারই প্রমাণ। কিশোরীচী 
মিত্রের 1701 [6161 পত্রিকায় বস্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস [২8070011015 ৮416 ইংরে 
ভাষায়-_ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ পায় ১৮৬৪ সালে। বাংলা সাহিত্যে তখনও তাঁর পদার্পণ ঘটে 
১৮৬৫ সালে দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পর বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসিক প্রতিভার সমাক্‌ পরিচয় প্রব 
পেল। সাহিতিক বষ্টিমচন্দ্রের সমগ্র সৃষ্টিকে চারটি পর্বে বিভক্ত করেছেন সাহিতাসাধক চরিতমাল 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

আদি পর্বঃ ১৮৫২ সালে সংবাদপ্রভাকরে বিভিন্ন রচনা প্রকাশ থেকে শুর করে ১৮ 

সালের দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ কাল পর্যন্ত তেরো বছর। 

উদ্যোগ পর্ব: ১৮৬৫ থেকে ১৮৭২ সাল অর্থাৎ বঙ্গদর্শন পত্রিকা প্রকাশ কাল পর্যন্ত স 

বছর। এই পর্বে বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকটি উৎকৃষ্ট উপন্যাস লেখেন- দুর্গেশনন্দিনীঃ কপালকুগুলা 


অবতরণিকা : বস্কিম পরিচিতি ৩ 


যুদ্ধ পর্বঃ ১৮৭২ থেকে ১৮৮৯ সাল পর্যন্ত সতেরো বছরের সময়-সীমায় বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ 
সৃষ্টিকর্মে আত্মনিয়োগ করেন। এগারোখানি ছোট বড় উপন্যাস লেখেন- বিষবৃক্ষ (১৮৭৩,, 
ইন্দিরা (১৮৭৩), যুগলাঙুরীয় (১৮৭৪), চন্দ্রশেখর (১৮৭৫)? রাধারানী (১৮৭৫), রজনী 
(১৮৭৭), কৃষ্ণকান্তের উইল (১৮৭৮), রাজসিংহ (১৮৮২) আনন্দমমঠ (১৮৮২), দেবী 
চৌধুরাণী (১৮৮৪) ও সীতারাম (১৮৮৭)। এই পর্বে বস্টিমের দার্শনিক মননের বিচিত্র পরিচয় 
পাওয়া যায় বিবিধ সাহিত্যকর্ম লোকরহস্য) কমলাকান্তের দপ্তর, বিজ্ঞানরহস্য। দীনবন্ধু মিত্রের 
জীবনী? সাম্য, মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। কৃষ্ণচরিত্র ধর্মতত্্ঃ বিবিধ প্রবন্ধ ইত্যাদি। 

শাস্তিপর্ব: ১৮৮১ থেকে ১৮৯৪ পর্যন্ত সময়সীমায় ছোট-খাট রচনা ছাড়া বস্কিমচন্দ্র আর 
কোন উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ লেখেন নি। 


বঙ্কিমচন্দ্রের বন্ুমুখী প্রতিভা : 


বস্কিমচন্দ্র কেবল উপন্যাস-নির্মাতা নন্‌- তার বহুমুখী প্রতিভার বিচিত্র এশ্বর্য প্রবন্ধ সাহিত্যের 
ধর্মতত্, দর্শন, যুক্তিবাদ ও হিতবাদের আলোচনায় প্রকাশিত। বাঙালীর আত্মবিনাশের হাত থেকে 
বন্কিমই বাঙালীকে রক্ষা করেছিলেন। জ্ঞান বিজ্ঞানের বৈচিত্র্যময় তথ্য ও তত্ব-তার প্রজ্ঞার আলোয় 
অনন্যসদৃশ শিল্পকর্মে উপস্থাপিত। জটিল বিষয়কে প্রাণোচ্ছল ভাষা-ভঙ্গিষায় প্রকাশ করার দুর্লভ 
ক্ষমতা ছিল তার। সাহিত্যে যেমন অভিনব যুগের সূচনা হয়েছিল উপন্যাস-রচনায়, তেমনই সাহিতা, 
সমাজ, জীবন, স্বাদেশিকতার নবচেতনা, ধর্ম-দর্শন, আধ্যাত্মিকতার নব মূল্যায়ন তীর প্রবন্ধ 
সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করেছে। জীবন-পর্যালোচনায় তার গভীর অস্তমুথীনতা, কাব্যের ভাবজগতে 
আবেগময় ভাবমুদ্ধতা, ন্বদেশগ্রীতির আন্তরিকতা, আবিলতা-বিবিক্ত জীবন-ভাবনা থেকে 
গ্লেষ-ব্যঙ্গ-তির্যকতায় বিদ্ধ করে নির্জীব প্রথা সর্বস্বতা থেকে মুক্ত করবার বাসনা, কৃষ্ণতত্বে বা 
ধর্মতত্বে যুক্তি-শৃঙ্খলায় বৈজ্ঞানিক মননের প্রতিষ্ঠা এবং সর্বোপরি মানবপ্রীতির অকৃত্রিম অনুরাগের 
মহতী চেতনায় খষি বস্কিম শুদ্ধ চৈতনাকে উদ্বোধিত করলেন। নিজীব বাংলা ভাষা বেগবান, 
প্রাণবান বাংলা ভাষায় রূপান্তরিত হ'ল। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভার মুল্যায়ন করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছিলেন__- “তিনি আপনার শিক্ষাগর্বে বঙ্গভাষার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
না, একেবারেই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন। যত কিছু আশা-আকাঙ্্ষা সৌন্দর্য প্রেম মহত্ব ভক্তি 
স্বদেশানুরাগ, শিক্ষিত পরিণত বুদ্ধির যত কিছু শিক্ষালন্ধ চিন্তাজাত ধনরত্ন সমস্তই অকুঠিতভাবে 
বঙ্গভাষার হস্তে অর্পণ করিলেন। পরম সৌভাগ্য গর্বে সেই অনাদর মলিন ভাষার মুখে সহসা 
অপূর্ব লক্ষমীত্রী প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল।” [বস্কিমচন্দ্র-_আখুনিক সাহিভা] 

(ক) হাস্রসিক বন্ধিম : বঙ্গদর্শন (১৮৭২) মাসিক পত্রিকা প্রকাশের কাল থেকে সাহিত্য 
শিল্প, ধর্ম-দর্শনঃ সমাজনীতির নব-মূল্যায়ন শুরু হ'ল। ভাষা, ভাব ও আদর্শের জন্য এই পত্রিকা 
অবিস্মরণীয় কৃতিত্বের অধিকারী। বঙ্কিমের মন্ত্্দীক্ষায় একদল লেখকগোষ্ঠী সৃষ্টি হয়েছিল-_ _পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় অধিকারী হয়েও তিনি বাঙালীর ইতিহাস রচনায় ও বাংলা ভাষার সমৃদ্ধির জন্য নিরস্তর 
প্রয়াস চালিয়েছেন। তার এই অসামান্য দান শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণযোগ্য। ১৮৭৫ সালে প্রকাশিত 
কমলাকান্ত তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত- কমলাকান্তের দণ্তরঃ কমলাকান্তের পত্রঃ ও কমলাকাব্যের 
'জাবানবন্দী। জাতীয় জীবনে ভয়াবহ পরিণতির কথা ভেবে, পারিপার্থিক মানুষের আচার আচরণের 
মসঙ্গতি লক্ষ্য করে বছ্িমচ্দ্র নেশাখোর কমলাকাস্তের ছদ্মবেশে প্লোেষ ব্যঙ্গের তির্যকতায় বিদ্ধ 
রে আমাদের মোহমুক্তি ঘটিয়েছিলেনা “এক আধারে বাঙ্গের শর্করামগ্ডিত কাবা,পলিটিজ, 
পমাজ-বিজ্ঞান এবং দর্শন পরিবেশনের উপায় সৃষ্ট্রি করিয়া সম্পাদক ও প্রচারক বষ্কিমচন্দ্র নিজের 


কপালকুগ্চলা 


কাজ অনেকটা সহজ করিয়া লইলেন। কমলাকান্ত জন্মের ইহাই ইতিহাস।” (বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদ্‌ 
সংস্করণ কমলাকাস্ত __ভূমিকা) 

কমলাকান্তের পূর্ববর্তী ব্ঙ্গ-কৌতুকপূর্ণ একটি গ্রন্থ বঙ্কিম লিখেছিলেন-_লোকরহুসা নামে 
(১৮৭৮) তা পরিচিত। এই প্রবন্ধ পুস্তকে বিবিধ রহসাময় রচনা স্থান পেয়েছে। বাবু, সুবর্ণ গোলক 
(মিরিয়াম এস্‌, নাইট ১৮৯৬ সালে লগুনের একটি পত্রিকায় এটির অনুবাদ : প্বা। 0801৩ 
01 (91৫ নামে প্রকাশ করেন), গর্দভি, ব্যাস্তাচার্য বৃহল্লাঙ্গুল ইত্যাদি নামকরণের মধ্যে ও বিষয়বস্ত্রর 
পর্যালোচনায় লোকরহসা গ্রন্থটির বাঙ্গের তির্যকতা শিল্পরসে উত্তীর্ণ। মানবজীবন ও সমাজ সম্পর্কে 
তীন্ম দৃষ্টি না থাকলে, আমাদের সীমাহীন ক্রটি-বিচ্যতিকে এমনভাবে শ্লেষে-ব্ঙ্গে বিদ্ধ করে 
শোধনের পথ পরিষ্কাব করা সম্ভব হ'ত না। এই জাতীয় তৃতীয় গ্রস্থ মুটিরাম গুড়ের জীবনচরিত 
১৮৮০ সালে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। “ইহাতে হাস্যের সঙ্গে যে বিদ্রাপের বিষজ্বালা মিশ্রিত 
আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। যাহা নিন্দার্থ ও উপহাসযোগ্য বঙ্কিম তাহারই নিন্দা ও উপহাস 
করিযাছেন”-___(অক্ষয়কুমাব দত্তগুপ্ত)। লোকরহস্য? কমলাকান্ত ও মুটিরাম গুড়ের জীবন চরিতে 
বস্কিমচন্দ্রের হাস্যরস সৃষ্টির অন্তরালে অপমান লাঞ্থনাব জ্বালা ও বেদনার অশ্রুসিক্ত বিদ্রুপ লক্ষ্য 
করা যায়। লদ্ঘু বিষয়ের উপস্থাপনার মধো তিনি আমাদেব বহুবিধ দুর্বলতাকে; কুসংস্কার ও বক্র-কুটিল 
মানসিকতা ও আচরণকে শোধন করতে চেয়েছিলেন বলেই তাব লেখনীতে বিদ্রোহের সুর শোনা 
গিয়েছিল। স্বজাতি-বাৎসল্য তার ব্যক্তিজীবনের আত্মশ্লাঘাব বিষয় ছিল না-_জাতিব কল্যাণে 
তিনি ছিলেন নিবেদিত-প্রাণ। হাস্য কৌতুকময় রচনাগুলি কেধ্ল বমা-বচনা নয়___তা ছিল জ্ঞাতীয় 
জীবনের পরিশুদ্ধি কবণের আন্তরিক প্রয়াসজাত ফলক্রুতি। 

(খ) স্বদেশপ্রেমী চিস্তানায়কঃ সব্যসাচী বন্ছিম : ১৮৭৫ সালে বিজ্ঞানরহস্য গ্রন্থে বস্কিমচন্দ্রে 
বিজ্ঞানের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছিল। যুক্তি-শঙ্খলার পারম্পর্যে তিনি প্রক্টর, লায়েল, হাক্সলি, 
গ্লেসর প্রমুখ মনীষীদের উপস্থাপিত বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তবের প্রাঞ্জল বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। 
সাধারণের সহজবোধা বিষয়বস্তুর এমন চিত্তাকর্ষক ও প্রসম্নতায় পরিপূর্ণ আলোচনা বাংলা সাহিত্যে 
অভিনব। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বিভিন্ন সময়ের ভিন্ন স্বাদের রচনাগুলি ১৮৮৭ সালে “বিবিধ প্রবন্ধ” 
(১ম ও ২য় ভাগ) নামে প্রকাশ পায়। এখানে বন্িম কাব্য-সাহিত্যঃ ইতিহাস, ভাষাতব্বঃ শিক্ষা, 
অর্থনীতি, দর্শন, স্বদেশপ্রেমঃ লোকশিক্ষা ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের সাবলীল আলোচনা কবেছেন। 
মানব সেবার মহান্ব্রতে তিনি যেমন অঙ্ীকারবদ্ধ খষি ছিলেন, তেমনই মনুষাত্ববোধ সম্পর্কে 
তার সুনি্দিট দৃষ্টিভঙ্গী ছিল-__ “বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন, সম্পূর্ণ 
ফুর্তি ও যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য।” (মনুষ্যত্ব কি: বিবিধ প্রবন্ধ) 
“বাঙ্গালা ভাষা” প্রবন্ধে ব্কিমচন্দ্র ভাষা-নির্মাণের গুরুত্ব অনুভব করে লেখেন : “রচনার প্রধান 
গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবামাত্র 
যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোতকৃষ্ট রচনা। তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, 
সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে হইবে।” “চিত্তশুদ্ধি” প্রবন্ধে বঙ্কিম 
বলেন-__“ইন্ট্রিয়াসক্তির অপেক্ষাও এই আত্মাদর, এই স্বার্থপরতা, চিত্তশুদ্ধির গুরুতর বিষ্ন। 
পরার্থপরতা ভিন্ন চিন্তশুদ্ধি নাই। ...চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অনুশীলন বাতীত ধর্মের মাহাস্ময ও 
সৌন্দর্য সমাকরূপ উপলব্ধ হয় না এবং চিত্তশুদ্ধির সকল পথ পরিষ্কার হয় না।” এসবক্ষেত্রে 
দার্শনিক বঙ্কিম একদিকে বাঙালী জাতির মানসিকতা, উৎপত্তির আলোচনার সঙ্গে মানব-কল্যাণের 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে দর্শন, ইতিহাসতন্ব, সমাজ-ভাবনাকে বলিষ্ঠ ভাষায় সবাসাজীর মত প্রকাশ করেছেন। 
প্রাচা ধর্ম-দর্শন ও সংস্কৃত ভাষা সাহিতোর সঙ্গে ইউরোপীয় চিন্তাধারার এক আশ্চর্য মিলন ঘটেছিল : 


'মবতরণিকা : বঙ্কিম পরিচিতি ৫ 


স্কিম মননে। মিল, স্পেন্সার, কোমত, ডারুইন-ডার্বিন, হাক্সলি, প্রমুখ মনীষীদের গ্রন্থপাঠের 
পাশাপাশি ইংরেজ ওঁ্পন্যাসিক কবিদের রচনার সঙ্গে তাব যে নিবিড় যোগ ছিল বিবিধ প্রবন্ধের 
বিভিন্ন রচনায় তার সাক্ষা আছে। সাম্য (১৮৭৯) গ্রন্থে স্টুয়ার্ট মিলের প্রভাব থাকলেও বস্কিমকে 
এখানে নতুনভাবে আবিষ্কার করা যায়। 

(গ) আধুনিক যুক্তিবাদী ধর্মতত্ব-দর্শনের প্রবক্তা বঙ্কিম: ১৮৮৬ সালে কৃষ্ণচরিত্র প্রথম 
ভাগ প্রকাশ পেলেও সম্পূর্ণ গ্রশ্থটি প্রকাশ করেন ১৮৯২ সালে। কৃষ্ণকে ঈশ্বর রূপে না দেখে 
উনি কৃষ্ণের পূর্ণ মনুষাত্বের পৰে প্রাধান্য দিয়ে লিখলেন__- “কৃষ্ণ আদর্শ মনুষা, মনুষ্যত্বের 
শাদর্শ প্রচারের জন্য অবতীর্ণ। ...কৃষ্ণ সর্বত্র সবর্বসময়ে সবর্বগুণের অভিব্যক্তিত্বে উজ্জ্বল। তিনি 
পরে, অপবাজিত, বিশুদ্ধ, পুণ্যময়, শ্রীতিময়, দয়াময়ঃ অনুষ্ঠেয় কর্ম্মে অপরাত্ধুখ-__ধর্মাত্মাঃ 
বেদজ্ঞ, নীভিজ্ঞ, ধর্মাজ্ৰ, লোকহিতৈষী, ন্যায়নিষ্ঠ, ক্ষমাশীল, নিরপেক্ষ, শাস্তা, নিম্ম্ম, নিরহস্কার। 
যোগযুক্ত, তপন্থী।” পূর্ণ মনুষ্যত্ব যে আধ্যাস্ত্রিকতায় ঈশ্বর-ভাবনায় উত্তীর্ণ, বঙ্কিমের যুক্তিবাদী 
বন, এই তন্বকেই কৃষ্ণচবিরে ব্যঞ্জ করেছে। দার্শনিকতা সমৃদ্ধ অন্যসাধারণ গ্রন্থ ধর্তত্বে (১৮৮৮) 
স্কিমকে নবরূপে ভ্ঞাবিষ্কার করি। ধর্ম্ট মনুষাত্ব, অনুশীলন তব, শারীরিকী ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, 
কর্ম-জ্ঞান-ভক্তি ইত্যাদি ধর্মতত্বের অলোচ্য বিষয়বস্তু । “অনুশীলন ধর্মের মর্মে এই কথা আছে 
টে যে, সকল বৃত্তিন ঈশ্ববে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্পণ, ইহাই প্রকৃত 
নঙ্কাম ধর্মম। ইহাই স্থায়ী সুখ। ইহারই নামান্তর চিন্তশুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ “ভক্তি, প্রীতি, শান্তি । 
ইহাই ধর্্_ ইহা ভিন্ন ধর্মীস্তর নাই। (ঈশ্বরে ভক্তি : ধর্তত্ব) প্রা পাশ্চান্তোর শাস্ত্র-গ্রন্থাদির 
অধায়ন-অনুধ্যানের অনিবার্য ফলশ্রতি ধর্ম্মতন্ব গ্রন্থটি । বস্কিম-ব্যাখ্যাত গীতাতব্বের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত 
হয়েছে শ্রীমদতগনদগীতা (১২১৩ সালে “প্রচার পত্রিকায় প্রকাশিত) গ্রন্থে। যাবতীয় ধর্মগ্রন্থের 
নধো গীতাকেই শ্রেষ্ঠতম বলেছেন তিনি। “পাশ্চান্ত দর্শন ও ভাবধারার আলোচনয় তাহাকে ধীরে 
ববীবে অন্তহীন করে এবং শেষে হিন্দু দর্শন ও শাস্ত্রে, বিশেষ শ্রীমদ্তুগবদ্গীতায় তিনি সম্পূর্ণ 
হিন্দুধর্ম উপলব্ধি করেন।” আলোচনা সমাপ্ত করে বস্কিম লিখেছিলেন__ “এখন সেই 
স্বদেশহিতৈথীর উদাহবণ মনে কর। যদি স্বদেশহিতৈধী কেবল মাত্র স্বদেশের হিতকামনা করিয়া 
কর্ম্ম কবেন। ভবে ততবই কর্ম নিষ্কাম ! আর যদি আপনার যশ মান সম্ভ্রম উন্নতি প্রীতির বাসনায় 
স্বদেশের ইট্টসাধনে প্রবৃত্ত হয়েন, তবে তিনি সকামকন্ম্মা।” “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম” নামে হিনি 
আর একটি শাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ লিখেছিলেন; তবে তা তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়। প্রাচীন 
ধঙ্দ্ের অস্ত: প্রেরণায় যে শক্তি বর্তমান, বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক মনন নিয়ে বিশ্লেষণ করে তার প্রতিষ্ঠা 
চেয়েছিলেন। আমাদের জীবনযাত্রায় সুস্থ-ভাবনা তারপরেই গড়ে উঠেছিল, এমন সিদ্ধান্ত অন্যায় 
হিবে না। 

(ঘ) শিক্ষাবিদ বঙ্কিমচন্দ্র : এই পর্যায়ে বঙ্কিমচন্দ্র সহজ রচনা শিক্ষা, সহজ ইংরাজী শিক্ষা 
ইত্যাদি পাঠাপুস্তঞ্ রচনা করেন। এছাড়া সাময়িক পত্রে তিনি বেশকিছু প্রবন্ধ লেখেন। তার সম্পাদিত 
্রস্থাবলী হিসেবে দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী ও গ্রস্থাবলীর সমালোচনা, ঈশ্বর গুপ্তের জীবনচরিত 
ও কবিত্বঃ সম্ভীবনী সুধা বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। এসব সাহিত সমালোচনা সমালোচকের 
আদর্শ বলে বিবেচিত হলেও, বঙ্কিমের সর্ব প্রধান পরিচয় তার দেশাস্মবোধ, সহজাত মনীষায় 
তিনি একে লাভ করেছিলেন। আত্মবিস্মৃত শিল্পীর মত তিনি কেবল সাহিত্য সাধনায় মগ্ন ছিলেন 
না তার আস্তরিক প্রয়াস ছিল দেশের কল্যাণ সাধন অথবা জাতির চিত্তশুদ্ধি। 


৬ কপালকুণ্ুলা 
ওউপন্যাসিক বক্ষিমচন্ত্র।। উপন্যাসের পর্ববিভাগ £ 


(ক) রোমাজ-রসাঞ্সিত উপন্যাস £ দুর্গেশনন্দিনী (১৮৬৫), কপালকুগুলা (১৮৬৬), 
মৃণালিনী (১৮৬৯), চন্দ্রশেখর (১৮৭৫)। উপন্যাসের বাস্তবতার পরিবর্তে এখানে 
ইতিহাস-কেন্দ্রিক কল্পনাচারিতা লক্ষ্য করা যায়। “অত্তীতের বিচিত্র বেশ-ভৃষা ও আচার-ব্যবহার, 
অতীতের আকাশ-বাতাসে লঘ্ুমেঘখখণ্ডের মত যে সমস্ত অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস ও কবিত্বময় কল্পনা 
ভাসিয়া বেড়ায়, রোমাসলেখক সেইগুলিকেই ফুটাইয়া তুলিতে যত্ন করেন।” (বঙ্গ-সাহিত্যে 
উপন্যাসের ধারা-_ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়)। রবীন্দ্রনাথের অভিমত ছিল-__“....বস্কিমচন্দ্রের 
লেখনী থেকে দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, ও সণালিনী লেখা হয়েছিল। কিন্ত সেগুলি ছিল কাহিনী। 
ইংরাজীতে যাকে বলে রোমান্স। আমাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা থেকে দূরে এদের ভূমিকা। 
সেই দূরত্বই এদের মুখা উপকরণ।” ইতিহাসের একনিষ্ঠ পাঠক বন্কিম আধুনিক উপন্যাস রচনার 
কৌশলে সামান্য ইতিহাসকে ঘিরে কল্পনার ইন্দ্রধনুচ্ছটায় কাহিনীবৃত্ত সৃজন করেছেন। ইতিহাস 
ও রোমান্স বাস্তব জীবনকেও যেন নিয়ন্ত্রিত করেছে এই সব উপন্যাসে । 

(খ) পারিবারিক ও গার্থস্থা জীবনাশ্রয়ী উপন্যাস : বিষবৃক্ষ (১৮৭৩), কৃষ্ণকান্তের উইল 
(১৮৭৮)। অনেকের মতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায় এই দুই উপন্যাসে । 
রবীন্দ্রনাথ বললেন-__ “বঙ্গদর্শনের যে জিনিসটা সেদিন বাংলা দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে 
নাড়া দিয়েছিল সে হচ্ছে বিষবৃক্ষ।” দাম্পত্যগ্রীতি ও সমাজনীতি-কেন্দ্রিক সমস্যার আলোকে 
বিষবৃক্ষের আখ্যানবন্ত সর্বোত্তম শিকল্প-সিদ্ধি লাভ করেছে, একথা অনন্থীকার্য! বঞ্কিমচন্দ্রের 
বাংলাদেশের মধ্যবিস্ত জীবনধারার সঙ্গে কতটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল কৃষ্ণকান্তের উইলই তার 
প্রমাণ। বিষবৃক্ষের বালবিধবা কুন্দ অথবা কৃষ্ণকান্তের উইল-এর বালবিধবা রোহিলী পরিবার ও 
গাহস্থাজীবনে কি প্রভাব ফেলেছে তার অন্বেষণে এবং নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলালের প্রবৃত্তিমুখীন 
চিত্ত-বিকৃতির মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে ও পট-পরিবর্তনের নেপথ্যাচারী রহস্য উন্মোচনে বঙ্কিম এই 
উপন্যাস্য়ে সচেষ্ট ছিলেন। বাস্তবন্জীবন-ভিত্তিক উপন্যাস বলেও এদের অভিহিত করা যায়। 

(গ) যথার্থ এঁতিহাসিক উপন্যাস : রাজসিংহ (১৮৮২)। “রাজসিংহ' প্রবন্ধে (আধুনিক 
সাহিঅ) রবীন্দ্রনাথ লেখেন___ “রাজসিংহ এঁতিহাসিক উপন্যাস । ইহার নায়ক কে কে? এঁতিহাসিক 
অংশের নায়ক খইরংজেব, রাজসিংহ এবং বিধাতা পুরুষ-__উপন্যাস-অংশের নায়ক আছে কি 
না জানি না, নায়িকা জেবঠিঃসা। রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারী, নির্মলকুমারী, মানিকলাল প্রভৃতি ছোটো 
বড়ো অনেকে মিলিয়া সেই মেঘদুর্দিন রথযাত্রার দিনে ভারত ইতিহাসের রথরজ্জু আকর্ষণ করিয়া 
দুর্গম বন্ধুর পথে চলিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে লেখকের কল্পনা প্রসৃত হইতে পারে তথাপি 
তাহারা এই এঁতিহাসিক উপন্যাসের এঁতিহাসিক অংশেরই অন্তর্গত। তাহাদের জীবন-ইতিহাসের, 
তাহাদের সুখ-দুঃখের স্বতন্ত্র মূল্য নাই।” বঙ্টিমচন্দ্র কেবলমাত্র রাজসিংহ উপন্যাসকেই এতিহাসিক 
উপন্যাস বলেছিলেন___“আমি পৃবের্ব কখনও এতিহাসিক উপন্যাস লিখি নাইন দুর্গেশনন্দিনী, 
চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে না। এই প্রথম এঁতিহাসিক 
উপন্যাস লিখিলাম।” 

(খ) জাতীয়তাবোধে উদ্দীপিত অনুশীলন-তত্বাশ্রয়ী উপন্যাস £ আনন্দমঠ (১৮৮২), দেখী 
চৌধুরাণী (১৮৮৩) এবং সীতারাম (১৮৭৭)। পরিণত বয়সে বক্চিমচন্দ্র এই তিন উপন্যাসে 
সমষ্টি, বাষ্টি ও সমন্বয়ের অনুশীলন সম্পর্কিত তন্বকে আশ্রয় করে জাতি, দেশ ও ধর্ম সম্বন্ধে 
নতুন চিন্তাধারা ব্যক্ত করলেন। শেষ পর্যক্নের তিনটি উপন্যাসে ব্ধিমকে ডিম মুর্তিতে অবী 
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হতে দেখি। বিপিন চন্দ্র পাল “নবযুগের বাংলা” গ্রন্থে লেখেন “বস্কিমচন্ত্র তাহার শেষ তিনখানি 
উপন্যাসে এই সন্ধি বা সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করেন। ইহাই আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী 
এবং সীতারামের বিশেষত্ব। কেবল রসমৃর্তির সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে বষ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ, দেবী 
চৌধুরাণী বা সীতারামের রচনায় প্রবৃত্ত হন নাই। এই তিনখানির উদ্দেশ্য ছিল শ্বদেশবাসীদিগকে 
ভারতের উচ্চাঙ্গের কর্মযোগে দীক্ষিত করা |” ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পটভূমিকায় “আনন্দমঠ” উপন্যাসে 
রা রা রে সা ভোর রা 
িখ সৃজন করেছিলেন। অনুশীলন তনাশ্রিত দেবী চৌধুরাণীতেও নিষ্াম ধর্মের স্বরূপ দেখিয়েছেন, 
ল্যক্তি চরিত্রে তার প্রভাব ও কার্যকারিতা প্রত্যক্ষ করেছেন। “সীতারামে” নিষ্কাম ধর্ম-সাধনা ব্যষ্টি 
ষ& সমষ্টির সমন্বয় চিন্তায় প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত ও ধর্মসাধনাকে বন্কিম যে অভিন্ন বলে মনে 
করতেন) আলোচা “ত্রয়ী” উপন্যাসে তা সার্থকভাবে প্রতিপন্ন হয়েছে। 
% (সত) নতুন আঙ্গিকে অপূর্ণাঙ্গ উপন্যাস £ ইন্দিরা (১৮৭৩) এবং রজনী (১৮৭৭)। বক্চিমচন্র 
[্সালোচ্য উপন্যাসদ্বয়ে আঙ্গিক বিন্যাসরীতির এক নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। “ইন্দিরা” অপূর্ণাঙ্গ 
উপন্যাসে ইন্দিরার আস্মকথনে চরিত্র ও কাহিনী উপস্থাপিত হয়েছে__কাহিনীবন্ত জটিলতাহীন 
ছাস্যরসোদ্দীপক। রজনী স্বভাবধর্মে মনস্তাত্বিক উপন্যাসের সমগোত্রীয়_এখানে উপাখ্যান বিভিন্ন 
িরিত্রের আত্মকথায় প্রকাশ পেয়েছে__তাদের প্রকৃতি ও টরিত্রানুযায়ী সংলাপগুলি বিন্যস্ত। 
ফ্লানবহদয়ের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে বন্কিম যে যথেষ্ট মনোষোগী ছিলেন, “রজনী'তে তার প্রমাণ 
টমাছে। লর্ড লিটন প্রণীত 7,951 7095 91 7১01)1648 উপন্যাসের নিদিয়া চরিত্রের সঙ্গে রজনী 
উ্রিত্রের মিল থাকলেও বস্টিমের স্বাতন্থ্য ও শ্রেষ্ঠত্ব অবশ্যই স্থীকার্য। 
4 (চ) উপন্যাসের লক্ষণযুক্ত বড়োগক্প : যুগলাঙ্গুরীয় (১৮৭৪) এবং রাধারাশী (১৮৮৬)। 
পগলাঙ্গরীয় নিছক রূপকথা শ্রেণীর । রাধারাণী স্থানে ও কালে আমাদের নিকটবন্তী হলেও কাহিনীর 
প্লীকৃতি বিচারে বাস্তব রাজোর প্রত্যন্ত সীমায় তার অবস্থিতি। এ আব্যায়িকা কোনক্রমেই উপন্যাস 
পীয়। আকৃতি যেমনই হোক প্রকৃতি বিচারে “রাধারালী'কে ছোটগল্পও বলা চলে না। একটি ক্ষুদ্রাবয়ব 
স্নীবাস্তব আখ্যায়িকার মধুর রূপায়ণই “রাধারাণী'র বৈশিষ্ট্য ।” (কথা সাহিত বঙ্কিমচন্দ্র : শ্রীসুধাকর 
টুটোপাধ্যায়)। এই দুই রচনাকে ছোটগল্প বলা যায় না__ আবার আঙ্িকের স্বভাব-ধর্মে উপন্যাসও 
| উপ কপ 


















টা সন__“বাসচী বন্ধিম এক হস্ত নিবারণ কার্থে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। একদিকে অসম 
টপ আর একদিকে ধূম ও ভস্মরাশি দূর করিবার ভার নিজেই লইয়াছিলেন। 

*: বঙ্কিম সাহিত্যে কর্ম্মযোগী ছিলেন। তাহার প্রতিভা আপনাতে আপনি স্থির ভাবে পর্যাপ্ত ছিল 
া। সাহিতের যেখানে যাহা কিছু অভাব ছিল সরব্রই তিনি আপনার বিপুল বল এবং জাননদ 
ইয়া ধাবমান হইতেন। কি কাবা কি বিজ্ঞান কি ইতিহাস কি ধর্গ্রস্থ যেখানে যখনই ত্হাকে 
াবশ্ক হইত সেখানে তখনই তিনি সম্পূর্ণ পরন্তত হইয়া দেখা দিতেন।” (বক্চিমচন্্র: আধুনিক 
প্িহিতা) ১৮৬৫ সালে “দুর্গেশনন্দিনী” উপন্যাস প্রকাশ করে বঙ্চিমচন্দ্র সাহিতোর অঙ্গনে সর্বপ্রথম 
াস্তর সৃষ্টি করেছিলেন। আঙ্গিক রচনায়, ভাষা ও ভাবের অপূর্ব সমারোহে, ইতিহাসের 
্লীমাব্স-নির্ভর পটডূমিকায় আপন সৃজন শৈলীর বৈচিত্রাময় প্রকাশ ঘটালেন তিনি। প্রতিভার পূর্ণায়ত 
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রূপ-এ উপন্যাসে পাওযা গিয়েছিল, এমন নয়, কিস্কু তার নিত্য নব প্রতিভার উন্মেষ যে অনিবাধ 
ছিল, প্রথম উপন্যাসেই তার আভাস মেলে। ওপন্যাসিক বঙ্কিমের এই প্রথম রচনা-প্রকরণে, 
রচনা নৈপুণোব সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল প্রতিভাব সর্বা্সুন্দর পূর্ণতার আভাস। জগৎসিংহ, তিলোত্তমা 
ও আয়েষার কাহিনীতে একটা নতুন ভাবগত সুরের সংযোজনা দেখি। রোগশয্যায় ভিলোত্তমার 
্বপ্নদর্শন, পরবর্তী উপন্যাসগুলির অতিপ্রাকৃত বা অলৌকিক প্রসঙ্গের ইজিতধর্সী পূর্বাভাস। তার 
জীবনদর্শনের আলোকে দুর্গেশনন্দিনীকেও দেখা যায়। মোহিতলাল মজুমদার, বাংলা নবধুগ গ্রন্থের 
অন্তর্গত “নব মানব-ধর্ম্ম ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে বলেছিলেন-___ “তীহার উপন্যাস গুলিতে___ বাংলা 
সাহিত্যের সেই অতুলনীয় কাবাকীর্তি গুলিতেও-__তিনি মানুষের সেই অভাবনীয় নিয়তিকেই, তীহার 
দেহ-মন-প্রাণ ও আত্মার ভিতর দিয়া প্রত্যক্ষভাবে অনুসরণ করিয়াছিলেন” বন্কিমচন্দ্রের অসাধারণ 
মনীযা ও প্রতিভার ব্যক্তিত্বময় পৌরুষ, তার মানবর্জীবন সম্পর্কে একটা সুস্থ সচেতনতা, আশ্চ 
সংযম, বাহুল্যবর্জিত কাহিনীবৃত্ত-রচনা-কৌশল--_তার অসামান্যতার যাবত্তীয় দিক প্রথম উপন্যাসে 
কিছুটা অস্পষ্ট হলেও প্রকাশ পেয়েছিল সন্দেহ নেই। উত্তরকালের ্বজাতি-প্রীতির যে নিদর্শন 
প্রতাক্ষভাবে দেবী চৌধুরাণী, আনন্দমঠ বা সীতারামে জড়িত ছিল, দুর্গেশনন্দিনীতে তার সামান। 
ইঙ্জিত অসামানাতায উপস্থাপিত। “এই জাতি-প্রেমকে, বঙ্কিমচন্দ্র-_- শুধুই আবেগ নয়ঃ একট 
সুদৃঢ় ও সবর্বতোভ্ত্র চিন্তাভিত্তির উপরে স্থাপনা করিয়াছিলেন --_ তিনি ইহাকে মানুষের আধিভৌতিক 
ও আধ্যান্তিক কল্যাণের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দুর পুরাণ, শান্তর, দর্শন নতুন করিয় 
পড়িয়াছিলেন এবং যুরোগীায় চিন্তার যুক্তি-পাথবে ঘষিয়া তাহার উজ্জ্বলতা সম্পাদন করিয়াছিলেন 
সেই ভাবচিন্তার উপাদানে মনুষাত্বের যে আদর্শ গড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহাতে দেশ-প্রেমকে একট 
বড় স্থান দিয়েছিলেন ।” (বস্কিমচন্দ্রের জাতিপ্রেম : বঙ্কিম বরণ : মোহিতলাল মজুমদার) 

প্রথম সৃষ্টি থেকেই বস্কিমের পথ-অন্বেষণের আগ্রহ ও পথ-সৃজন করার দুঃসাধা ব্রত লক্ষ 
করা যায়। সাহিত্য-সৃজন তার কাছে কেবল মানস-বিলাস নয়___কবিত্বের কল্পলোকে পাড়ি দেওয 
নয়__ পূর্ণ মনুষাত্ববোধকে প্রতিষ্ঠা, জ্ঞান-বিজ্ঞান ধর্মতত্তের চর্চায় দেশাস্্রবোধের জাগদল দাটাপুনো 
তার তপোত্রত মানসিকতার আন্তরিক অভিলাষ । পূর্ণ মনুষাত্বের সাধক বঞ্কিমচন্দ্র₹_ “এ যুগে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীবন-রস-রসিক কবিশিল্পী ; তাহারই অর্টাসুলভ কবিদৃষ্টিতে কাম ও প্রেম, প্রবৃত্তি € 
নিবৃত্তি, চরিব্রণীতি ও প্রাণধর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি, প্রাকত ও অপ্রাকৃত-__এক বৃহত্তর সত্যের আশ্রয়ে 
পাশাপাশি স্থানলাভ করিয়াছে। তিনি মানব-প্রীতি ও চরিত্র-নীতি এই দুইয়েরই অসম্পূর্ণতা চাইয়া 
যত কিছু বার্থতা ও সংকীর্ণতা সত্ত্বেও, মানুষের মহিমাকে আধুনিক যুগধন্মেব অনুরূপ করিয় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। (বাংলার নবধুগ-_মোহিতলাল মঞ্জুমদার)। তার ওপন্যাসিক প্রতিভা? 
বিবর্তনের প্টি কেবল সাহিত্য-সৃজনে আক্ম-বিম্মৃত নয়, শিল্পের জনা শিল্প-সৃষ্টি তার লক্ষ 
হয়নি__জীবন সম্পর্কে গভীর প্রত্যয়, একটা সুস্থ আদর্শবোধ, স্থাজাত্যপ্রীতি তার মানস-দর্শনে, 
গভীরতায় আঙ্লিষ্ট হয়ে চৈতনোর ভাবানুষঙ্গে অচ্ছেদা হয়ে পড়েছিল। আমাদের দেশ; জাতি 
মনুষ্যত্ব, যুগোপযোগী ধর্ম-চেতনা অথবা যুক্তিবাদ উপন্যাসের ভিত্ডিমূলে কাজ্জ করেছিল । এঁকাস্তিব 
নিষ্ঠায় ও কঠোর তপোত্রতে বঙ্কিমচন্দ্র নিত্য-নতুন পথের দিশায়ী হলেন__ আমাদের নির্জীব অজ্ঞা? 
জীবনপ্রবাহে, নতুনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করলেন তিনি। 

১৮৬৬ সালে বষ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস কপালকুগুলা প্রকাশিত হয়। বস্কিম-প্রতিভার যথা 
স্কৃর্তি এখান থেকেই লক্ষ্য করা যায় বলে প্রায় সমস্ত বিজ্ঞ সমালোচকেরা অভিমত দিয়েছেন 


অবতরণিকা : বস্কিম পবিচিতঠি ৯ 


মাত্র সাতাশ বছর বয়সে বক্টিমচন্দ্র যে অপূর্ব রোমান্টিক উপাদান সম্নিবিষ্ট করেন, অননা তার 
সৃষ্টি কৌশল মহিমা । দুর্গেশনন্দিনীর ঘটনা ও চরিত্রের বহিমুর্বীশ্রোত এখানে অন্তমুখীনতায় আরও 
বেশী গভীর ও ব্যাপ্ত। তাছাড়া, প্রথম উপ্ন্যাসেব পরীক্ষা নিবীক্ষা ততটা ফলপ্রসূ হয়নি, পূর্বতন 
সাহিতোব রূপ ও ভাবের প্রভাব তাতে স্পষ্ট, কিন্তু কপালকুগুলায় বঙ্কিম নতুন বীতিব পবীক্ষায় 
আশ্চর্যভাবে সফল । ঘটনা বিন্যাসে, হরিত্র বপায়ণে, অরণাজীরনেব প্রভাব বর্ণনায় অথবা মানব 
চরিব্রের অভূতপূর্ব রূপ-নিবীক্ষণে তিনি অদ্বিতীয় শিল্পী বলে গণ হবেন। 'কপালকুগুলায়' বস্টিমচন্র 
রোমান্সকে পরিতাগ করেন নি, কিন্তু তার সাথে যুক্ত কবেছেন উপন্যাসের রসসিজ্ত বাস্তবজীবনের 
অনুপম সব ছবি। “কপালকুগ্ডলা'র কাহিনীবৃন্ত তেমন জটিল নয--- “ইহাব আখানে ঘটনার 
বাহুল্য নাই; ঘটনার ধারাও জটিল নয়ঃ তাহার কাবণ,ইহা যে সমাজ ও গৃহ-সংসারে কাহিনী, 
তাহার জীবনযাত্রা অতিশয় সহজ ও সবল ।” (বস্কিম-বরণ) । সমালোচক শ্রী সুধাকর চট্টোপাধ্যায় 
মন্তব্য করেছেন___ “কি চরিত্র চিত্রণে কি পরিকল্পনায়ঃ কি ভাষায, কি চিত্তবিশ্লেষণে, কপালকুশুলা 
বাংলা সাহিত বঙ্কিমচন্দ্রে এক অবিস্মরণীয় কীর্তি।” (কথা সাহিত্যে বঙ্কিম) 

বস্কিমচন্দ্রের দেশাত্ম বোধেব ভাবনার প্রথম প্রকাশ হয ১৮৬৯ সালে মুদ্রিত তৃতীয় উপন্যাস 
মৃণালিনীতে। আমাদেব ক্তাতীয় শৌর্যবীর্যেব প্রতি আস্থাশীল হযে বঙ্কিম এই উপন্যাস লেখেন। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র রহসা সন্দর্ভে মন্তব্য করেন__ “বঙ্ভাষাম গদ্যে মৃপালিনী?ব সদৃশ সুচার 
গ্রন্থ অদ্যাপি মুদ্রিত হয় নাই।... তাহার বচনাচাতুর্যোের ও গল্পবিন্যাসের ক্ষমতা উত্তবোন্তর সমধিক 
উৎকৃষ্টতা লাভ করিয়াছে ।” যদিও বোমান্সধর্সী উপন্যাস তবু মৃণালিনী- তে দুর্গেশনন্দিনীর তুলনায় 
কাহিনী বর্ণনায় ও বিন্যাসে বঙ্কিম অনেক বেশী কুশলী সন্দেহ নেই। চরিত্র চিত্রণে তার সাফলা 
সুনিশ্চিতভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কেউ কেউ মনে কবেন-- * এত বিচিত্র চরিত্র, ঘটনা ও 
উপাখ্যানের সমাবেশ সত্তেও রোমান্সটি শিল্পসার্থক নয়, তার কাবণ বোধহয় শ্রষ্টার নিজ্েব 
অব্যবস্থিতচিত্ততা”।(সাহিত্যশিল্পী বন্কিমচন্দ্র : সুনীল কুমাব নন্দ্যোপাধ্যায়) যাইহোক, হেমচন্দ্রের 
স্বভাব চরিত্র উদ্ঘাটনে অথবা মনোরমার মনস্তাত্ত্বিক চবিত্র প্রকাশে বক্টিমচন্দ্র যে দুর্গেশনন্দিনীর 
তুলনায় যথেষ্ট প্রাগ্রসর সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। বঙ্কিম প্রতিভার ক্রম-বিবর্তনের একটি 
সূত্র এখান থেকে পাওয়া সস্ভব-_-- (ক) কাহিনীবৃত্ত অনেকটাই সুসংহত (খ) পরিবেশ পরিস্থিতি 
বিশ্বাসযোগ্য (গ)চরিত্র সৃষ্টিরনেপথ্যে লেখকের গভীর জীবনবোধের স্পষ্ট রূপরেখা (ঘট) স্বদেশপ্রীতির 
সঙ্গে স্ুটোনুখ মানবিকতা (উ) ভাষা-শৈলীর বপাস্তর। 

উপন্যাসের রূপ-রীতির পরীক্ষা-নিরীক্ষার অনিবার্ধ ফসল ১৮৩ সালে প্রকাশিত, সামাজিক 
উপন্যাস “বিষবৃক্ষ' সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্-_ “ “বিষবৃক্ষে" কাহিনী এসে পৌঁছিল আখ্মানে। 
যে পরিচয় নিয়ে সে এল, তা আছে আমাদেব অভিজ্ঞতার মধ্য ।” কাহিনীর শুরু থেকে বাস্তব 
সংসার-জীবনের ছায়াপাত ঘটেছে উপন্যাসে পূর্ববর্তী তিন-উপন্যাস থেকে আঙ্গিক বিষয়বস্তুর 
যেমন পরিবর্তন ঘটেছেঃ তেমনি রোমাব্সসুলভ কল্পনাচারিতা পরিত্যক্ত হয়ে বস্তিবানুগ জীবন-চিত্রণে 
লেখকের অনুরাগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নগেন্দ্রনাথ, সূর্যমুখী ও কুন্দনন্দিনীকে ঘিরে উপন্যাসের দ্বান্বিক 
বিষয়বন্ত শিল্পরূপ পেয়েছে। “ প্লটটি যথেষ্ট জটিল, কিন্ত আখ্যানের স্বচ্ছন্দগতি, ঘটনার স্বাভাবিক 
সংস্থান এবং শিল্পবস্তুর সুসংহত, পরিচ্ছন্প রূপরেখা দেখে মনে হয়, শিল্পীর পরিকল্পনায় কোনো 
সংশয় কোথাও ছিল না। কাহিনী, চরিত্র, ঘটনা, শাখা -কাহিনী সবকটি উপাদানই উপযুক্ত মর্যাদাপ্রাপ্ত 
হয়ে প্লটে পূর্ণভাবে অস্থিত”-__ (সাহিতাশিল্পী বন্ধিমচন্দ্র : সুনীল কুমাব বন্দোপাধ্যায় ।) উপন্যাসের 


১০ ৃ কপালকুগুলা 


নতুন রূপ প্রকরণ সৃজনের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যে অপ্রতিদ্ন্থী শিল্পা, বিষবৃক্ষ উপন্যাসে তা প্রমাণিত 
হ'ল। গপন্যাসিক প্রতিভার বিবর্তনে এটি একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ । দাম্পত্য প্রেমকে উজ্জ্বলতর 
করে তোলবার প্রয়োজনে হয়ত এই উপন্যাসের পরিকল্পনা বন্কিম করেছিলেন। 

১৮৭৩ সালে প্রকাশিত ছোটগল্পের ক্ষুদ্র আকৃতিযুক্ত ইন্দিরা বঞ্কিমচন্্র মৃত্যুর এক বৎসর 
পূর্বে প্রচুর সংযোজন ও সংস্কার করে একশ" সাতাত্তর পৃষ্ঠার একটি নাতিবৃহৎ উপন্যাসে রূপাস্তরিত 
করেন। এখানেও বঙ্কিমচন্দ্র কথা-সাহিত্যের নতুন আঙ্গিকবীতি প্রবর্তন করেন। আত্মক্ষধনের অভিনব 
রীতিতে ব্যক্তিচরিত্রের গভীরে অবগাহন করে মনি-মুক্তা আহরণ করেছেন তিনি। বর্ণনারীতি ও 
ভাষাভঙ্ী কেবল চিস্তাকর্ষক নয়, শিল্প-গুণাস্বি তও বটে। “ইন্দিরা'র মতো অন্য একটি “লঘু-কাহিনী' 
বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন ১৮৭৪ সালে । গ্রন্থটির নাম যুগলাঙ্গুরীয়। অতীতের প্রেম কাহিনী হলেও ক্ষুদ্র 
উপন্যাসের মধো আধুনিক যুক্তিবাদী মনকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। রজনী (১৮৭৭) নামক 
জন্মান্ধ নারীকে নিয়ে তার শ্রবণেক্দ্রিয়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ও বাহা ঘটনার প্রভাব ইত্যাদি বিষয়ে 
বঙ্কিমেব আত্মকথনরীতির অভিনব নৈপুণা প্রকাশ পেয়েছে। ইন্দিরা চরিত্র সমগ্র কাহিনীর বক্তা-_ 
কিন্তু রজনী উপন্যাসে বস্কিম অধিক বাস্তবানুগ পথ ধরে প্রধান চারটি চরিত্রের আত্মকথনের 
দ্বারা তাদের অভিজ্ঞতার কথা বাক্ত করেছেন। ইন্দিরা ও রজনী- _বঞ্কিমচন্দ্রের অভিনব রীতির 
অপূর্ণাঙ্গ উপন্যাস। উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র; প্রমুখ শিল্পীরা কোন কোন উপন্যাসে এই 
রীতি গ্রহণ করেছিলেন। রাধারাণী”তে (১৮৮৬ / ১৮৯৩) বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তব-জীবনের চমৎকার 
ছবি এঁকেছেন। যদিও আখ্যানের গতিপথ সহজ-সরল, কিন্তু পরিবেশন গুণে সিদ্ধ হাস্যরস সুন্দর 
শিল্পরূপ লাভ করেছে। এই চারটি ক্ষুদ্র উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র মানবহৃদয়ের চিত্ত-সংঘাত, দ্বিধা-দস্থ, 
হাসা-কৌতুক অপূর্ব ব্যঞ্জনায় প্রকাশ করেছেন। 

বস্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর (১৮৭৫) উপন্যাসে দেখা যায় যেঃ লেখক আবার সেই রোমান্সরাজ্ো 
প্রত্যাবর্তন করে আস্তিক স্বস্তি লাভ করছেন। এখানকার পারিবারিক কাহিনী রাজনৈতিক জীবনের 
সঙ্গে অনেকটাই যুক্ত। অঙ্গবিন্যাসে পরিকল্পনাপ্রসূত সংহতি ও জমাট কাহিনীগ্রন্থন অবশ্াই দৃ্ট 
হবে। মনস্তত্বের সঙ্গে চমকপ্রদ ঘটনা থাকলেও উপন্যাসের ট্রাজেডি চরিব্রভিত্তিক হয়ে উঠেছে। 
প্রতাপ, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনী___তিন চরিত্রের মনস্তাত্বিক ক্রিয়া প্রতিক্তিয়াটি শিল্পীর দৃষ্টিতে পূর্ণায়ত 
রূপে চিত্রিত। কাহিনীবৃন্তে একাধিক উপকাহিনী যুক্ত হলেও তা সুসংহত। এই উপন্যাসের ইতিহাস 
আরও অধিক মাত্রায় জীবনের সঙ্গে সংযুক্ত অন্ততঃ পূর্ববতী উপন্যাস গুলির তুলনায় তো বটেই। 
পরিণত শিল্প-সৃষ্টির প্রেরণায় বঙ্কিমচন্দ্রের এটিও একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ। এঁতিহাসিক 
উপন্যাস-সৃষ্টির উপযুক্ত পরিপ্রেক্ষিত রচনা হয়েছে চন্দ্রশেখর উপন্যাসে । ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে 
এখানকার জীবন বহু বিস্তৃত, ট্রাজেডির আর্তনাদ অনেক বেশ্রী ব্যক্তি জীবনের গভীরে প্রোথিত, 
শিল্পসিদ্ধি বছুলাংশে করায়ত্ত, ব্যঞ্জনার গভীরতা অনুভববেদ্য হয়ে উঠেছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র আবার পূর্ণাঙ্গ সামাজিক উপন্যাস রচনার দিকে মনোনিবেশ করেন। সৃষ্টি 
হয়_ _কৃষ্ণকান্তের উইল (১৮৭৮)। গ্রন্থটি যে বাংলা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ সামাজিক উপন্যাস একাধিক 
পণ্ডিত-সমালোচক সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছেন। গোবিন্দলাল, ভ্রমব, রোহিণীকেন্ত্রিক কাহিনীবৃভ্তে 
বস্কিমচন্দ্রের স্বচ্ছ, মননশীল, চিত্তাকর্ষক বিচার-বিল্লেষণ রীতি প্রকাশ পেয়েছে। ঘটনার প্রধান 
অবলম্বন রোহিলীর প্রতি গোবিন্দলালের আসক্তি এবং ভ্রমরের অসুখ । সেই আসক্তির উদ্বোধন 
ক্ষেত্র বারুণী পুষ্করিণী। ... যে লালসার উদ্ভব বারুণী পুঙ্করিণীর কূলে সেই লালসার জলাঞ্জলি 


অবতরণিকা : বস্কিম পরিচিতি ১১ 


দ্বিতীয় খণ্ডে শীর্ণশরীরা চিত্রা নদীর সমীপবত্তী প্রসাদপুরের বিলাসকুঞ্জে। বঞ্কিমচন্দ্রের পরিকল্পনায় 
দুটি খণ্ড একটি অপরটির পরিপূরক। (কথাসাহিত্যে বগ্ষিমচন্দ্র : সুধাকর চট্টোপাধ্যায়) অবৈধ 
প্রেমের স্বরূপ-বৈশিষ্টযের পরিচয় দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ব্ক্তিজীবনে ওঁচিত্য বোধের প্রশ্ন তুলেছেন, 
যা অনেকটাই সামাজিক শ্াস্ত্রানুমোদিত। রচনা-প্রণালী সহজ, স্বাভাবিক পথে 
পরিচালিত---চরিত্রতিত্তিক ঘটনার আবর্তে একটা সাবলীলতা লক্ষ্য করা যায় উপন্যাসের সর্বাঙ্গে। 
বঙ্টিমচন্দ্রের প্রতিভা পূর্ণভাবে বিকশিত হয়েছে কৃষ্ণকান্তের উইল উপন্যাসে । “অতি অল্প স্থানের 
মধ এরূপ গভীর ভাবপ্রকাশ, বিশ্লেবণ ও কবিত্বশক্তির এরূপ অসাধারণ সম্মিলন আর কোন 
উপন্যাসে পাঠ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।” (বঙ্গসাহিতো উপন্যাসের ধারা -_ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়) মোটকথা, পরিকল্পনাগত দিক থেকে, শিল্পচাতুর্যে, চরিত্রায়ণে, পরিবেশ-পরিস্থিতি 
সৃজনে, এঁকা ও সংহতি রক্ষায় এবং সর্বোপরি উৎকৃষ্ট ভাব-ব্যঞ্জনায় এ উপন্যাস বাংলা সাহিতোর 
অদ্বিতীয় সৃষ্টি সন্দেহ নেই। 

“বঙ্কিমের সব উপন্যাসেই শিল্পকৌশলের ওপর আত্মবিশ্বাস প্রকট, নবীকৃত (৪র্থ-সংক্কবণ, 
১৮৯৩) রাজসিংহে যেন সে বিশ্বাস প্রাধিকারের স্বাক্ষর বহন করে”__ সমালোচকের এ সিদ্ধান্ত 
যুক্তিগ্রাহা। পূর্ববর্তী রোমান্সগন্ধী উপন্যাসগুলি থেকে এই উপন্যাসের পার্কা সম্পর্কে খ্রস্থকার 
নিজেই শ্বীকার করেছেন--- “আমি পূবের্ব কখনও এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখি নাই। দুর্গেশনন্দিনী 
বা চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে না। এই প্রথম এঁতিহাসিক 
উপন্যাস লিখিলাম।” রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসকে প্রকৃত এতিহাসিক উপন্যাস বলে অভিহিত 
দেন! বার একদল উপনাস হে বাং রা নাত কট 
ধলে স্বীকৃত হবে। জাতীয় চেতনায় বিশ্বাপী আত্মপ্রতায়ী লেখক হিন্দুদের বাহুবল দেখানোর উদ্দেশে 
এ উপন্যাসের পরিকল্পনা করেন। ইংরেজ শাসনে মৃতপ্রায় হিন্দুদের শৌর্য-বীর্য, ধর্মাদর্শকে বস্টিম 

মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারী, মবারক, নির্মলকুমাবী, দরিয়া বেগম 

বা উদদিপুরী, গুরঙ্গজেব, জেব-উদ্লিসা, মানিকলাল ইত্যাদি চরিত্রের আশ্রয়ে ইতিহাসেব প্রা্জণকে 
যেমন উজ্জ্বলতর করে গড়ে তুলেছেন, তেমনি মানব জীবনের বিচিত্র আশা-আকাঙক্ষা, সুখ-দুঃখের 
নিরস্তর প্রবাহকে ব্যঞ্জনায় অভিসিক্ত করেছেন গ্রন্থকার অপূর্ব দক্ষতায়। ইতিহাস ও মানব জীবন 
ক সূত্রে বিধৃত হয়েছে। শিল্প-সৃষ্টির দিক থেকে এ উপন্যাস উচ্চাঙ্গের উপন্যাস। মূল-কাহিনীর 
উপকাহিনীর, জেব-উন্লিসা-মবারকের দুঃখ বেদনা, মিলন-বিরহের, চমতকার মেলবন্ধন 

। চরিত্র-সৃষ্টির অনন্য, ক্কাহিনী-গ্রস্থনে সংহতি ও দ্রুততা, পরিবেশ, রচনা-কৌশল, 
বৃত্তির প্রকাশ বা চরিত্রের অন্তর্নিহিত রহস্যউদঘাটন কেবল চিত্তাকর্ষকই 

_ শিল্প-নৈপুণোরও পরিচায়ক। “রাজসিংহ” উপন্যাসেই বঙ্ষিম প্রতিভার যথার্থ স্ফুর্তি ঘটেছে 

লই মনে হয়। 

পরবর্তী 'ত্রয়ী'-উপন্যাসে, আনন্দমঠ (১৮৮২), দেবী চৌধুরাণী (১৮৮৪) ও গীতারামে 

১৮৮৭) বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভা জাতির কলাণে নিবেদিত হয়েছে-_: “বষ্কিমচত্র জাতির 

[হাবস্থা নিবারণের জন্য যে প্রেম-ধর্ম্ম প্রচার করিলেন তাহাই এ যুগের নব যজ্ঞধর্ম্ম; সমষ্টির 

না বাষ্টির আস্মত্যাগই সেই যজ্ঞ, উহার জন্যই দেশ ও জাতি-প্রেমের সেই নব-ধর্ম্মসংহিতা। 

* এই প্রেমের মন্্দৃষ্টিই তাহাকে খষিপদবাচ্য করিয়াছে, তিনিই এ মন্ত্রের আদি-শ্ষ্টা। ইহাই 

শিকে বন্কিমচন্দ্ের সবর্বশ্রেষ্ঠ দান তাহার সমগ্র সাহিতাকর্্ম আর কিছুই নয়-_এই এক যজ্ঞাসিতে 


১২. কপালকুগুলা 


একই মন্ত্রে নিরবচ্ছিন্ন আহ্তি-দান।” (মোহিতলাল মজুমদার : বঙ্কিমবরণ)। খষি শ্রীঅরবিন্দ 
বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ববর্তী উপন্যাসে কবিত্ব ও বচনাশৈলীর প্রাধানা, উত্তরকালে দার্শনিক সত্তাব সঙ্গে 
জাতি-গঠনের আদর্শবাদের যোগসূত্র দেখেছেন। শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধর শিল্পী মনীষীতে পরিণত হলেন। 
ছিয়াত্তরের মস্বস্তবের পটভমিকা় আনন্দমঠ রচিত। গ্রন্থের মূল ভাব দেশপ্রেম বা দেশভক্তি মহাকাব্যিক 
বিশালতায় উপস্থাপিত। এ সময়ে বস্কিম “অনুশীলনতন্বঃ ধর্মতত্বের' চর্চা করছেন এবং কৃষণচরিত্রে 
নতুন বিজ্ঞানপ্রসূত যুক্তিবাদে শ্রেষ্ট মনুষ্যত্বের রূপ আবিঙ্কারে মগ্ন ছিলেন। উপন্যাসের ভাব 
পরিকল্পনায় গীতোক্ত কর্মবাদ যেমন এক্য সূত্রে বিনাস্ত হয়েছে, তেমনি জাতীয়তাবোধের সঙ্গে 
আধ্যাত্মিকতার মিলন ঘটিয়ে বঙ্গিম আমাদেব আত্তমকৃচ্ছতার দ্বারা স্বদেশ কল্যাণে ব্রতী হতে উজ্জীবিত 
করেছেন। দেবী চৌধুরাণী কে গীতার নিষ্কাম কর্ম ও অনুশীলন তন্বে দীক্ষিত করে এক অপূর্ব 
শিল্পকৌশলেব পবিচয় দিয়েছেন। অবশ্য কাহিনী গ্রস্থনে এমনই এমর্য আছে যে, তত্বকথা কখনও 
গল্পবসকে ক্ষুপ্ন করেনি। চিত বহুলাংশে বাস্তবানুগ হয়েছে। গাহৃস্থা জীবনে নাবীব ভূমিকা 
সম্পর্কে উপন্যাসের সিদ্ধান্ত ব.স্কমচন্দ্রেব শ্বতন্ত্রচিন্তার অভিব্যক্তি সমৃদ্ধ। তার শেষ উপন্যাস 
সীতারামে--- “একটা ধর্মতত্তেব সমস্যাই উপন্যাসেব প্রতিপাদা বিষয়, কিগ্তু এখানেও ধর্মতন্েক 
প্রাধান/ গুপন্যাসিকেব অন্ত্দষ্টিকে ক্ষীণ করিতে পারে নাই।”" (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়) সীতারাম 
চরিত্রের মহ ভাকঃ তার বিপর্যয় ও বেদনা, প্রবৃত্তির দূর্নিবার আকর্ষণজনিত অনিবার্য নিয়তিব| 
খেলা উপন্যাসেবই উপমৃক্ত চবিব্র। বাঙালীব শৌর্য-বীর্য ও বহুবলশালী তেজন্বী স্বভাব বস্কিম্‌ 
বাঙ্গলার ইতিহাসের পাতায় সীতাবামেব মধো খুঁজে পেযেছিলেন। “চরিব্রকেন্দ্িক, তথ্যভিত্তিক" 
লেখকের দেশপ্রেম ও ধর্মতত্ব প্রকাশের মাধাম এই এঁতিহাসিক উপন্যাসটির শিল্পরূপ বোধহয। 
রুীর মধো সমৃদ্ধং ম. কাহিনী আরো উত্তেজনাময়, মনোমুগ্ধকর । ভাবাদর্শে আনন্দমঠ বন্কিমের্? 
মহত্ম সৃষ্টি, কিন্তু শিল্প-সুষমায় 'সীতাবাম" ্রদীব প্রথম স্থানীয়। (সাহিত্যশিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র) 
সাধারণভাবে বঙ্কিম উপন্যাসে কল্পনার প্রাধান্য থাকলেও তার বৃদ্ধিবৃত্তি চরিতার্থ হয়েছ 
ঠার সৃষ্ট প্রবন্ধগুলিতে। আবার, এই বুদ্ধিবৃত্তি উপন্যাসের শিল্পরূপ গঠনে সাহাষা করেছে 
জগৎ ও জীবনকে দেখবার ও অনুভব করার এক আশ্চর্য জীবন-জিজ্ঞাসা বঙ্ষিমচন্দ্রের ছিল 
ঠার উপন্যাসগ্ডলি এই অর্থে রুচি ও রসবোধের যে পরিচয় দিয়েছে? তার মুল্যই প্রধান 
উপনাসিক বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় কয়েকটি সূত্র থেকে_-(ক) বাংল 
সাহিতোর প্রথম সফল উপন্যাস সৃষ্টির জনক নষ্কিম ; (খ) প্রথম পর্বের রচনায় রোমাজসুলং 
কর্পনাচারিতাঃ ইতিহাস ও মানব-জীবল কেন্দ্রিক ভাবনা ; (গ) সামাজিক উপন্যাসে মনস্তাত্বি 
জীবনবোধের পরিচয়-_ প্রবৃত্তির রূপচিত্র ও তার অনিবার্ধ পরিণতি সম্পর্কে দার্শনিক অনুভ 
ও ব্ঞ্জনা ; (ঘ) অপূর্ণাঙ্গ উপন্যাসে জীবন সম্পর্কে আগ্রহবোধ ও পর্যবেক্ষণ ; (ছ) এঁতিহ 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ রূপ আবিষ্কার ও জীবনের সঙ্গে ইতিহাসের মেলবন্ধন) (চ) 
জাতিপ্রেম- বাটি, সমষ্টি ও অনুশীলনতব এবং তাদের সমন্বয়ের আদর্শ? দেশপ্রেমের 
অথবা মনুষ্যত্বের আদর্শ বোধ, ভার মনীধার সর্বশ্রেষ্ঠ দান_-শেষ পর্বের “ত্রয়ী? উ 
বিধৃত; (ছ) বাহুল্যবর্জিত ভাষা সৃষ্টি, পরিমিতি বোধের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পরিশীলিত 
ভাষা । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা কেবল সাহিতা-সেবায় স্ফৃর্তি লাভ করেনি আমাদের জাত 
জীবনধারাকেও সমানভাবে নিয়ন্ত্রিত করেছিল? এখানেই ঠার প্রতিভার অননাতা | 


উপন্যাস পাঠ 


উৎস-কথা 


কঈঈমচন্দ্র যশোরে ১৮৩৮ সালের ৭-ই আগস্ট ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টার হিসেবে 
মক্ষেত্রে যোগদান কবেন। এরপর তিনি ১৮৬০ সালের জানুয়ারী মাসে নেগুয়ীতে (বর্তমানে 
[থি মহাকৃমা) বদলি হন। দুর্গেশনন্দিনীব পর কপালকুণ্ডলা (১৮৬৬) প্রকাশিত হলেও কার্িতে 
সবাসকালে এই দ্বিতীয় উপন্যাসটিব খসড়া প্রস্তুত কবতে শুরু করেন। সমযের দিক থেকে 
য় ছ'-বছব পূর্ব থেকে এই বোমান্স-নির্ভর উপন্যাস লিখতে প্রবৃস্ত হন। কালগত বাবধানে 
স্কম দোষ-ক্রুটিগুলি সংশোধিত করতে পেরেছিলেন বলে এ উপন্যাসের বিবিধ সংস্কবণ মোটামুটি 
পরিবর্তিত ছিল। যাইহোক্‌, বোমান্টিক উপন্যাস লিখলেও বস্কিমচন্দ্র কোন কোন বিষয়ে প্রতক্ষ 
ভিজ্রতাব সাহায্য নিয়েছিলেন। সুতবাং বাস্তব-ভ্রীবন-অভিজ্রতা বা অনুভবেব শিল্প-সম্মাত রূপ 
ওয়ার প্রচেষ্টা উপন্যাসেব কাহিনী, চরিত্র বা পরিবেশ বচনায় লক্ষ্য করা যায়। তবে মাধুনিক 
স্তবতা বস্কিনচন্দ্রের উপন্যাসে সঠিকভাবে প্রতিধ্বনিত না হলেও, বাস্তব অভিজ্ঞতার উপকরণ গ্তলে! 
ব উপন্যাসেব কাহিনীর পরিকাঠামো বচনায় অবশ্যই সাহাযয কবে থাকবে। ওঁপন্যাসিকেক 
্রভশ্রীতে বোযান্েব স্বপ্রমাধুরীব প্রাচুর্য ছিল, তাই প্রাতাহিক জীবন থেকে আহত অভিজ্ঞতা 
৷ নিদর্শন বাস্তবতায় রস-সম্পৃক্ত হয়ত হয়নি-_যেহেতু “100 095০15৩৪157 0995 701 
৩১1৫০ 11 11710101010 01110 11 101৩5115, 100 1) 1010 ৮4৫৬ 11107050165 11 (18) ৮৮411) 
টন্থ তাতে উপনাস হিসেবে কপালকুণ্ডুলা'ব অবমূল্যাযনও ঘটেনি। এখানেই বষ্কিমচন্দ্রেব কৃতিত্ব। 
বঙ্কিমচন্দ্রেব কনিষ্ঠ সহোদব পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় অভিমত দিয়েছেন যে কিপালকুগডলা'ব 
[হিনীবৃত্তসৃষ্টির নেপথ্যে নেগুয়া (কাথির সম়িকট দরিয়াপুর ও চাঁদপুবেব অনতিপৃবে৷ অঞ্চলের 
ভাবই সর্বাধিক। “বস্কিম-প্রসঙ্গ” পুস্তকে পূর্ণচন্দ্র বলেছেন___ “যখন বঙ্কিমচন্দ্র নে ুঁষা মহাকুমাতে 
টলেন, তখন সেইখানে একজন সন্ন্যাসী কাপালিক তাহার পশ্চাৎ লইয়াছিল ; মধো মধো নিশীথে 
হার সহিত সাক্ষাৎ করিত। বষ্কিমচন্দ্র তাহাকে নানাপ্রকার ভয় প্রদর্শন করিতেন, তবুণ মধ্য 
ধ্যে আসিত। যখন তিনি সমুদ্র তীরে চাদপুব বাঙ্ালায় বাস কবিতেন, তখন এই সন্ন্যাসী প্রতিদিন 
ভীর রাত্রিকালে দেখা দিত। চাদপুবের কিছু দূরে সমুদ্রতীরে নিবিড় বনজঙ্গল ছিল। বক্টিমচক্দ্রেব 
[বণা হইয়াছিল যে, এ সন্ন্যাসী সমুদ্রতীবে সেই বনে বাস করিত। কিছুদিন পবে বষ্কিমচ্্র বুলনা 
হাকুমায় বদলি হন।” প্রাপ্ত তথ্য থেকে দু'টি বিষয় জানা যায়__(১) সন্ন্যাসী কাপালিকেব 
ঙ্গে বষ্কিমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় ও উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র কাপালিকের চরিত্র পরিকল্পনা? 
২) চীদপুরের সমুদ্রত্তীর ও নিবিড় বনজঙ্গলকে উপন্যাসের প্রধানতম প্রেক্ষাপট হিসেবে গ্রহণ । 
থমিক এই উপকরণগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল বিশেষ এক ভাব-কল্পনা। “কপালকুণ্ুলা'য় এই 
-কল্পনারই আধিকা। 
_ পূর্ণচন্দ্রের উল্লিখিত তথ্যে জানা যায়, খুলনায় বদলি হবার পর ব্ষিমচন্দ্র কয়েকদিনের জন্য 
ঢাটালপাড়ায় আসেন। এই সময় তার বন্ধু নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রও কাটালপাড়ায় আসেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
রর ভাব-কল্পনায় উদ্ভূত এক জটিল প্রশ্নের উত্তর চেয়েছিলেন বন্ধুবরের কাছে__ “যদি শিশুকাল 
যোল বৎসর পর্য্যন্ত কোনও স্ত্রীলোক সমুদ্রতীরে বনমধো কাপালিক কর্তৃক প্রতিপালিত 
, কখনও কাপালিক ভিন্ন অন্য কাহারও মুখ না দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছু জানিতে 





১৪ কপালকুগুলা ! 


না গায়, কেবল বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পবে সেই ্ত্রীলোকটিকে কেহ বিবাহ করিয়া সমাজে 
লইয়া আইসেঃ তবে সমাজ সংসর্গে তাহাব কতদূর পরিবর্তন হইতে পারে এবং তাহার উপরে৷ 
কাপালিকের প্রভাব কি একেবারে অন্তর্থিত হইবে?” এই প্রসঙ্গ উ্থাপনের সময় বন্কিম-অগ্রজ 
সম্্রীবচন্্র ও অনু পূর্ণচন্দ্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সপ্ভীবচনতর ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন যে, দরিদ্র-ঘরে! 
বিবাহ হ'লে মেয়েটি চোর হবে। পরে অবশ্য বঙ্গ ত্যাগ করে অভিমত দেন-_- “কিছুকাল সন্ন্যাসী 
প্রভাব থাকিবে । পরে সন্তানাদি হইলে স্বামি-পুত্রের প্রতি শ্রেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়া 
পড়িবে; সম্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে তিরোহিত হইবে ।” বস্কিমচন্ত্র সপ্ীবচন্দ্রের 
কথা মানতে পারেননি। তার রোমান্টিক মন কপালকুগুলা চরিত্রকে নিয়ে এক অপূর্ব আলো-আধারি 
কাব্য রচনা করেছে। বাংলা সাহিত্যে “একমেবাদ্িতীয়ম্? উপন্যাস এটি। দীনবন্ধু মিত্র সম্ভবতঃ 
বষ্টিমের মানসিকতার গতি-প্রকৃতি অনুভব করে কোন মন্তব্য করেন নি। পূর্ণচ্দ্র এ বিষয়ে 
জানিয়েছেন__ “ভাবগতিকে বুঝিলাম, বঙ্কিমচন্দ্রের একথা মনোমত হইল না। দীনবন্ধু কোন 
মতামত প্রকাশ করিলেন না। ইহার পর দুই বৎসরের (3) মধ্যে কপালকুগুলা” প্রকাশিত হইল। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই কাপালিক প্রতিপালিতা কন্যাকে সমুদ্রতটবিহারিলী, বনচাবিলী, সৃষ্টিছাড়া এক অপূর্ব 
মধুর প্রকৃতির মোহিনী মুর্তিরূপে অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন।” [বক্কিম- প্রসঙ্গ] 

কাপালিক, উপন্যাসের অরণ্যপ্রকৃতি, রসুলপুরে” নদী, সমুদ্রভট এবং কপালকুগুলা চরিত্রে, 
উৎস-সূত্র পূর্ণচন্দ্রের বিবরণে অনেকটাই স্পষ্ট হয়েছে। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের রোমান্টিক মন বন্তুগ: 
উপকরণকে অবলম্বন কবে যে শিল্পসৃষ্টির অনুপম সৌধ রচনা করেছে, সেখানে জীবন থেবে 
আহত চরিত্র ও পরিবেশের গুরুত্ব কতখানি তা ভেবে দেখার মতো। তবে, সৃষ্টির প্রাথমিব 
উতৎস-উপাদান হিসেবে এসবের গুরুত্ব অপরিসীম একথা অনস্বীকার্য । উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে 
প্রথম পরিচ্ছেদে (শিরোনাম-_সাগরসঙ্গমে) “রাত্রিশেষে ঘোরতর কুঁজ্ঝটিকা দিগন্ত ব্যাপ্ত” 
হওযার প্রসঙ্গ আছে? সেখানে বক্টিমের বালাস্মুতির কিছু প্রভাব পড়েছে বলে মনে হয়। পড়াশুনো 
জন্য প্রতিদিন বন্কিমকে পূর্ণচনদ্রসহ নৌকা করে নৈহাটির কাটালপাড়া থেকে হুগলীতে আস 
হ'ত। গঙ্গা পারাপারের সময় কোন একদিন নিবিড় কুয়াশার মধ্যে তিনি পড়েছিলেন এবং ্‌ 
দিগত্রম হয়েছিল-_ এসব কথা পূর্ণচন্দ্র “বন্কিমচন্দ্বের বাল্যকথা” অংশে জানিয়েছেন । সুতরাং দেখ 
যাচ্ছে, টুকরো টুকরো নানান ছবি লেখকের অন্তর্যানসে গভীর রেখাপাত করেছে, প্রেরণা জু! 
এবং কোন কোন সময় শিল্পৃষ্টির বিশেষ মুহূর্তকে চিরকালীন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

উপন্যাসের প্রতিনািকা চরিত্র মতিবিবি বা লুংফ-উন্নিসা আক্ষরিক অর্থে এতিহাসিক 
না হলেও ইতিহাসের ভাবধারার সঙ্গে সামঞ্জসাপূর্ণ এক অপূর্ব নারীচরিত্র। তার 
জীবনযাত্রাব পরিচয়টিও বাস্তব-জীবন থেকে সংগৃহীত- _মতিবিবি সম্পকে এমন অনুমান পূর্ণচন্দ্র 
করেছিলেন। তার বিবরণ থেকে জানা যায়__ “ “কপালকুগুলা” উপন্যাসের “মতিবিবি কোন 
গৃহস্থের কুলতাগিনী বধূর গল্প অবলম্বনে অষ্কিত হয়। তাহার মতে ইহার চরিত্রের সঙ্গে 
কোন সাদৃশা নাই বটে, কিন্তু ঘটনার সাদৃশ্য আছে।” যাইহোক, আখ্যানে, প্রকৃতি-চিত্রণে, উ 
প্রেক্ষাপট রচনায় কিংবা কাপালিক, কপালকুণ্ডলা ও মতিবিবির চরিত্র সৃজনে বক্ষিমচন্ত্ 
জীবন অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়েছিলেন। শিল্পসৃষ্টির সাফলোর পিছনে এই বৈচিত্রাময় 
অপ্রতিরোধ্য প্রভাব আছে, এ অভিমত অবশ্যই যুক্তিগ্রাহা। কপালকৃগুলা উপন্যাসের 
হয়ত তাই একক মহিমায় অল্লান হয়েছে। মাত্র সাতাশ বছর বয়সের এই অনুপম সৃষ্টি 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠ পরিচায়ক বলে গণ হয়েছিল। 








কপালকুগুলা উপন্যাসের পাঠভেদ 


মাত্র সাতাশ বছর বয়সে মহাপ্রতিভাষর বষ্কিমচন্দ্র তার দ্বিতীয় এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
কপালকুগুলা লেখেন ১৮৬৬ সালে। ১৮৬৫ সালে দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের সময়ই কপালকুগুলার 
পাণুলিপি প্রস্তুত হয়েছিল। যুক্তিবাদী রসজ্ শিল্পী তার আপন সৃষ্টিব সংশোধন, পরিবর্জন ও 
পরিমার্জন করেন বিভিন্ন সংস্করণে-_ এটাই রীতি। বন্কিমের মতো লেখকের এই জাতীয় পরিবর্তন 
সাধন অনিবার্য ছিল একাধিক কারণে__-(ক) তার অতি ত্তীক্ষু ঘীশক্তি ; (খ) মার্জিত রুচিশীলতা ; 
(গ) জীবন-সম্পর্কে পর্যবেক্ষণ নৈপুণ্য ; (ঘ) দার্শনিক অনুভব ; (ও) কাহিনী, চরিত্র ও পরিবেশগত 
রস-ব্ঞ্জনা; (চ) বিশুদ্ধ শব্দ-প্রয়োগ কুশলতা ও তার বাচ্যার্থ ও ব্য্যার্থের ইঙ্গিতময়তা ; (ছ) 
নাটাধর্মীতার অন্যতম গুণ গতিশীলতার দিকে লক্ষা রেখে বিবৃতি-ধর্সী শ্থ বক্তব্যের সংক্ষিপ্ততা ; 
এবং সর্বোপরি, (জ) সামগ্রিকভাবে শিল্পরসবোধের অঙ্গীভূত সৌন্দ্যলোক সৃজন কবা। এজন্যই 
কথাশিল্পীর মতামত “চিরদিনই পরিবর্তনশীল” ছিল। কপালকুগ্ুলার প্রথম সংস্করণ ও পরবর্তী 
সংস্করণগুলিতে পার্থকা আছে ঠিকই, তবে অন্যানা উপন্যাসের তুলনায় তা বহুলাংশে কম। এর 
কারণ হয়ত এই যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমাবধি এ উপন্যাসের কায়াগঠনে সতর্ক ছিলেন অথবা প্রথম 
প্রকাশের পূর্বেই গ্রন্থের পরিবর্তন পরিমার্জন পর্বটি সেরে নিয়েছিলেন। যাই হোক, কপালকুগ্ুলার 
আটটি সংস্করণ হয়েছিল বঙ্কিমচন্দ্র জীবদদশাতে। প্রথম সংস্করণ ১৮৬৬, দ্বিতীয় সং-__ ১৮৬৯, 
তৃতীয় সং--১৮৭৪, চতুর্থ সং_-১৮৭৮) পঞ্চম সং--১৮৮১+ ষষ্ট সং_১৮৮৪১ সপ্তম 
সং__-১৮৮৮ এবং অষ্টম সংস্করণ_-১৮১২। 

অল্পবিস্তর পরিবর্তনের চিহ্ন প্রায় সমস্ত সংস্করণেই আছে। এই জ্ঞাতীয় পরিবর্তনগুলির মধ্যে 
বিশুদ্ধ শব্দ প্রয়োগ অথবা সংলাপ মাধুর্ষের দিকে লক্ষ্য বেখে সাধু অথবা চলিত শব্দপ্রয়োগ ; 
বাকা, বাকাংশের পরিবর্তনঃ সংযোজন অথবা রূপাস্তরপাধন পটানো, কমা, যতি, সেমিকোলন, 
জিজ্ঞাসাচিহ বা বিস্ম়বোধক চিহ্ের পরিবর্তন করে প্রয়োজনমত সংশোধন ইত্যাদি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা। সামান্য এই পরিবর্তনেও হয়ত খুঁজে পাওয়া যাবে অসামান্য বাঞ্জনা। তবে, প্রথম 
সংস্করণের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ, (চতুর্থ বণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের পূর্বের একটি পরিচ্ছেদ) 
পরবর্তী সংস্করণে সম্পূর্ণ পরিতাক্ত হয়েছে। এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায়, যে কোন মহান শিল্পী 
আপনার শিল্প কর্মের মধ্যে নিজেকে পূর্ণভাবে প্রকাশ করতে পারেন না বলে, এক তৃপ্তির 
অনুভব' তার চৈতনোর গন্ভীরে গীড়া দেয়। যে কোন শ্রেষ্ট সৃষ্টি ও শ্রষ্টার এ অস্তর্বেদনা, শিল্প 
প্রকরণের অনিবার্য ফলশ্রুতি বলে গণা হয়। সাহিত্য -সম্ত্রাট বন্কিমচন্দ্রের কপালকুগুলার পরবর্তী 
সংস্করণগুলির পরিবর্তনের নেপথ্যে এই শিল্পবোধের অতৃপ্তি কাজ করে থাকবে। এছাড়া, একাধিক 
কারণেও পাঠভেদ হ'তে পারে। সেই কারণগুলি অন্বেষণ ও তার প্রয়োজনীয়তা বিচার করাই 
আমাদের আলোচনার উদ্দেশ্য । 

প্রথম সংস্করণের সঙ্গে অষ্টম সংস্করণের পার্থক্য নিরূপণ করলে পাঠভেদের সম্পূর্ণ চিত্র পাওয়া 
যাবে। সপ্তম সংস্করণ পর্যস্ত সামান্য অংশই পরিবর্তিত ও পরিমার্জিত হয়েছে-_তবে চতুর্থ খণ্ডের 
প্রথমেই একটি পরিচ্ছেদের সম্পূর্ণ অংশ পরিতাক্ত হওয়ার ব্যাপারটি গুরুত্বপূর্ণ। যাই হোক, 
পাঠভেদের প্রসঙ্গ উল্লেখ করে উপযুক্ত কার্য-কারণ সুত্র নিরূপণ ও তার শিল্পগত তাৎপর্য অন্বেষণ 
৷ করাই আমাদের আলোচনার উদ্দেশ্য 





১৬ কপালকুগুলা 


প্রথম খণ্ড / তৃতীয় পরিচ্ছেদ : প্রথম সংস্কবণে ছিল-_- “পবর্বতশলচারী ব্যক্তির উপরে 
শিখরখপ্ড ভাঁ ওযা পড়িলে তাহাকে যেমন একেবাবে নিষ্পেষিত করে, এ সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র নবকুমারের 
হৃদয়ঃ সেইরূপ একেবারে নিস্পেষিত হইল । 

এ সময়ে, নবকুমাবের, মনেব অবস্থা যেরূপ হইল, তাহার বর্ণনা এসাধ্য। সঙ্গিগণ প্রাণে নষ্ট 
হইয়া থাকিবেক, এবপ সন্দেহে পবিতাপযুক্তুহ ইলেন বটে, কিন্ত আপনারা বিপন্ন অবস্থার সমালোচনায় 
সে শোক শীঘ্র বিস্মৃত হইলেন। বিশেষ যখন মনে হতে লামমিল যেঃ হয়ত সঙ্গীরা তীহাকে 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছে তখন ক্রোধের বেগে শোক দৃব হইতে লাগিল ।” অষ্টরম সংস্করণে এই 
চতুর্থ অনুচ্ছেদ অংশটি সম্পূর্ণ পরিত্াক্ত হয়েছে। পরিতক্ত হওয়ার সন্তাব্য কারণ ও শিল্পগত 
তাৎপর্য উদ্ধত অংশের ঠিক পূর্ববন্তী বাক্যটিতে-__ “তখন নবকৃমাবের প্রতীতি হইল যে, হয় 
লোচ্ছাসসস্তুত তবঙ্গে নৌকা জলমগ্ন হইয়াছে, নচেৎ সঙ্গিগণ তাহাকে এই বিজনে পরিত্যাগ 
করিয়া গিযা্ছে।”--. দেখা যায়, নবকুঘারকে পবিত্যাগেক আনুমানিক দুটি কারণই এখানে বাক্ত 
হয়েছে। সুতরাং মানসিক প্রতিক্রিয়ার বিস্তৃত বিবরণ অবাঞ্থিত, তাই পরিত্যক্ত । নৌকার, অনুসন্ধান 
ও বার্থতার ছঃখ নবকুমাবেব দুর্ভাগ্যেব কারণ এমন ব্যঞ্জনা কষ্টকল্পিত নয়। নবকুমারত্ুক নায়ক 
চরিত্রের উপযুক্ত করে গড়ে তোলবার প্রয়োজনে এ জাতীয় মানসিক হতাশা ও ক্রোধকে বর্জন 
করাই ভালো এমন বিবেচনাও অসঙ্গত নয়। 

সঙ্গীদেব “বিজনে" পরিত্যাগ করে যাওয়ার মধ্যে সম্ভাব্য দু'টি ইঙ্গিত আছে-_(ক) কোন 
কাবণে পবিত্যাগ করে যেতে বধা হয়েছে, অথবা (খ) ইচ্ছাকৃতভাবে পরিত্যাগ করে গিয়েছে। 
এই দ্বিবিধ কার্য-কাবণসূত্রেব অবতারণা বঙ্কিম পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে করেছেন, তাই অষ্টম সংস্করণে 
পুনরুক্তি দোষের কাবণেও পরিত্যক্ত হতে পাবে। চরিত্র-নির্মাণে ও কাহিনী বর্ণনায় “সংহতি 
মবশ্যকাম্য। গুপন্যাসিক ৪ নাট্যকাবের শিল্প-কৌশলের অভিন্নতাও লক্ষণীয়--_বিশেম করে 
বঙ্কিমচন্ড্রে আমরা নাট্যসুলভ বাক্‌-নির্মিতি ও সংক্ষিপ্ততা বা বাঞ্জনাধর্মিতা লক্ষ্য করি তার সৃষ্ট 
উপন্যাসেক বিভিম্ সংলাপে ও বর্ণনায় । তার শৈল্পিক চেতনা 1785 011 & 0৬ 0)01৩1005 
81119 ০0111021005 4174 0701010971৩ 17611005106 51081711621) 6০017027101) 1015 01011128101017 
91৮/014১. (77061776019 91 7)897109- /৯11210০০ ৯*1০০911) 

প্রথম খণ্ড / ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ প্রথম সংস্করণে তৃতীয় অনুচ্ছেদের শেষাংশে ছিল--- ““জাগতীয় 
পদার্থ বা ঘটনা সকলের সম্বন্ধ বিচারাকাগু্ী চিত্মাব্রেরই এক এক দিন কোন বিচিত্র ঘটনায়, 
চমৎকার হেতুক মনোবৃন্তিসকল নিশ্চে্ট হইয়া পড়ে; পৃবের্বর যাবতীয় স্থিরসিদ্ধান্ত সকল উন্মুলিত 
সার ১8০ তাবজজল পক 

কি?” অংশটি পরিত্যক্ত হয়েছে বক্তব্যের সঙ্গতি সাধনের জন্য । “দ্বার রুদ্ধ করিয়া ....,নিশ্চে্ট”__ 
এ বর্ণনার সঙ্গে পরবর্তী পংক্তি “সায়ংকৃত্য সমাপনাস্তে তগ্ুল গুলি কুটার মধ্য প্রাপ্ত এক মৃৎ্পাত্রে 
সিদ্ধ করিখা আত্মসাৎ করিলেন” বৈপরীতোর সৃষ্টি করেছে। সুতরাং বিরুদ্ধ “নিশ্চেষ্ট”-_অংশটি 
পরিতাগ করে কাহিনীর যুক্তিসঙ্গত ধারাবাহিকতা যেমন অক্ষুপ্ন রেখেছেন তিনি তেমনি চরিত 
বর্ণনার সঙ্গতি বিধানও করেছেন। ক্রর্টিহীন শিল্পকর্মের নিদর্শন হিসেবে পরিতাক্ত বাকাগুলির 
অপ্রয়োজনীয়তা স্ীকার্য। চরিত্রের কার্যকলাপের অসঙ্গতি-দোষও এ বর্জনের দ্বারা দূরীভূত হয়েছে। 

প্রথম খণ্ড / ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ: “সৈকতের মধাস্থানে নীত হইয়া ... তাহাকে শব হইতে 
হইবে ।”- অনুচ্ছেদের শেষাংশের একটি বাক্য পরিত্যক্ত হয়েছে। বাকাটি ছিল___ “লোকে যখন 
ইত্তিকর্তবা স্থির না করিতে পারে, তখন তাহাদিগকে যে দিকে প্রথম আহত করা যায়ঃ সেই 


পাঠভেদ ১৭ 


'কেই প্রবৃত্ত হয় ।” (প্রথম সংস্করণ)। বাকাটির প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য নয়-__নবকুমারের নিরুপায় 
বস্থা ও কাপালিকের “মস্ত হস্তীর বল” পরবর্তী অনুচ্ছেদে চমতকারভাবে বাক্ত হয়েছে। ভাবানুষঙ্গে 
[হিনী বর্ণনা চিত্তাকর্ষক । সুতরাং ন্বতন্ত্রভাবে মানব-চরিত্রের স্বভাব বর্ণনা করে নবকুমারের মোহমুক্ধ 
বের অনুষঙ্গ রচনার দ্বারা মানব জীবনদর্শনের প্রসঙ্গ উত্থাপন সঙ্গত নয় বিবেচনায় পরিতাক্ত। 
ছাট-খাট ভুলভ্রান্ত্ির সংশোধনেও বষ্টিমচন্দ্রের তী্ষ দৃষ্টি ছিল দেখা যায়। 

প্রথম খণ্ড / অষ্টম পরিচ্ছেদ £ প্রথম সংস্করণে প্রথম অনুচ্ছেদের তৃতীয় পংক্তিতে ছিল-__ 
কিন্ত অন্ধকারে বনমধ্যে রমলীকে সকল সময় দেখা যায় না; যুবতী একদিকে ধাবমান হইলে, 
বকুমার অন্যদিকে যান, রমণী কহিলেন, “আমার অঞ্চল ধব।' নবকুমার তাহার অঞ্চল ধরিয়া 
লিলেন।” এই বাকাগুলি পরিত্যাগ করে সংযোজিত করেন__ “..-উপায় নাই। মনে মনে 
াবিলেন, “এও কপালে ছিল! নবকুমার জানিতেন না যে, বাঙালী অবস্থার বশীভূত, অবস্থা 
[ঙালীর বশীতৃত হয় না। জানিলে এ দুঃখ কবিতেন না।” প্রথম খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে কাপালিকের 
নুসরণকারী নবকুমারকে “পলায়ন কর,” পরে “এখনও পালাও” এবং সব শেষে__-“পলায়ন 
র; আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়া দিতেছি।””__ ইত্যাদি আহান ও পথ -নির্দেশ নবকুমারকে 
পর্শ না করেই সংঘটিত হয়েছিল। প্রথম সংস্করণের বর্জিত অংশটি কপালকুগুলার বন্যদেবীমৃত্তির 
রিপন্থী ছিল। অরণ্যবাসিনী নারীর সামাজিক লোকলজ্জা থাকার কথা নয়__কপালকুগুলার তা 
ইলও না। সুতরাং নবকুমারকে অঞ্চল ধরে তার অনুসরণ করতে বলার মধ্যেও অসঙ্গতি নেই। 
ষ্ক, চিত্রটি বহসাময়ী নারীর রহসাময় মোহিনীমূর্তির বিরোধী । বাস্তববুদ্ধি থেকে নারীর অঞ্চল 
বে পুরুষের অনুগমন (এবং সে পুরুষ নব-পরিচিত) দৃষ্টিকটু এবং পূর্ব-পরিচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গতিহীন। 
ছাড়া শিল্পসৃষ্টির দুর্বল নিদর্শন বলেও পরিত্যক্ত হয়ে থারুতে পারে। সংযুক্ত বাকা-তিনটির মধ্যে 
বকুমারের দুঃখবোধকে বাঙালীয়ানায় দীক্ষিত করে প্রকাশ করেছেন গ্রন্থকার। বাঙালী অবস্থাব 
শীভূত ইআদি অংশে বাঙালীর স্বভাব-ধর্মের প্রতি তাৎপর্যপূর্ণ ইঙ্গিত আছে। বক্তব্য সংক্ষিপ্ত 
টস্ক বাগ্রনাধমী। 

প্রথম খণ্ড / অষ্টম পরিচ্ছেদ : কি জন্য প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহা জান না”__অধিকারীর 
ই অভিমতের পরবর্তী অংশ পবিত্ক্ত হয়েছে___ “স্ত্রীলোকের সতীত্ব নাশ না করিলে যে তান্ত্রিক 
দ্ধ হয় না, তাহা তুমি জান না। আমিও তন্ত্রাদি পাঠ করিয়াছি। মা জগদম্বা জগতের মাতা । 
নি সতীর সতীত্ব _সতীপ্রধানা। ইনি সতীত্বনাশসংযুক্ত পৃজা কখন গ্রহণ করেন না। এইজন্যেই 
মামি মহাপুরুষের অনভিমত সাধিতেছি। তুমি পলায়ন করিলে কদাপি কৃতত্ম হইবে না। কেবল 
। পর্যন্ত সিদ্ধির সময় উপস্থিত হয় নাই বলিয়া তুমি রক্ষা পাইয়াছ। আজি তুমি যে কার্য করিয়াছ-__ 
ঢাহাতে প্রাণেরও আশঙ্কা । এইজন্য বলিতেছি পলায়ন কর। ভবানীরও এই আজ্মা। অতএব যাও। 
মামার এখানে রাখিবার উপায় থাকিলে রাখিতাম ; কিন্তু সে ভরসা যে নাই, তাহা ত জান।” 
ই অংশটুকুতে তাস্ত্রিক মতবাদের কিছু ভ্রান্তি ছিল। পঞ্চ-“ম'-কার তত্বানুযায়ী (মদ্যঃ মাংস, 
সা, মুদ্রা মৈথুন) বীরাচারী সাধক রাজসিক গুণে (রজ) পার্থিব কামনা-বাসনানির্ভর প্রবৃত্তিমুহীন 
চতনা থেকে মুক্ত হয়ে নিবৃত্তির অস্তল্লীন সাধনায় দীক্ষিত হবেন এবং “সাত্বিক ভাবে আরোহণ 
চ্রবেন, এটাই ছিল শুদ্ধ সাধকের কাছে বাঞ্চিত সাধন প্রক্রিয়া। পঞ্চ-“ম' কারের অস্তর্ণিহিত 
চাৎপর্য-_ ব্রহ্গরক্্র থেকে নিঃসৃত অমৃত ধারা পান করে যিনি আবিষ্ট হন, তিনিই “মদ্য'সাধক ; 
বনি মৌনী তিনিই “মাংস'-সাধক ; ইড়া-পিঙ্লার্‌প শ্বাস প্রশ্বাসকে যিনি যোগবলে নিয়ন্ত্রণ করেন 
উনিই “মংস"-সাধক ; শিবপুরে যে আত্মা অবস্থান করেন, তার কুগুলীকৃত অবস্থা কোটি কোটি 
পালকুগুলা- _-২ ] 


১৮ কপালকুগ্ুলা 


চন্দ্র-সূর্যের মুদ্রাপী এমনভাব যে সাধকের অন্তবে আসে তিনিই *মুদ্রা+-সাধক ; আর যিনি 
কুলকুণুলিনী বা আপামশক্সিকে ঘট্চক্রপ্রক্রিয়ায় পরমাস্া শিবেব সঙ্গে মিলন ঘটিয়ে দিব্যভাবে ভাবি 
হন, তিনিই “মৈথুন" সাধক । সুতবাং তান্ত্রিক মতবাদের দিক থেকে "স্ত্রীলোকের সতীত্বনাশের' 
সঙ্গে “সিদ্ধির” কোন যোগ নেই। বরং পঞ্-“ম" কারের “মৈথুন" প্রসঙ্গের বাহ্যিক অপপ্রয়োদে 
সাধনাব বার্থতা সুচিত হ্য়। অবশা কাপালিকেব সাধনাও ব্যর্থ ছিল। 

সুতরাং অংশটি পরিতাক্ত হয়ে নতুন দু'টি বাকা যুক্ত হয়েছে-_-“এই বলিয়া অধিকারী তান্ত্রি 
সাধনে স্ত্রীলোকের যে সম্বন্ধ, তাহা অন্পষ্ট রকম কপালকুশুলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন 
কপালকুণ্ডলা তাহা কিছু বুঝিল না, কিন্তু তাহাব বড় ভয হইল” সংক্ষিপ্ত অথচ তাৎপর্যপূর্ণ বক্তব্য 
কাপালিকেব স্কুল তান্ত্রিক সাধনার ইঙ্গিভসহ অধিকাধীব স্গেন্ প্রবণ মনটিব আশঙ্কা এতে প্রতিফলিত 
বক্তব্যের সংহতি, কাহিনী বর্ণনার গতিধারা অহেতুক তব্ব-সর্বসতায় মন্থর না হয়ে সংযোজিং 
অংশৈব দ্বারা গতিমুখী হয়েছে। 

প্রথম খণ্ড / নবম পরিচ্ছেদ £ প্রথম চারটি পংক্তিব পর অষ্টম সংস্করণে পরিত্যক্ত অংশ 
একটি সম্পূর্ণ অনুচ্ছেদ___ “পুরুষ পাঠক, আমাকে মার্জনা করিবেন । আপনি যদি কপালকুগুলাবে 
সমুত্রতীবে দেখিতেন) তবে একদিনে ত্প্রতি আসক্তচিন্ত হইতেন বি. না, বলিতে পারি না 
প্রাণরক্ষা মাত্র উপকারের অনুরোধে তাহার পাণিগ্রভণে সম্মত হইতেন কিনা বলিতে পারি না 
বোধ কবি নহে, কেন না, কপালকুণ্ডলা কক্ষকেশী সন্্যাসিনী মাত্র। কিন্তু নবকুমাব পবের জন 
কা্ঠাহরণ করেন ;-_এ পৃথিবীর কাঠুবিয়াবা সন্ন্যাসিলীদিগের মর্ম বুঝে; কৃতত্ম সহযাত্রীদিগে, 
জন্য নবকুমার মাথায কাষ্ঠভার বহিয়াছিলেন, -_ কৃতোপকাবিণী। সগ্ন্যাসিনীর জন্য যে অতুল বূপরা্ 
হৃদয়ে বহিতে চাহিবেন, তাহার বিচিত্র কি ')” উদ্ধৃত অংশে তিনটি বিষয লক্ষণীয়--(ক) পাঠকবে 
সম্বোধন করে কপালকুশুলা ও নবকুমারের প্রসঙ্গ বলা; (ব) কপালকুণ্ুলাব রূপ-বর্ণনা; (গ 
নবকুমারের শ্বভাব-বৈশিষ্ট্য ও কপালকুগুলার প্রতি আসক্তির কারণ ব্যাখ্যা। চিন্তাশীল লেখ 
বঞ্কিমেক আলোচা অংশটি পরিত্যাগেব সম্তাবা কারণ-_ পাঠককে সম্বোধন কবে এই প্রসঙ্গে 
উপস্থাপনা উপন্যাস্গেব কাহিনী, চরিত্র ও সংলাপেৰ গতি-ভঙ্গের সম্ভাবনা ; কপালকুগুলা, 
রূপ-বর্ণনায় যে মোহিনী মূর্তির আলো আধারি বহসাময় তা ইতিপূর্বেই অভিবাক্ত তার পুনরুষ্পো 
অপ্রয়োজনীয় এবং “রুক্ষকেশী সন্নযাসিনী” রূপটি পূর্ব-ভাবেব পরিপন্থী; নবকুমারে' 
কাষ্টভাব-বহনের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বিস্তত আকারেই দেওয়া হয়েছে 
তাই এখানে তার উল্লেখ এবং কপালকুণ্ুলার জন্য নবকুমারের কাষ্ঠটভার বহন সদৃশ “অতু 
রূপরাশি”' হৃদয়ে বহন-__ভাবগত দুর্বলতার প্রতীক বলেই পরিতাক্র। তাছাড়াঃ এই অংশের গল্সরসতে 
দ্রুত ক্রম পরিণতির দিকে নিয়ে যাওয়াব প্রয়োজনে বঙ্কিমচন্দ্র অনুচ্ছেদটি বর্জন করে থাকবেন। 

দ্বিতীয় খণ্ড / প্রথম পরিচ্ছেদ ; এই পরিচ্ছেদের প্রথমাংশের কয়েকটি পংক্তি পরিত্যক্ত_ 
“কোন জার্মান লেখক বলিয়াছেন, “মনুষ্োর জীবন কাব্যবিশেষ।' কপালকুণ্ডলার জীবন-কাব্ 
এক সর্গ সমাপ্ত হইল। পরে কি হইবে?” 

যদি ভবিষাৎ সম্বন্ধে মনুষ্য অন্ধ না হইত, তবে সংসারযাত্রা একেবারে সুখখহীন হইত। ভাই 
বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চিত দেখিতে পাইয়া, কোন সুখেই কেহ প্রবৃত্ত হইত না। মিল্টন যদি জানিতে 
তিনি অন্ধ হইবেন, তবে কখন বিদ্যাভ্যাস করিতেন না; শাহাজাহান যদি জানিতেনঃ গুরঙ্গজে 
তীহাকে প্রাচীন বয়সে কারাবদ্ধ রাখিবেন, তবে তিনি কখন দিল্লীর সিংহাসন স্পর্শ করিতে 
না। ভালম্করাচার্যা যদি জানিতেন যে, তাহার একমাত্র কন্যা চিরবিধবা হইবে) তবে তিনি কখ 


পাঠভেদ ১৯ 


রপরিগ্রহ করিতেন না। নবকুমার বা তাহার নৃতন পত্তী যদি জানিতেন যে, তাহাদিগের বিবান্ে 
; ফলোত্পত্তি হইবে, তবে কখন তাহাদিগের বিবাহ হইত না” দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র অষ্টম সংস্করণে 
পন্যাসিক সত্তার প্রতি আস্থাশীল । উপন্যাসের গল্পরস ও ঘটনা-সংস্থানগত মুহূর্তগুলি আবশিকভাবে 
ত বর্ণনাব অপেক্ষা রাখে। বঙ্কিমের মধ্যে গল্প বলার দ্রুত ভঙ্গিমা, নাটকীয় চমৎকারিত্ব সৃষ্টির 
ভিনব প্রয়োগ কৌশল উত্তরকালের রচিত উপন্যাসে খুব বেশী করে দেখা গিয়েছিল। সুতরাং 
৮৯২ সালেব এই সংস্করণে সেই প্রবণতা যে অনেকবেশী পরিণত হবে, এটাইতো স্বাভাবিক। 
নুষ ভবিষ্যদ্রন্টা নয় তাই এই দর্শনের পরে অধিক গুরুত্ব দিয়ে কপালকুগ্ডলার বিবাহিত জীননের 
/খ্ষয় দিককে ছির-প্রত্যয়ে জানানো উপন্যাসের কৌতৃহল সৃষ্টির পক্ষে ক্ষতিকব। কালী প্রতিমার 
দপছ্ে পিঘুপর স্থাপন ও “পর্রটি পড়িয়া” যাওয়ার প্রসঙ্গ পাঠকের উৎকণ্ঠা ও কপালকুগুলার 
বম-পরিণাম জানার আগ্রহকে উদ্রিক্ত করার পক্ষে যথেষ্ট। সুতরাং রসহানি ঘটার সন্তাবনায় 
উড তিতির রিলে দিনার হার 

দ্বিতীয় খণ্ড / দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ প্রথম অনুচ্ছেদের পূর্ববর্তী অংশ বর্জিত হয়েছে__-“আমি 
লয়াছি, নবকুমারের সঙ্গিনী অঙ্গামান্য রূপসী । এ স্থলে, যদি প্রচলিত প্রথানুসাবে তাহার রূপবর্ণনে 
বৃন্ত না হই, তবে পুরুষ পাঠকেরা বড়ই ক্ষুপ্ন হইবেন। আর যাহাবা শ্বয়ং সুন্দরী, তাহাবা পড়িযা 
লিবেন, “তবে বুঝি মাগী পাঁচপাচি ? সুতবাং এই কামিনীর রূপ-বর্ণনে "মামাকে প্রবৃত্ত হইতে 
ইল। কিন্তু কি লইযাই বা ত্রীহাব বর্ণনা করি ? কখন কখন বটতলার মা সরম্বতী আমার স্কন্ধে 
পিষা থাকেন। তীহাব অনুগ্রহে কতকগুলি ফলমূলে ডালি সাজাইয়া রূপ বর্ণনার কার্য এক প্রকার 
ধন কারিতে পারি, কিন্তু পাছে দাড়িন্ব, রস্তা ইতাদি নাম শুনিয়া পাঠক মহাশয়ের জঠরানল 
যা ওঠে, এই আশঙ্কা সে চেষ্টায় ব্রিত বহিলাম।” __রচনাংশের হাসারস পরিণত শিল্প-রসিক 
ক্ষিমের কাছে গ্রহণযোগ্য হ্যনি পববর্তীকালে। বক্তব্য অনেকটাই স্কুল এবং হাসির উপকরণ 
সত রুচি সম্পন্ন মনে হয়নি তব । তখনকাব সময়ে বটতলার ছাপা রচনায় / গল্পকথায় আদিরসের 
লা ছিল। “বটতলা মা নরন্বতী "মামার স্কন্ধে চাপিয়া থাকেন" সক্কেতটি মোটা দাগের বচনা, 
ই শিল্প ভাবনায় পরিত্যক্ত । সুতরাং কামিনীর রূপবর্ণনা বটতলার অনুরূপ না করে, এঁজাতীয় 
চার প্রতি কটাক্ষ বাতিরেকে মতিবিবিব রূপ সৌন্দর্য প্রকাশ পেয়েছে এই পরিচ্ছেদেব দ্বিতীয় 
। তৃতীয় তানুচ্ছেদে। বালা বিবেচনায় ও অংশটির অর্থ দোতিনা রুচিকর না হতে পারে সপ্তাবনায়, 
স্রব্যগুপি প্রত্যাহান করে নিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র! 

ঘিতীয় খণ্ড / তৃতীয় পরিচ্ছেদ: (১) “নবকুমার মতিবিবির নিকট ...” __ অনুচ্ছেদের 
'নবকুমাবের চক্ষু অস্থির হইল” বাকোব পর প্রথম সংস্করণে ছিল-_-“ অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
হুব্শখচিত হইলে প্রায় কিছু আ্রীহীনা হয় £__-অনেকেই সঙ্জিতা পুস্তলিকার দশা প্রাপ্ত হয়েন 7 
কহ মতিবিবিতে সে শ্রীহীনতা বা দশা দুষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল না।” (২) এছাড়া, “ক্ষণেক 
রে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাশি মোচন করিতে লাগিলেন” অনুচ্ছেদের এই প্রথম 
কাটির পরের-_ “নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিতেছ ?” মতি কহিলেন, “দেখুন 
[া।”___ অংশটি বর্জিত। প্রথম পরিত্যক্ত বাক্টিতে কাহিনী বা মতিবিবি চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গতিহীন 
স্তব্য যুক্ত ছিল। বাকোর নঞ্র্থক ভাব প্রথম অংশে আছে, আবার মতিবিবিকে অস্ত্যর্থক সিদ্ধান্তে 
[ক্ত করে অহেতুক জটিনতার সৃষ্টি হয়েছিল। বরং পরবর্তী বর্ণনা ও সংলাপে একটা সরসতা 
ও স্বচ্ছ ভাবের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং রসহানি ঘটতে পারেঃ এমন বাকোর বক্তা 
পঠিক কারণেই পরিতাক্ত। দ্বিতীয় বাকাটিতে নবকুমারের জিজ্ঞাসা পুনরুক্তি দোষ ঘটিয়েছিল বলে 
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লেখক বাতিল করেছেন। কারণ, এই অনুচ্ছেদের শেষ পংক্তিতে__- “নবকুমার কহিতে লাগিলেন, 
“ও কি হইতেছে?” মতিতাহারকোন উত্তর করিলেন না।”-__ একই কথার প্রতিধ্বনি আছে। 
দ্বিতীয় খণ্ড / ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ: “শ্যামাসুন্দরীব মুখকাস্তি গম্ভীর হইল... তবে ফুটিয়া সুখ 
হুইত--” অনুচ্ছেদের পরবর্তী এই অংশ বঙ্কিম শেষ সংস্করণে বাতিল করেছেন-_ 
“শ্যামা কুলীনপত্ী। 
আমরাও এই অবকাশে পাঠক মহাশয়কে বলিয়া রাখি যে, ফুলের ফুটিয়াই সুখ। পুষ্পরস, 
পুষ্পগন্ধঃ বিতরণই তার সুখ। আদান প্রদানই পৃথিবীর সুখের মূল; তৃতীয় মূল নাই। এ কথা 
কেবল স্নেহ সম্বন্ধেই যে সত্য, এমত নহে। ধন, মান, সম্পদ, মহিমা, বিদ্যা, বুদ্ধিঃ সকলেরই 
সুখদানশক্তি কেবল আদান প্রদান ঘটিত। মুন্ময়ী বনমধ্যে থাকিয়া এ কথা কখন হৃদয়ঙ্কম করিতে 
পারেন নাই_অতএব কথার কোন উত্তর দিলেন না।” ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের শেষাংশ সংলাপপ্রধান 
হওয়ায় কথোকথনের নাটকীয়তা আগাগোড়া রক্ষিত। শ্যামাসুন্দরী ও মৃনয়ীর সংলাপে উভয়চরিত্রের 
স্বভাব প্রকৃতির ইঙ্গিত সমেত গতিশীল কথাবার্তায় কুলীন পত্তী শ্যামার অন্তর্বেদনা ও কপালকুণ্ডলার 
প্রতি দরদের ভাব স্পষ্ট। নিরাসক্ত ওঁদাসীন্যের ভাবযুক্ত মৃন্ময়ীর চরিত্র'ভাসও এই অনুচ্ছেদে 
লভ্া-_ একই সঙ্গে তার অরণ্যপ্রীতি ও স্বভাব সম্পর্কে আলোকপাত আছে। নাট্যকারের মত 
বঙ্কিম যেন এখানে সংলাপের সম্পূর্ণ সঙ্গতি-বিধান (৪ ০01])1০0৩ ()ঞা)017%) করেছেন । তাছাড়া, 
রচনাশৈলীতে কথাবস্তুর অন্তর্নিহিত সংহতিও রক্ষিত হয়েছে (91001) 0107050 ৮/10. 117৩ 
৪০10. 1০%৩৪1৩৫ ১০:1০ 45) তাই সংলাপের ধারাবাহিকতায় বর্ণনাস্্রক রীতি পরিত্যক্ত। 
তৃতীয় খণ্ড / চতুর্থ পরিচ্ছেদ : প্রথম সংস্করণের পাঠ ছিল__ “সে যাহা হউক, এক্ষণে 
দাসী বিদায় হয়। পামরীর এমন কোন সাধ নাই যে, জাহাগীরশাহের ইচ্ছায় নিবারণ না হয়।” 
(পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদের পূর্ববর্তী__ “কন্টক হইয়া থাকিব”"__অংশের পর) অষ্টম সংস্করণে 
বর্জিত হয়েছে। শেষ অনুচ্ছেদে “লুৎফ-উন্নিসা আত্মমন্দিরে প্রস্থান করিলেন”-__ অংশে বিদায়ের 
“পামরীর এমন কোন সাধ নাই যে, জাহাগীর শাহের ইচ্ছায় নিবারণ না হয়”-__-বক্তব্যের তেমন 
সঙ্গতি নেই। এই দুটি বাক্য বাতিল করার মধ্যে লেখকের বিচারবোধের সঙ্গে অতিরিক্ততা-বর্জনের 
সচেতনতা দেখা যায়। 
তৃতীয় খণ্ড / পঞ্চম পরিচ্ছেদ : পরিচ্ছেদের শেষাংশে_-“ এও ত কিছু বুঝিতে পারিলাম 
না”__ পেষমনের এই উক্তির পরবর্তী বেশ কিছু অংশ ব্কিম পরিত্যাগ করেছেন-_ 
লু। এ হীরার অঙ্গুরী তোমায় কে দিয়াছে? 
পে। শাহবাজ খা। 
লু। আর সেই পান্নার কণ্ঠী? 
পে। আজিম খা। 
লু। আর কে রে তোমায় অলক্কার দিয়াছে? 
পে। (হাসিয়া) করীম খাঁ, কোকলতাব; রাজা জীবনসিংহ, রাজা প্রতাপাদিত্য, মুসা খা _কত 
লোক দিয়াছে কাহার নাম করিব। এখন যা পরিয়া আগ্রার পরিচারিকামণগ্ডলে প্রাধান্য স্বীকার 
করাই, সে স্বয়ং জাহাঙ্গীরের দান। 
লু। ইহার মধো কাহাকে আমি ভাল বাসিতাম ? 
পে। (হাসিয়া) সকলকেই। 
লু। এ ত গেল মুখের কথা। মনের কথা কি? 


কপালকুশুলা উপন্যাসের পাঠভেদ ২১ 


__এখানে লুৎফ-উন্নিসার আগ্রায় “দুরস্ত প্রবৃত্তির" প্রশ্রয়ের কথা বিবৃত হয়েছে। তার ব্যাভিচারের 
পরিচয় ইঙ্গিতধর্মিতায় “ইন্দ্রিয়সুখান্বেষণে আগুনের মধ্য” বেড়ানোর প্রসঙ্গ আছে। পরিতাক্ত 
অংশের সংক্ষিপ্ত সংযোজনায় একটি বাকাকে অনিবার্য করে তুলেছেন বন্কিম___“লু। আমি এই 
আগ্রায় কখনও কাহাকে ভালবাসিয়াছি ?” (পূর্ববর্তী পরিত্যক্ত অংশের পরবর্তী সংযোজিত বাকা)। 
বক্তব্যের সংহতি ও সংক্ষিপ্ততা এখানে ব্যঞ্জনাধত্্রী হয়েছে বলা যায়। 

চতুর্থ খণ্ড / প্রথম পরিচ্ছেদ : এই পরিচ্ছেদের পৃবের্বর একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ, যা প্রথম 
সংস্করণে ছিল, বক্কিম অষ্টম বা শেষ সংস্করণে বাদ দিয়েছেন। সমগ্র পরিচ্ছেদটি এরকম ছিল-__ 
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এত দূরে এ আখ্যায়িকা হৃদয়ঙ্গামিত্ব প্রাপ্ত হইল। চিত্রকর চিত্তপুত্তলী লিখিতে অগ্রে হস্ত পাদাদির 
রেখানিচয় পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া অক্কিত করে, শেষে তৎসমুদয় পরস্পর সংলগ্ন করিয়া ছায়ালোকভিন্নতা 
লিখে। আমরা এ পর্যাস্ত এই মানসচিত্রের অঙ্গপ্রত্ঙ্গ পৃথক্‌ পৃথক্‌ রেখাস্কিত করিয়াছি। এক্ষণে 
তৎসমুদায় পরস্পর সংলগ্ন করিয়া তাহার ছায়ালোক সন্নিবেশ করিব। 

রবিকরাকৃষ্ট বারিবাষ্পে মেঘের জন্ম । দিন দিন তিল তিল করিয়া, মেঘ সঞ্চারের আয়োজন 
হইতে থাকে; তখন মেঘ কাহারও লক্ষ্য হয় না কেহ মেঘ মনে করে না; শেষে অকম্মাৎ 
একেবারে পৃথিবী ছায়ান্ধকারময়ী করিয়া ব্জপাত করে । যে মেঘে অকম্মাৎ কপালকুগুলার জীবনযাত্রা 
গাহমান হইল, আমরা এতদিন তিল তিল করিয়া তাহার বরিবাম্প সঞ্চয় করিতেছিলাম। 

পাঠক মহাশয় “অনৃষ্ট' হ্বীকার করেন? ললাট-লিপির কথা বলিতেছি না, সে ত অলস ব্যক্তির 
আত্মপ্রবোধ জন্য কল্সিত গল্পমাত্র। কিন্ত কখন কখন যে, কোন ভবিষ্য ঘটনার জন্য পূবর্বাবধি 
এরূপ আয়োজন হইয়া আইসে, তৎসিদ্ধিসূচক কার্য সকল এরূপ দুর্দমনীয় বলে সম্পন্ন হয় যে, 
মানুষিক শক্তি তাহার নিবারণে অসমর্থ হয়, ইহা তিনি হ্বীকার করেন কি না? সবর্বদেশে সবর্বফষালে 
দূরদর্শিগণ কর্তৃক ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। এই অদৃষ্ট যুনানী নাটকাবলির প্রাণ ; সবর্বজ্ঞ সেকৃস্পীয়রের 
মাক্বেথের আধার ; ওয়াল্টার স্কটের “ব্রাইড্‌ অব লেমার মুরে” ইহার ছায়াপাত হইয়াছে; গেটে 
প্রভৃতি জর্মান কবিগুরুগণ ইহার স্পষ্টতঃ সমালোচনা করিয়াছেন। রূপাস্তরে। “ফেট'ও “নেসেসিটি: 
নাম ধারণ করিয়া ইহা ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে প্রধান মতভেদের কারণ হইয়াছে। 
_ অস্মদেশে এই “অদৃষ্ট' জনসমাজে বিলক্ষণ পরিচিত। যে কবিগুরু কুরুকুলসংহার কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তিনি এই মোহমন্ত্েপ্রকৃষ্টরূপেদীক্ষিত ; কৌরবপাণুবের বালাক্রীড়াবধি এই করালছায়া 
কুরুশিরে বিদামান; শ্রীকৃঞ্ক ইহার অবতারস্বরূপ। “দাশ্্রৌষং জ্যতুষাদেশ্মনস্তান্‌” ইত্যাদি 
ধৃত্রাষট্রবিলাপে কবি স্বয়ং ইহা প্রাঞ্জলীকৃত করিয়াছেন। দার্শনিকদিগের মধো অদৃষ্টবাদীর অভাব 
নাই। শ্রীমত্তগবদগীতা এই অদৃষ্টবাদে পরিপূর্ণ । অধুনা “ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি 
তথা করোমি” ইতি কবিতার্্ পাঠ করিয়া অনেকে অদৃষ্টের পূজা করেন। অপর সকলে “কপাল !” 
বলিয়া নিশ্চিত থাকেন। 


২২ কপালকুগ্ডুলা 


অদৃষ্টের তাৎপর্যা যে কোন দৈব বা অনৈসর্গিক শক্তিতে অস্মদাদির কার্য সকলকে গতিবিশেষ 
প্রাপ্ত করায়, এমন আমি বলিতেছি না। অনীশ্বরবাদীও অদৃষ্ট স্বীকার করিতে পারেন। সাংসাবিক 
ঘটনাপরম্পরা ভৌতিক নিয়ম ও মনুষ্যচরিত্রেব অনিবার্য ফল; মনুষাচরিত্র মানসিক ও ভৌতিক 
নিয়মের ফল; সুতরাং অদৃষ্ট মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের ফল ; কিন্তু সেই সকল নিয়ম মনুষোোর 
জ্ঞানাতীত বলিয়া অদৃষ্ট নাম ধারণ করিয়াছে। (কবিদিগের 40)95107৬" দার্শনিকদিগেল এর, 
এক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন মৃত্তি। ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি; ভিন্ন ভিন্ন নাম বলিতেছি না)। 

কোন কোন পাঠক এ গ্রন্থশেষ পাঠ করিয়া ক্ষুপ্ন হইতে পারেন। বলিতে পারেন, “এরূপ 
সমাপ্তি সুখের হইল না; গ্রন্থকার অন্যরূপ করিতে পাবিতেন।” ইহার উত্তর, “অদৃষ্টের গতি। 
এদৃষ্ট কে খণ্ডাইতে পারে? গ্রন্থকারের সাধ্য নহে। গ্রস্থাবস্তে যেখানে যে বীজ বপন ভইয়াছে, 
'সেইখানে সেই বীজের ফল ফলিবে। তদ্বিপরীতে সত্যের বিগ্ম ঘটিবে।”" 

এক্ষণে আমরা অদৃষ্টগতির অনুগামী হই। সূত্র প্রস্তুত হইয়াছে? গ্রস্থিবন্ধন করি।” 

বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলা” পরিকল্পনায় অদৃষ্টবাদ বা নিযতিবাদকে (৩7755) যথেষ্ট গুরুত্ত 
দিয়েছেন_ এমন কি এ উপন্যাসের মর্মান্তিক রস-পরিণামের নেপথ্যে অ্ষ্টবাদের অনিবার্য প্রভাব 
আছে। ভৈরবীর নির্দেশ অবশ্যই অতিপ্রাকৃত ব্যাপার কপালকুগুলাব জীবনে তার অসামানা প্রভাবেব 
প্রসঙ্গ সমগ্র কাহিনীবৃত্তে জড়িত হয়ে আছে। কাপালিক-সংসর্গে শিঁকাল থেকে ষোলো বৎসর 
পর্যস্ত অরণ্যে লালিত কোন স্ত্রীলোক বিবাহের পর সমাজসংসারে অনুব্ত্তী হয় কিনা এই প্রশ্নের 
স্থির প্রতায় “হয় না'__এই “ভাব? কপালকৃগ্ডলা-উপন্যাসে আছে এবং ওঁপন্যাসিক বঙ্কিম কপালের 
ট্রাজিক পরিণতির সঙ্গে মদৃষ্টবাদকে যুক্ত করেছিলেন সম্ভবতঃ অন্তরের যুক্রিবাদকে বিশ্বাসযোগ্যতায় 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজনে । প্রথম সংস্করণে বপ্কিম কপালকুগুলাব মৃত্যুর হাঙ্গত দিলেও কাপালিক 
কর্তৃক নবকুমারের প্রাণরক্ষার ব্যাপারটি সেখানে বর্ণিত হয়েছে। কার্যয-কারণ সূত্রে কাহিনী বা 
চরিত্র রূপায়ণের জন্য লেখকের অদৃষ্টবাদ চিন্তা সন্দেহ নেই। 

অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে বস্টিমেব চিন্তাকে পীড়িত করেছিল “*অদৃষ্টবাদের লীলা” প্রভাবের 
প্রাসঙ্গিকতা। বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের অনুবত্তী হয়ে লেখক প্রথম সংস্করণের চতুর্থ খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদটি রচনা করেন। এখানে তার উত্থাপিত বক্তব্যের সারাংশ এভাবে বর্ণিত হতে পারে 
(১) ইউরোপের অন্যতম যুক্তিবাদী )01া 91411 111] -এর অনুসরণে তিনিও বিশ্বাস করেন, 
আমাদের ইচ্ছার দ্বারা কার্যের ফলপ্রাপ্তি হয় না-__তাই 8511801 [0৩5111% আমাদের জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। (২) চতুর্থ খগ্ডের প্রথম অনুচ্ছেদে উপন্যাসের খণ্ড খণ্ড চিত্রের একা বিধানের 
সংকল্প, বিচ্ছিন্ন চিত্রের সমন্বয়ের প্রয়াস ও চতুর্থ খণ্ড যে এই এঁক্য-গ্রস্থনায় রচিত হবে, তাব 
ইঙ্গিত। (৩) প্রকৃতি চিত্রণে অলক্ষ্য মেঘের জমাট বাঁধা ও বারিপাতের মতো কপালের জীবনবৃত্তান্ত 
বিছিয় ঘটনার দ্বারা কতকটা কিক্ষিপ্ত___তাই তার সামগ্রিক এঁকাবিধান ও পরিণতির চিত্র অস্কনের 
এটাই ছিল প্রস্তুতি পর্ব (দ্বিতীয় অনুচ্ছেদ) । (৪) মানবজীবন-লীলায় অদৃষ্টবাদের প্রভাব___পরিচ্ছেদে 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের উপস্থাপনা (তৃতীয় অনুচ্ছেদ)। (৫) অদৃষ্টবাদের প্রমাণ আমাদের প্রাচীন 
কাব্যসহিত্যে বিশেষতঃ মহাভারতে ও শ্রীমন্তগবর্দগীতায় (চতুর্থ অনুচ্ছেদ)। (৬) অদৃষ্ট মানসিক 
ও ভৌতিক নিয়মের ফল, মনুষাচরিত্র ও ভাই (৫ম অনুচ্ছেদ)। (৭) এই অদষ্টবাদের ফলাফলকে 
কেন্দ্র করে উপন্যাসের ক্রম-পরিণতি এবং বিরুদ্ধ ভাবনার অসারতা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত (৬ষ্ঠ অনুচ্ছেদ) 
(৮) চতুর্থ খণ্ডে কাহিনীর গতিধারা যে অদৃষ্টবাদের অনুগামী তা জ্ঞাপন। 

প্রবন্ধধন্নী এই পরিচ্ছেদ রচনার অন্তরালে যুক্তিবাদী লেখকের বৈজ্ঞানিক মননটি ধরা পড়ে। 
উপন্যাসের ভাববস্তুর সঙ্গে অথবা কাহিনী ধারার ক্রম-পরিণতির জন্যে এবং কপাল চরিত্রের মর্মান্তিক 


কপালকুগুলা উপন্যাসের পাঠভেদ ২৩ 


মৃত্যু ইঙ্গিতের মধো প্রথম সংস্করণের এই পরিচ্ছেদটির একটা নিগৃঢ় যোগ আছে, অনস্থীকার্য। 
কিন্ত বিকৃতিধ্মী তাত্ত্বিক প্রবন্ধে সঙ্গে উপন্যাসের বর্ণনা রীতির তেমন প্রত্যক্ষ যোগ না থাকায় 
বস্কিমচন্ত্র আষ্টম বা শেষ সংস্করণে এই অংশটি পরিত্যাগ করেছিলেন। ভাবগত-এক্য বচনায কাহিনী 
বর্ণনই যথেষ্ট । নাটকের মত উপন্যাসেও তা প্রত্যাশিত-__1176 081801615, 11101, আও 
9/091411181৩ 10 11)0 8011017 11110110 5০115৩11191 0190511017৩ 01190101500 001751711 
১170৮8৬9415 (0 01000107605 ০১1)1411. 2710 11101117810 2 ০0112111 8001017. (01161176015 
04 7)88189--২.০011). কপালকুণ্ডলা চরিত্রের মধ্য দিয়ে অদৃষ্টবাদের লীলা চমৎকার ভাবে ফুটে 
উঠেছে? সুতবাং অদৃষ্টবাদের উপর স্বতন্ত্র প্রবন্ধ নির্দেশিকা রচনা অপ্রয়োজনীয়, তাই সঙ্গত কারণেই 
পারগ্াক্ত। ঘটনা-সংস্থান ও চরিত্রের কার্যকলাপেব মধ্যে “মনুষোর জ্কানাতীত বলিয়া অদৃষ্টেব" 
প্রভাব বর্তমান-_ চতুর্থ খণ্ডে তার চমৎকাব বর্ণনা আছে। কাহিনী, চবিত্র, সংলাপ, বর্ণনা ও 
ভবের মধো এক্য। সমন্বয় সূত্র অদৃষ্টবাদকে মূর্ত কবে ভূলেছে- প্রাজ্ঞ বষ্কিমের সঙ্গত এই চিন্তা 
থেকে পরিচ্ছেদটি বর্জত। এতে উপন্যাসের আঙ্গিক বিন্যাসবীতিও ক্রটিমুক্ত হয়েছে বলেই মনে 
হয়। 

চতুর্থ থণ্ড / নবম পরিচ্ছেদ £ প্রথম সংস্করণে পূর্বোক্ত পবিচ্ছেদটি থাকায় এই পবিচ্ছেদটি 
দশম পবিচ্ছেদ বলে গণ্য হয়েছিল। “শ্মশানভূমিতে শবডুক্‌ পশুগণ...ধর্বনি কবিতেছিল”-_-প্রথম 
অনুচ্ছেদের শেষ পংক্তিব পরে ছিল-_- 

“শবভুক্‌ পক্ষিগণেব বৃহৎ পক্ষসঞ্চালনের রুচিৎ ধ্বনি শুনা যাইতেছিল। কপালকুশুলা মানসচক্ষে 
সেই প্রেতভমিতে কত প্রেতিনীকে নরদেহ চবর্বণ করিতে দেখিতে লাগিলেন; কত পিশাটীকে 
কর্দমোপরে সশব্দে নাচিয়া বেড়াইতে শুনিতে লাগিলেন।” অংশটি বঙ্িনচন্দ্র পরিত্যাগ করেছিলেন 
সম্ভাবা দু'টি কারণে_-(১) অব্যবহিত পূর্ববস্তী পংক্তিতে যে কথা বলা হযেছে ...“শবভুক্‌ পশুগণ 
কর্কৃশকণ্ঠে কুচিৎ ধ্বনি কবিতেছিল,”-_-তা পববর্তী বাক্যে দ্বিতীয়বার বলা অর্থহীন । তাছাড়া পরিবেশ 
বচনায় সংক্ষিপ্ততা ও শব্দের ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিত কামা। সেদিক থেকে অংশটি বাতিল করা সঙ্গতই 
হয়েছে! (২) কপালকুগুলার মানসচক্ষে পিশাচী ও প্রেতিনীব বীভৎস কার্যকলাপ-দর্শন কিছুটা 
বাস্তব-বিরুদ্ধ ভাব ও অহেতুক । কারণ এ অনুচ্ছেদে সাধারণ ভাবে কাপালিক কেন্দ্রিক তাস্ত্িক 
সাধনার উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করা হয়েছে। সুতরাং একক ভাবে কপালকুগ্ডলার মানস-দর্শন 
অভিপ্রেত নয়। বস্কিমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত সঠিক ও তাৎপর্যপূর্ণ 

চতুর্থ খণ্ড / নবম পরিচ্ছেদ : পরিচ্ছেদের শেষ দু'টি পংক্তির পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে 
নিন্মোক্ত সমাপ্তি অংশটি ছিল__ 

কাপালিক আসনে বসিয়া দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগমনের সময় অতীত হইয়া গিয়াছে। তাহারা 
বার্টী প্রত্যাগমন করিলেন কিনা এই আশঙ্কায় কাপানিক আসন ত্যাগ করিয়া শ্শানতূমির উপর 
দিয়া কূলে গমন করিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক পরে জলমধ্যে কোন পদার্থ 
ভাসিয়া ডুবিল দেখিলেন-__ বোধ হইল, যেন মনুষ্যমস্তক মনুষ্যহস্ত। লম্্ক দিয়া অনায়াসে দৃষ্ 
পদার্থ কূলে তুলিলেন। দেখিলেন, এ নবকুমারের প্রায় অচৈতন্যদেহ। অনুভবে বুঝিলেন, 
কপালকুগুলাও জলমগ্না আছেন। পুনরপি অবতরণ করিয়া তাহার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহাকে 
পাইলেন না। 

তীরে পুনরারোহণ করিয়া কাপালিক নবকুমারের চৈতন্যবিধানের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
নবকুমারের সংজ্ঞালাভ হইবামাত্রঃ নিশ্বাস সহকারে বাকাস্ফৃর্তি হইল। সে বাক্য কেবলঃ “মৃন্ময়ি ! 
মৃ্ময়ি!? 


২৪ কপালকুগ্ডলা 


কাপালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুম্ময়ি কোথায় ?” নবকুমার উত্তর করিলেন, “মন্মায়ি__ 
মন্ময়ি__মৃন্সয়ি।” 

কিন্তু বন্কিমচন্দ্র অংশটি পরিত্যাগ করেছিলেন একাধিক কারণে-(১) কপালকুগ্ডলার মৃত্যু 
পরিণাম অদৃষ্টবাদের প্রভাবজাত হলেও অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ বিষয় শেষাংশে সংযোজিত হওয়া দরকার। 
(২) নবকুমারের রূপমুগ্ধতার অনিবার্-পরিণাম প্রসঙ্গ প্রথম সংস্করণেব দৃশাচিত্রে বিঘ্রিত হতে 
পারে এমন অনুমান। (৩) কাপালিকের দ্বারা নবকুমারের উদ্ধারপ্রাপ্তি ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ পরিণতি হতে 
পারে না বিবেচনা। (৪) ইতিপূর্বেই কাপালিকের দুই হাত ভেচ্গ যাওয়ার প্রসঙ্গ আছে। সুতরাং 
হস্তিহীন তান্ত্রিকের দ্বারা নবকুমারকে জলমগ্ন অবস্থা থেকে উদ্ধার ব্যাপারটি যুক্তিসম্মত নয়। 
(৫) সর্বোপরি, এই জাতীয় উপসংহার সামগ্রিক কোন ব্যঞ্জনায় আভাসিত নয় এই ভাবনা । এই 
সমস্ত যুক্তিগ্রাহা কারণে সম্ভবত বঙ্কিমচন্দ্র উদ্ধৃত অংশটি পরিত্যাগ করে নিয়োক্ত বাকাটি কেবল 
সংযোজিত করেন__ 

“সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে, বসম্তবায়ুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা 
ও নবকুমার কোথায় গেল ?” সাহিতো এই সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিতধর্মী সমাপ্তি প্রকৃত শিল্পরীতির উদাহরণ 
হতে পারে। কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে হারিয়ে যাওয়ার ব্যঞ্জনাটি অনুভব 
করার মত। উপন্যাস শিল্পের টেকনিক্‌ বা রচনা শৈলীর গুণে উপসংহারটি অনেক বেশী মনোজ্ঞ 
ও শিল্পসুন্দর হয়েছে সন্দেহ নেই। সুতরাং শিল্পগত প্রয়োজনের দিকে তাকিয়ে বঙ্চিমচন্দ্র নাটকীয় 
কৌতৃহলকে বজায় রেখেছেন এবং সমাপ্তির অস্তলীন বাঞ্জনায অষ্টম সংস্করণের এই সংশোধন 
সমৃদ্ধ হয়েছে বলা চলে। 

কপালকুগুলার শিল্পরস সৌন্দর্য প্রথম সংস্করণে অক্ষুন্ন থাকলেও রূপদক্ষ শিল্পীর মত বঙ্চিমচন্দ্র 
প্রতিটি সংস্করণে সামান্য কিছু পরিমার্জন পরিবর্ধন করেছিলেন সামগ্রিক রূপকর্মের অভিন্ন রসদৃষ্টিতে। 
চতুর্থ খণ্ডের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বাদ দেবার পর প্রথম সংস্করণের ৩২-টি পরিচ্ছেদ অষ্টম 
সংস্করণে ৩১ টিতে পরিণত হয়। চারটি খণ্ডের পরিচ্ছেদগুলি এভাবে বিনাত্ত-_প্রথম খণ্ডে 
১টি পরিচ্ছেদ; দ্বিতীয় খণ্ডে__ ৬টি পরিচ্ছেদ; তৃতীয় খণ্ডে ৭টি পরিচ্ছেদ এবং চতুর্থ 
বণ্ডে_ ৯টি পরিচ্ছেদ। কিন্তু ১৮৯২ সালে সর্বশেষ সংস্করণের সংশেধিত রূপটি সব দিক থেকে 
লেখকের সুবিবেচনার ফলক্রুতি। এই বিচারবোধের নেপথ্যে অবশ্যই তার সৃষ্টি সম্পর্কে গভীর 
বিশ্লেষণ ক্ষমতা ও শিল্প-নৈপুণ্যের সঙ্গে অস্থিত তার রসবোধের মেলবন্ধন ঘটেছিল। উপন্যাস 
হিসেবে কপালকুণুলার স্বতন্ত্র মর্যাদা আছে, একথা বষ্কিম জানতেন। সামান্য কিছু পরিবর্তন যেটুকু 
তিনি করেছিলেন তাতে নবকুমার চরিত্র প্রাধান্য পেয়েছিল। 

যাইহোক, রোমান্সের কল্পনাচারিতার সঙ্গে বাস্তবরসপুষ্ট চরিত্র প্রতিনিধি নবকুমারের দিকে 
লেখকের নজর দিতে হয়েছিল অনিবার্ধডাবেই। জীবনের শেষপ্রান্তে উপনীত বস্কিম অভিজ্ঞতার 
আলোয় শিল্পকুশলী মন নিয়ে এটুকু সংস্করণ করেছিলেন পূর্ণায়ত উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্রের, 
সংলাপ ও বর্ণনার একটা শিল্পসম্মত রূপ দিতে। যদিও পরিবর্তন সামানা, তথাপি তা উপন্যাসের 
প্রয়োজনে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ, ব্ঞ্জনাসমৃদ্ধ ও সর্বা্গসন্দর হয়েছে, একথা অবশ্যই স্বীকার করতে 
হবে। বষ্টিমের শিক্পসিদ্ধির স্বরূপটিও এই সংশোধনের দ্বারা আবিষ্কৃত হয়েছে বলে মনে হয়। 


রন্থধণ £ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং প্রকাশিত ও ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস সম্পাদিত কপালকুণুলা। 


এঁতিহাসিক তথ্য-প্রসঙ্গ ও উপন্যাস 


উপন্যাসের বৈচিত্রাময় শ্রেণীবিন্যাসের মধ্যে এঁতিহাসিক উপনাসের স্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। 
উপন্যাসের বাস্তবতা কেবল সমকালীন প্রত্যক্ষ জীবন-নির্ভর বাস্তবতা নয়। ইতিহাসের চরিত্র, 
ঘটনা, পরিবেশগত বৈশিষ্ট্য আমাদের প্রবহমান জীবন ধারার সঙ্গে গভীরভাবে অস্বিত। সুতরাং 
এঁতিহাসিক উপাদানের মধ্যে মানবপ্রেম-প্রীতি, হিংসা-বিদ্বেষ, সংঘাত-মিলনের চিরন্তন মানবিক 
বৃত্তির পরিচয় বর্তমান অভিজ্ঞতা থেকেও অনেক সময় মূল্যবান বলে মনে হয়। বরং ইতিহাসের 
সুদূর দূরত্বে জীবনের একটা সামগ্রিক রূপ শিল্প-ত্রষ্টার অন্তরে ধরা পড়ে_জীবন-দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গী 
গড়ে ওঠে। সামাজিক, কাব্যধর্মী, আত্মজীবনীমূলক, রহস্যকেন্দ্রিক, বীরত্-ব্যপ্রক, হাস্যরসাত্্ক 
ইত্যাদি বহুবিধ উপন্যাসের শ্রেণীবিন্যাসের মধ্যে এঁতিহাসিক উপন্যাসেরই সর্বাধিক প্রাধানা। 
ইতিহাসের তথ্য ও তত্ব এবং শিল্েব সত্য এমনভাবে নিকিড় বন্ধনে আর কোথাও সংযুক্ত নয়। 
অতীত কাহিনী, রীতি-নীতি, আচার-বাবহার, সংস্কার, সামাজিক-রাষ্ট্রীয় বা পবিবারিক ইতিবৃত্ত, 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, পবিবেশ-পরিস্থিতি, যুদ্ধ-বিগ্রহ, প্রেম-বিরহ-মিলন ইত্যাদি এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু বলে গণা। “বিশেষ' কথাবস্তু বা ইতিহাসের তথ্য নিবিশেষ' সত্যে বা 
মানবজীবনের সঙ্গে যুক্ত সার্বিক সত্যের শিল্পরূপে অসামান্য ব্যঞ্রনাময় হয়ে ওঠে! ইতিহাসের 
কালগত চেতনা শিল্পের চিরন্তন ভাবনায় দ্যোতিত হয়। এখানেই এঁতিহাসিক উপন্যাস বা নাটকের 
শ্রেষ্ঠত্ব । 

এরিস্টটল শিল্প-সৃষ্টির মধ্যে ইতিহাসের তুলনায় অনেক বেশী জীবন-দর্শনের প্রকাশ লক্ষ্য 
করেছেন (87115 [71076 010119500011681 11187 1115101)। ইতিহাস যা ঘটেছে কেবল তারই 
ইতিবৃত্ত, কিন্ত সাহিত্য ইতিহাসের “বিশেষ ঘটনাবস্তু বা চরিত্রকে নিয়ে “সামান্য (01701৬01580) 
ভাবকেই বাক্ত করে। সুতরাং শিল্পের লক্ষা কেবলমাত্র ইতিহাসের মতো ঘটনাধারার অবিকল 
অনুকরণ নয়__তারও কিছু বেশী এবং “অতিরিক্ত' এই ভাবটিই শিল্প-সৃষ্টির সৌন্দর্য। এখানেই 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও স্বাতন্ত্য। শিল্প-প্রেরণায় যে সৌন্দর্যবোধ শরষ্টার অন্তরে থাকে, তা বস্তুকে অবলম্বন 
করে বাক্ত হয়েও নির্বস্তক। সৌন্দর্য-সুষমার ব্যাপ্তি বস্ত-আশ্রিত, তবে বস্তুকে অতিক্রম করে 
নির্বিশেষ চিরন্তন সত্যে উদ্ভাসিত হয় বলে শিল্পেব গুরুত্ব এত বেশী। 

এঁতিহাসিক নাটক বা উপন্যাসে যে ইতিহাসের কথাবস্ত বর্ণিত হয়, নাট্যকার বা ওুপন্যাসিকের 
তা বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করবার অনিবার্য দায়িত্ব থাকে । সমালোচক 1180501. এ বিষয়ে বলেন__ 
|| 15 থির 17016 17100112111 10181 1 510110 16101656171 911110111% 11) 11191111015, (01 
2110 (010001 0106 86 ৬/1111 ৮11101 11 00815. (4811 211(70901106101) (0 (186 91800 01 
[106780816- 70501). ইতিহাস ও উপন্যাসের সন্মিলনে শিল্প সৃষ্টির বিন্যাস-রীতি এইভাবে 
বর্ণনা করা যায়___(ক) কাহিনীবৃন্ডে ইতিহাসের ঘটনাবস্ত (খ) চরিত্র-নির্মাণে এতিহাসিক বাক্তিত্ 
(গ) কাহিনী ও চরিত্রের বিশ্বস্ত অনুসরণ ও উল্লেখযোগ্য ঘটনা ধারার যথাযথ বিবরণ, (ঘ) 
পরিবেশ রচনায় যুগ ও কালের পরিধিকে মেনে চলা, (ও) ঘটনা, সময় / কাল, স্থানগত এঁকা 
এবং ভাবগত সংহতির পরিচয় (চ) সাধারণ মানব-জীবন-কাহিনীর মধ্যে শাশ্বত মানবিক অভিব্যক্তির 
রূপময় প্রকাশ (ছ) পোষাক-পরিচ্ছদ, আচার-আচরণ, মানসিকতায় ইতিহাসের প্রতিবিশ্বন (জ) 
দেশ-কালের অবিকল চিত্র। 


২৬ কপালকুগুলা 


কপালকুগুলা উপন্যাসকে এতিহাসিক উপন্যাস বলা যায কিনা নিৰ্পণ কবতে গিয়ে সমালোচক 
মোহি তলাল মজুমদার “বক্ষিম-ববণ” গ্রন্থে মন্তব্য কবেছেন-- “ইহাতে কোন বৃহৎ এঁতিহাসিক 
পটবিস্তাব নাই, নাযকনায়িকার কেহই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি নহে। তথাপি ইহাতেও ইতিহাস-বস 
আছে। ইহার কাহিনী বর্তমানের নহে--তাহাতে মোগলযুগেব আবহাওয়া রহিয়াছে; সংসার ও 
সমাজ চিত্রে প্রান্থ আধুনিক যুগেব ছাপ রহিয়াছে। ...ইহা কোন বিশেষ আদর্শের এঁতিহাসিক 
উপন্যাস না হইলেও, একবপ ইতিহাস-রস যখন ইহার কাব্যরসকে সমৃদ্ধ কবিযাছে তখন এক 
অর্থে ইহাও এতিহাসিক উপন্যাস বা ইতিহাসগন্ধী বোমাল্স।” নক্ষিমচন্দ্র একমাত্র “রাজসিংহ"'কেই 
এতিহাসিক উপন্যাসের মর্যাদা দিয়েছেন__ সুতবাৎ “কপালকুণগুলা"'কে এতিহাসিক বস-ব্যঞ্জনায় 
৬পস্থাপিত কবা তার অভিপ্রেত ছিল না। তথাপি ওপন্যাসিক একজন নিষ্ঠাবান্‌ ইতিহাস- প্রেমিক 
ছিলেন এবং তীর সৃষ্ট উপন্যাসে ইতিহাসেব সুদূর অতীত প্রাণবন্ত বূপবেখায় জীবনের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে শিল্পের কথাবস্তুতে রূপান্তরিত হয়েছে। ক*্নও কাহিনী, কখনও চরিত্রে, কখনও বা পরিবেশে 
ইতিহাস তথ্/-সত্ভ চলমান ঘটনাবস্তরর সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে গ্রথিত হয়েছে। বঙ্টিমচন্দ্র স্বাভাবিক 
ছন্দ-পুষমায় ইতিহাস ও মানবজীবনের মেলবন্ধন ঘটিয়েছেন। তাই “কপালকগুলা” এঁতিহাসিক 
উপন্যাস না হলেও ঝঞ্ছিমচন্দ্রের ব্যবহৃত ইতিহাসের প্রাপ্ত তথ্যেব বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। 

“প্রায় দুইশত পঞ্চাশ কংসর” পূর্বেকার কাহিনী নিয়ে উপন্যাসের কথাবস্তুর উপস্থাপনা । সেসময় 
বাংলাদেশে পর্তগীজদের আক্রমণ ও হাঙ্কামায় জনন্ষীবন বিপর্যস্ত ছিল, এমন ইঙ্গিত গ্রন্থকাব দিয়েছেন। 
প্রথম দূশ্যেই ইতিহাসের পশ্চাৎপটে জীবন-সমস্যার রূপ-অন্বেষণ। শিল্পশ্রষ্টা বক্কিমের ইতিহাস 
প্রাণতা এত গভীর ছিল যে গ্রীবনকে জিনি ইতিহাসের প্রতাক্ষ আলোয় পর্সালোচনা ও নিরীক্ষণ 
করেছেন-_-জীবনেব এক অপূর্ব বপ বঙ্‌১_বিশ্বাস অবিশ্বাসের দ্বন্ত্ব দোলা, উদ্ধান-পতনে পথরেখা। 
কামনা-বাসনার ও ছন্দহীনতার বৈচিগ্রাময় ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ রূপটি ফুটে উঠেছে। জীবন ও 
ইতিহাস-_একই ছন্দে তালে দোলায়িত হযেছে। প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে “দুইশত পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বেব” জীবনধারায় পাঠককে নিয়ে গিয়ে লেখক সহজভঙ্গিমায় ইতিহাসের প্রাঙ্গণে দাড় 
করিয়েছেন। সপ্তুদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ভারতবর্ষ ও বাংলাদেশ বিশ্বস্তভাবে অনুসৃত হয়েছে 
উপন্যাসে । ইতিহাসের প্রাপ্ত তথ্য কে বন্কিমচন্দ্র কখনও বিকৃত করেন নি--_ কল্পনযকে তার অনুবত্তী 
করেছেন সার্থক ভাবে। 

অপূর্ব কৌশলে বক্কিমচন্দ্র ইতিহাসের ঘটনাকে উপন্যাসের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। প্রথম খণ্ডের 
অষ্টম পরিচ্ছেদে অধিকাবী কর্তৃক নবকুমারের পরিচয় জিজ্ঞাসার অবকাশে প্রথম বিবাহের প্রসঙ্গ 
বিবৃত হয়েছে এবং প্রসঙ্গ-সৃত্রে উড়িষ্যায় পাঠানের আধিপত্য খর্ব করার জন্য আকবরশাহের 
প্রচেষ্টার কথা আছে। “এই সময়ে পাঠানেরা আকবরশাহ কর্তৃক বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত হইয়া 
উড়িষ্যায় সদলে বসতি করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জনা আকবরশাহ বিধিমতে যত্ন পাইতে 
লাগিলেন। ,,তখন মোগল পাঠানের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। ...পাঠানেরা তৎকালে ভদ্রাভদ্র 
বিচারশূন্য।” এ সম্পর্কে আধুনিক কালের এঁতিহাসিকের অভিমত বস্কিমচন্দ্রের কালে প্রাপ্ত ইতিহাসের 
সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ_ “4 ০৪190. 8101155 0071591 10 1116 21710011010 1575 ৪০1 
1176 ৫০০৪1 01191, 001 (116 /১0811915 ৬/০1৩ 1101 ০0101015101 045170. 11755 1010 
ঞ 201৩ 211 21101010945 18401 111 [051021), ৬/1070 00048] ০১0/%101 19591 10 076 
111511215, 01517151164 016 01০2) 01155101116 /৯01)01 111061)51)0611065. 116 1780 
1০০০11৩৫ 070০ 0০01০ £ 1599 11 (110 1615) 01 4১৮৮1, ০1 76 ৮/25 54000155504 


এভিহাসিক থা প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ২৭ 


9৮ 1২9)8 9) 91117. ..13011) 519৭ ০2886৩৫০8০1. 001০ 11) 12111৩৬. ..1170 08115 
৩74০০ 11) 070 0০081 01070১10805 ৮৪170 19078161009 07011 টো 00007৩1511৩ 
0৩%/5 01 1115 ৬1০101 ৬১৭510০১1৬৫ 21 001111 (011 1, 1012) ৮1৮17 16৪ 06015011 
80011818111 50118015165 0746৫ 0176 90700155৯10 1190 01511775170 070175৩15০5 
1] 1110 ০4101091511, (৯ 51017 17151078501 1৬1585111) 16110 172 25001871917 150৮817 
[458৭)। প্রায় আক্ষরিক অর্থে জাখক ইতিহাসকে অনুসরণ করেছেন। পিতাসহ পদ্ুবতীর 
পুষোত্তম দর্শন-শেষে প্রআগমণকালে পাগানদের দ্বাঝা অআচারিভ হয়ে এরলমান ধর্ম গ্রহণ 
কবেন এবং নবকুমার কর্তৃক পবিতাক্ত হন । বাঙালী নবকুমাবের সঙ্গে পশ্ম'বৃতীর সুত্র ধরে ইতিহাসেব 
জাঁটল আব কাহিনীবুণ্ডেব সংযোগ - পূর্ন লেখক সৃষ্টি করে নিয়েছেন। 
বাংলাদেশের সপ্তগ্রাম এককালে অম্ন্ধিশালী নগর ছিল। ইতিহাসের *থাযথ অনুসরণে বাংলা 

অন্যতম খাণিজ্যকেন্দ্র হিসেবে সঞুগ্রামের উল্লেখ কবে বস্কিম বলেছেন-- “এককালে যব্ছ্'প 
হইতে বোমক পর্যস্ত স্বদেশের বাশকেরা বাণিজ/ঘ। এই মহানগরে মিলিন হইত? কিন্তু বঙ্গীয 
দশম একাদশ শতাব্দীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধির লাল জি সী ইহাব প্রধান কাধণ তই 
যে, তন্নগরেব প্রান্তভাগ প্রক্মালিত কবিয়া যে শ্লোতন্বটী শাহিত হইত, এক্ষণে তাহা সঙ্গীর্শশীবা 

হইয়া আসিতোছল। ...এ কাৰণ বাণিজা বাছুলা কমে লুপ্ত হইতে সা লি। ১১১০০, সপ্তুগমেন 
সকলই গেল। বঙ্গীয় একাদশ শতাঙ্জীতে হুগলি নুন সৌষ্ঠবে তাহার প্রতিযোধি। হইয়া শঠিতেছিল। 
তথায পর্তুগীসেরা বাণিজ্য আরম্ভ কাঁব্যা ঠা ধনলম্ষ্নীকে আকর্ষিতা কবিতেছিলেন। ...কিন্ব 
নগরের অনেকাংম শ্রীত্ট এবং বসভিহ্ীন হইয়া পল্লী গ্রামের আকার ধাবণ কবিবালি।” (তায 
*+্ট : ষ%ঠ পবিচ্ছেদি)। প্রাচীনসমৃদ্ধ নগর “সপ্রপ্রাম কিহাবে হতশ্রী হয়েছিল, তা বর্ণনা ইতিহাস 

সম্মত। পর্তুীস আক্রমণ ও তি ফলাফল শুথ্য-সম্দ্ধ। পরিবেশ বচনাম উপনাসিশের নিষ্ঠা 

ও পকিচ্ছন্ন ইতিহাস-চেতনা তাকে উত্তরকালে শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক উপনাস ব্চনা কবতে সহাযতা 
করে থাকবে । এ উপন্যাস ধেন তারই খসডা-ব্চনা। 

কপালকুগুলা উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক এতিহাসিক উপাদান সঙ্গিঝিষ্ট হয়েছে তৃতীয় 
খগ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে। পছুঃবতী বা মতিবীবি বা লুৎফ-উন্লিসাব সূত্র ধবে উপন্যাসের কাহিনীও 
প্রথম খণ্ডে সপ্তগ্রামের সঙ্গে দিল্লী আগ্রার সংযোগ-সুত্র তৈবী কবেছল। লেখকের কঙ্গনা সুদূর 
মোগল সাম্রান্জোব রাজ-অন্তঃপুব থেকে বাংলার সপ্তগ্রাম পর্যন্ত বিস্তৃত হয়োইল। অথচ কি আশ্চর্য 
শিল্প কৌশল- কোথাও কোন বহমান গতিধাবা বিদ্থিত ইয়নি। কপালকুণ্ডুলা-নবকুমাবেব জীবনের 
সঙ্গে মোগল রাজত্বের রাজধানী থেকে চয়ন করা মতিবিবির সমন্বয় “ত্রি-এক্য”-সৃত্রেব দিক 
থেকেও যথাযথ । কাহিনীবৃত্ত, সময় ও স্থানের অনুবস্তী হয়ে ইতিহাসের চলমান গতিব সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখেছে প্রসঙ্গ গুলি। যাইহোক্‌, গুপন্যাসিক এই অংশে ইতিহাসকে কতদূর প্রত্যক্ষ অনুসরণ 
করেছেন, তার পরিচয় পাওয়া যাবে নিম়োক্ত অংশে-_ 
(১) “আকবরশাহের নিকট কাহারও গুণ অবিদ্যিত থাকিত না; শ্লীঘ্রই তিনি ঠঁহার গুণগ্রহণ 
করিলেন। লুৎফ উন্নিসার পিতা শীঘ্রই উচ্চপদস্থ হইয়া আগ্রার প্রধান ওমরাহ মধ্যে গণা হইলেন।” 
(তৃতীয় খণ্ড: ১ম পরি) -__মতিবিবি চবিত্রটি কাল্পনিক। কিন্তু সম্তাব্য-চরিত্র হিসেবে মতিবিবি 
পরিকল্পিত। মেহের উন্নিসা (শের আফগানের স্ত্রী) বাংলাদেশ থেকে দিশ্লীশ্বরী হয়েছিলেন এবং 
নূরজাহান হয়ে নিকট আস্ত্রীয়দের রাজকার্ষে নিযুক্ত করেছিলেন। এই ঘটনার ছায়াপাতে মতিবিবি 
ও তার পিতার মোগল রাজ-অন্তঃপুরে রাজকার্ষে প্রবেশের পরিকল্পনা হয়ত লেখক করেছিলেন। 


২৮ কপালকুগ্ডলা 


যাইহোক ঘটনাটি ইতিহাস-সমর্থিত কাহিনীর সঙ্গে বিশেষ সাদৃশাপূর্ণ। কল্পনা এখানে ইতিহাসের 
অনুগ হয়েছে, তাই অসঙ্গতি দোষে দুষ্ট নয়। বস্কিমের কল্পনা সুদূর ইতিহাসের পথ ধরে চলাতেও 
কত স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক ছিল, মতি চরিত্র পরিকল্পনায় তার প্রমাণ আছে। 
(২) যুবরাজ সেলিমের (পরবর্তীকালে যিনি জাহাঙ্গীর নামে পরিচিত হন) সঙ্গে লুৎফ-উন্নিসা 
কাহিনীর সংযুক্তি বস্কিমের গভীর ইতিহাস-পাঠের ফল। মোগল সাম্রাজ্যে রাজপুরুষ, যুবরাজ, 
আমীর-ওমরাহদের জীবনযাত্রার ভাবধারা লেখক গ্রহণ করেছিলেন_ কল্পিত চিত্র-চরিত্রে তারই 
প্রতিফলন দেখা যায়। এঁতিহাসিক তথোর লঙ্ঘন নয়, বরং ইতিহাসের অন্তলীন ভাবধারায় মতিবিবিকে 
যুবরাজ সেলিমের প্রধানা মহিষীর (মানসিংহের ভগিনী) প্রধানা সহচরী হিসেবে নিযুক্ত করে 
তখ্য-সত্যের অনুমোদন করেছেন তিনি। 
(৩) মেহের-উন্নিসার এবং খসরুর বিদ্রোহের সঙ্গে এ উপন্যাসের যোগসূত্র নিবিড় না হলেও 
মতিবিবি-সেলিম প্রসঙ্গে বন্কিম মোগল হারেমের চিত্রকে সংযোজিত করেছেন । মতিবিবি--_“উপযুক্ত 
সময়ে তাহার পাটরানী হইবেন”__এমন অবস্থায় দৃশ্যপটে মেহের-উন্লিসার প্রবেশ। “আকবর 
শাহের কোষাধাক্ষ (আকৃতিমাদ-উদ্দৌলা) খাজা আয়াসের কন্যা মেহের-উন্নিসা যবন-কৃলে প্রধানা 
সুন্দরী ।” এখানে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসকে আক্ষরিক ভাবে অনুসরণ করেছেন__ (ক) 5175 
(1৬111160-71552 / 11)811017) 5011 [00955655০4 (11৩ 0০8811৬ 01161 ০211 ০411), 2114 
116 [00110158105 11191 119৬০ ০076 ৫0৮/ 10 15 11101091156 0116] 54110 10৬ ০111755. 
(8 91701 17151089 01 17185111) হি) 17) [71019-101. [517৮211 [স8৩9) 1 (খ) “9176 
(ঘ17191911)] 51111 161081160. 2110 ০0170111060 (0 ৫০ 50 001 ০৪1৩ (0০111৩1, (11৩ ০41১ 
8170 005101655 0111616211৬ ৬০411). (1706 741051701 271087৩1017 2৯17 91192519520) 1 

বস্কিমের বর্ণনায় পাই-__ “একদিন কোষাধাক্ষ রাজকুমার সেলিম ও অন্যান্য প্রধান ব্যক্তিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিলেন। সেই দিন মেহের-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং 
সেই দিন সেলিম মেহের-উন্নিসার নিকট চিত্ত রাখিয়া গেলেন।” (তৃতীয় খণ্ড: ১ম পরিচ্ছেদ)। 
এঁতিহাসিক বেলীপ্রসাদ মেহের-উন্লিসার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে সেলিমের সাক্ষাৎকার স্বীকার না 
কবলেও কোন কোন ইতিহাস-বিশেষজ্ঞ একথা স্বীকার করেন। যেমন- (ক) “11৩ (121121751) 
1130 0০1 1] 109৬০ ৬1111 101 ৬11৩1) 516 ৬/85 51111 ও 1191001, 00111151৩11 0111৩ 
01/১00921 (/১10081) 7....0005 0917 0151 [05 18615 0017101) (ঈশ্বরী প্রসাদের গ্রন্থে 
উল্লিখিত)। (খ) ডাঃ ঈশ্বরী প্রসাদ তীর গ্রন্থে বলেছেন-_ণ। ৯81০1, 1611, 1.6. 1041 
০815 2০1 11716 ৫৫911) 01 1161101502114 38119118117 01106 01781106010 586 1761 ৪011) 
00110 02291 0110 ৬৪5 01190715009 1101 0684011001 8010০81811০6.” (গ) ডাঃ এ, এল, 
শ্রীবাস্তবও একই অভিমত দিয়েছেন___ “2611555 1) ০০৪ 211 01158110101 (0117106 
8০০011110115177701115) 5116 85001160109 0116 00110495109111761611- 21010810110, 0011705 59111, 
৮/110 210011119 ৫51700 10 17121 1701) 0 4১৮০7 5/0410 101 8805 10 5০1) 21) 
811101100. 

উপন্যাসের এই অংশের বর্ণনা ইতিহাসের তথা-সত্ের অনুগত সন্দেহ নেই-_- “শের আফগান 
নামক একজন মহাবিক্রমশালী ওমরাহের সহিত কোষাধ্যক্ষের কন্যার সম্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছিল। 
সেলিম অনুরাগান্ধ হইয়া সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জন্য পিতার নিকট যাচমান হইলেন। কিন্তু 
নিরপেক্ষ পিতার নিকট কেবল তিরস্কৃত হইলেন মাত্র । সুতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিরস্ত হইতে 


এঁতিহাসিক তথ্য-প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ২৯ 


হইল। আপাততঃ নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আশা ছাড়িলেন না। শের আফগানের সহিত 
মেহের-উন্নিসার বিবাহ হইল। কিন্তু সেলিমের চিত্তবৃত্তি সকল লুৎফ-উন্নিসার নখদর্পণে ছিল; 
_তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে শের আফগানের সহশ্র প্রাণ থাকিলেও তাহাব নিস্তার নাই, 
আকবরশাহের মৃত্যু হইলেই তাহার প্রাণাস্ত হইবে_ মেহের-উদ্লনিসা সেলিমের মহিষী হইবেন।” 
(তৃতীয় খগ্ু-প্রথম পরিঃ)। মেহের-উন্নিসার সঙ্গে শের আফগানের বিবাহের প্রসঙ্গ ইতিহাস 
থেকে বঙ্কিম গ্রহণ করেছেন। সেলিমের আকবরের কাছে মেহেরকে বিবাহ-করার বাসনা ব্যক্ত 
করা ও আকবর কর্তৃক এই প্রস্তাব বাতিল করার বিষয়টি ইতিহাস সম্মত! আকবর শাহের মৃত্যুর 
পর শের আফগানের যে নিস্তার নেই__ প্রসঙ্গটিও ইতিহাস-অনুগ। তবে শের আফগানকে 
সেলিম সত্যই হত্যা করেছিলেন কিনা, এতিহাসিকরা সে বিষয়ে একমত নন। বঙ্কিম প্রসঙ্গের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন-_ কিন্তু জাহাঙ্গীর -নূরজাহান বিবাহের কাহিনীবৃত্ত অপ্রয়োজনীয় বিবেচনায় লিপিবদ্ধ 
করেন নি। যাইহোক এবিষয়ে এতিহাসিকদের মতামত কি ছিল দেখা যাক্‌। (ক) “115171-410-71558 
৮/25, (11610016) 77791716010 91161 4১211, & [0015121) 2৫৮০1।111167 ৮/110 1020 10151281100 
[0111019 2110 ০1116100 /৯162175 5০1%10০. ৮%1)011 18112171011 00217010116 116 ০01111৬04 
10 10111 51101 /0591 2এ 90181) 00955955101) 01 1৮1৩11-0011-111553. 18০ 9/০০০০০০ 817৫ 
180 11617 07015110109 ০011. 110 11917160 1161 100 ০215 18107 210 19190 17০1 10 
[16 5180015 01115 ০11৩1 04661. (1776 17১10161191 17109171010 2৯১1 91758510219) 
(খ) 111101-01-71558,...£167 9] 01051527006 আএ 20101628501 17 ৮৪5 
10217106010 4৯1) 0011 15190111, ৪ 10615181) 8৫৬০1101101, ৮/10 15 01101 10170%/17 10 1115101% 
85 51101 /6911. (4৯ 5170116 1715007 0111890178 হ016- 101 1517৮/817 78580). সুতরাং 
দেখা যায় বঙ্কিম ইতিহাসের অনুসরণে সেলিমের সঙ্গে মেহেরের বিবাহ প্রসঙ্গের পূর্বাভাস দিয়েছেন 
যা আকবর শাহের মৃত্যুর পর সংঘটিত হয়েছিল। 

খসরুকে কেন্দ্র করে যে রাজ-সিংহাসনের উত্তরাধিকার নিয়ে ষড়যন্ত্র হয়েছিল, তার বিবরণও 
ইতিহাসের সাক্ষ্যে পাওয়া যায়। খসরু ছিলেন রাজা মানসিংহেব ভগিনী এবং সেলিমের 
পুত্র _বিবরণের মধ্যে ইতিহাসের সতা প্রতিফলিত। “রাজপুত কন্যা বাদশাহ পত্তী” হবেন এবং 
আকবর মৃত্যু-শয্যায়__এমন অবস্থায় ভাবী সেলিম-পত্তী মেহেরের সঙ্গে কখোপকথনে 
লুৎফ-উন্নিসার এ অভিমত তাৎপর্যপূর্ণ । রাজপুতজাতিকে কেন্দ্র করে বিস্কিমের হিন্দু জাতীয়তা 
প্রতি এখানে প্রকাশিত। সেলিমকে আগ করে খসরুকে সিংহাসনে বসাবার অভিপ্রায়ে যে ষড়যন্ত্র 
হয়েছিল, এঁতিহাসিকদের বিবরণ থেকে তার সত্যতা জানা যায়। 
(১) [1 11] 06 11061006160 (10. ৯4101) 4১981 18)/ 011 1715 ৫69111-১৫, [২918 
থা) 17721), 11900177760 ও 00185001120 10 561 85100 1110 01217)5 01 8111 2110 10 
[01900 1015 501 861005180) 011 1176 01)10116 |) 1715 5169. 4৯০1 4১160215 ৫681011 এ 
1০০01)011811017 5/25 ০6০1০ 061৮/০০1) 111০ 91191117919. 0110 92111. (4৯. 91501. 1151. 
9174105, চ২816-1)7 7১88580) 
(২) [থা ১ ঞাা। 070 7121) 31061) 00115001750 10 56126 21) 10000175011 58111 01 
& 089 011 ৬11০1) 1180 0০01) 211211500 11181 110 5110410 ৬151 115 [801761, 000. 116 


৮/85 9/211150 111 11776 01 117611 1111617110115 2110 10(171০0 ৬/181)014 6111017110 011৩ 70919.06. 
(1776 08001)716026 1715007 01 [11019 11910 2110 10011) । 


৩০ কপালকুগুলা 


খ। আক্তিম বা আন্দঘ খসকন শ্বশুব -- সুতরাং জামাতার কল্যাণে মাতুল মানসিংহের সঙ্গে 
হাত মেলানো তাব পক্ষে স্বাভাবিক । ইাতিহাসের তথ্য-সন্যেক্ পরে নির্ভর করে বঙ্কিম অংশটি 
লিখেছিলেন। খা আজিমেব অভিমত --- “উড়িষা। ভিম অন্য আশ্রয নাই। কেবল সেই স্থানে 
মোগলের শসন তত প্রত নহে।” সম্পূর্ণ ইতিহাসের সত্যানুসারী। মোগল-পাঠানের সংঘাত 
এবং ১৫৯০ সালে মানগিংহ কর্তৃক উভিষ্যা জয প্রসঙ্গ স্মবণীম--_- 7301891 ৮৪5 81115 
0101৩ 55৩00171৮11 01550111071. (0110110171080081)5, ৮510 50111101060 12৬1৩৬5 
(615 1990 £00161709055 21100160516 টিয়া? এ! [715 01000 091,10৮ ৪10 1017৬7050 
17111501605 8533005007৩ 51810, (07 19580), 

ততীয় খপ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে আবার ঘোগল ইতিহাসের দ্বার হয়েছেন বঙ্কিম। ইতিহাসের 
একানষ্ট শাঠিন্ু উপনাসিক বিশ্বস্তভাবে প্রধান ঘটনা? ষড়যন্ত্র চাধিত্রের স্ভাব-প্রকৃতিকে এবং 
সমকালীন মুগেব রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক অবস্থা সম্পর্কে ইঙগিতধমী মন্তবা করেছেন। তার সংক্ষিপ্ত 
জরথপূর্ণ চম্তবে ই তহাসেব সমস্ত ছটনাব আভাস আমাদের মানসনেগ্রে উদ্ভাসিত হযে ওটে। 
উপন্যাসের কাহিনীবঞ্জের অধ্যে ইতিহাস সংযোজনাব এটিও একটি অনাতম কারণ সন্দেহ নেই। 
ইতিহ।স-শ্রীতিব অনালা নিদশন-- (১) এএ সময়ে শের আফগ।ন বঙগদেশের সুবাদারের অধীনে 
বর্ধমানের লরাধাক্ষ হইয়া অব্রহিভি করিন্িছিলেন। (তৃতীয় খণ্ড: ৩য় পরি)। ইতিহাসে 
পাই---৬/1101: 811 050810৩ 10115, 176 01850 ১101 81521710115 0851 0011401 
&16] 90100111061 টি (02এএ 01 8৩১৫৬) 17130058127 012111৩4 (1) »098100116015 
(1695) (1)1. 1৯ 1, 97%8518৭) (২) মতিবিবির সঙ্গে মেহের -উন্নিসা “দিল্লীর সাম্রাজ্যলাভেন 
শন প্রতিযাগিটী হয়েছিলেন প্রসঙ্রটি পতাক্ষিভাবে ইতিহাসের ত হা লা হলেও মোগল 
বাক্তশ্রম্বরপুবে টর্তত্ব দখলের লড়াই এরতিভাঃ ক ভাবসভোব অনুগামী সন্দেহ নেই। (৩) 
গেহেব-উপ্নিসা চবিত্ত ও ভাব রূপ সৌন্দর্য টিপ্রণে লেখক অভীত ইতিহাসের শ্ক্বণের সঙ্গে 
লঙ্গতি বেছে লেখেন-ন মেহের -উদ্লিসা তৎকালে ভাবতবর্ষ হধো প্রধানা রূগবৃত্তী এবং গুণবতী 
বলিয়া খা।ত লাভ করিহাছিলেন। বন্তুওঃ তার্দশ রমণী ভূমণ্ডগে তি অল্পই জগ্মগ্রহণ করিয়াছে 
সেন্দর্সে হতিহাসজীতিতা স্রীনোকদিগের মধ্যে তাহার প্রাধানা খঁতিহাসিকমাঠেই স্বীকার কবিয়া 
বাকেন। কোন গ্রাকাব বিদ্যায় তৎকালিন পুকষদিগের মধ্যে বড় অনেকে তাহাব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন না। নৃভাগীতে মেক্কেবে-উদ্লিসা অদ্দিত্তীয়া ; কবিতা-রচনণ্য বা চিত্রপিখনেও তিনি সকলে 
নল মুক্ধ করিতেন : তাহার সরস গুধা তাহা সৌন্দর্য অপেক্ষা মোহময়ী চিল 1৮ (৩য় খণ্ড: ৩য় 
প্বিও) 

এবিষয়ে আধুনিক ্রাতিহাসিক) ভাঃ ঈশ্ববা প্রধাদের অভিমত হুল এ আত এত 01 
1০7 17081119£6, . . 916 51111 1095565৩001 06811 01101 ৩811 ৮0400. 210 10176 
[00109150791 178৬5001005 ৫0৬11 00 45 81৩ 1001058015৩ 01 1761 510010 10%5111655- 
১০916 0095565550 & 90701168110 ৬1111৩117101101, 2174 ০০410 17061512174 1110 17051 
111110906 [901161021 70700101005 ৬/10170001 21 1005810,...9105 ৮/৪5 (01709100০10 2174 
৬৮/1015 $৩15৩5 ৬/17101) 816 5011] 20101160. 3116 9/45 2 /০10117৩ 10০ 01 02811 910 
010 20101) 10170015856 1175 30157008017 21)0 8101 00116 11151191 ০010117 


এই পরিচ্ছেদে মতিবিবির দুটি সংলাপে ইতিহাসেব প্রতিধ্বনি শোনা যায়__ (১) মেহেরের 


এতিহাসিক তথা-প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ৩১ 


উদ্দেশে-_ “সেলিম এ পর্যন্ত তোমার সৌন্দর্ষেব মোহ ভ্ঁপিতে পারেন নাই, এই কথা বলা 
আমার উদ্দেশ্য ।” (২) “কিস্ত সম্প্রতিকার আগ্রাব সংবাদ এই যে,__ আকবরশাহ গত হইয়াছেন। 
সেলিম সিংসনাবঢ হইয়াছেন । দিল্লীস্ববকে কে দমন করিবে 2? প্রথম উদ্ধৃতিতে মেহেব-উন্নিসাব 
সৌন্দর্য রূপে আকৃষ্ট সেলিমেব প্রসঙ্গ এতিহাসিক সতা ঘটনা। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে 'আকবরের মৃত্যু 
ও সেলিমেব জাহালীর রূপে সিংহাসন অধিকাব ইতিহাসের আক্ষরিক অনুসবণ। সেলিমের প্রতি 
মেহের-উন্নিসার অনুরাগ প্রসঙ্গে বঙ্কিম উল্লেখ কবেছেন-__ “কাহাকে বিস্মৃত হইব ” আত্মজীবন 
বিস্মৃত হইব, তথাপি যুবরাজকে বিশ্যত হইতে পারিব না।” সেলিমেব প্রতি মেহেব-উন্লিসাব 
আনুরক্ত হওয়াব প্রসঙ্গে তিহাসিকের মত-- " [ম0৩ 255৩28৩৭101 0001 8170 511৩ 0০০৭10৩ 
[0১০011০110৫ 109 101 17700112110. 10911051110 01950 01145, 91১13204100 1170 
13291 7741700৮5116 01 06 1010 01 17171085181. (0 5984) ইতিহাসে দেখি, মাত্র 
সতের বছবব বযসের অপূর্ব সুন্দবী মেহেব-উদ্নিসাকে সেলিম দেখেছিলেন একং বিবাহও কৰতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু আরুববশাহের অনিচ্ছা সে বিবাহও সম্ভব হয়নি ! শেল আফগানের স্ত্রী হলেও 
সেলিম মেহেরেব রূপমুদ্ধ ছিলেন আবাব বিপবীতি দিক থেকেও মেহেবের সেলিমের প্রতি আকর্ষণ 
ইতিহাসের সময কাহিনীৰ সমর্থনে লিখিত হযেছে । এই পবিচ্ছেদের শেষাংশে বঙ্কিমচদ্র লেখেন_- 
“মেহের -উন্লিসা প্রণয়শ্ালসিনী”) “ধিনি পরে আআস্মবৃদ্ধি প্রভাবে দিল্লীমবের ও ঈশ্বরী হইয়াছিলেন। ;” 
এবং “মেহের -উন্নিসা জাহাগীরের যথার্থ অনুরাগিলী।” ---এই সমস্ত প্রসঙ্গে লেখকেব ইতিহাস 
নিষ্ঠা প্রশংসনীয় 

তৃতীয় খণ্ডেব চতুর্থ পাবিচ্ছেদে মভিবিবিব সঙ্গে জাহাল্গীবের কথোপকথনকালে মেহের উন্নিসা 
যে দিশ্লীশ্বরী হবেন একথা গোপন করতে চেলয়ছেন। ইতিহাসে দেখি) ইি০118187 অঞথ 
11011811110 0106 09971 2010 101৩0 11) 01091 0 উনারা 5410210713৩£৭12, 0 জাঙেও 
18178115115 50107109161 2114 ৬৩1৮ 16104 0 [0001৮ 07 0110, (01; ক 1590৮ ২১৮59) 
মজার কথা, জাহাঙ্গীর ঘেহের-উন্লিসা বা নূরজাহানকে মন্ত্রঃগুরে বেছে প্রা ভার-ক্ধর বিবার 
ইচ্ছাকে গোপন করেছিলেন। বঙ্কিম এই সনয়েব চিএ দিতে শিয়ে ভ্রমর সঙ্গে সঙ্গতি বক্ষা 
করে জাহাঙ্গীবের অন্তর্মানসের চিত্রটি সুন্দবভাবে উগস্থাপিভ করেছেন । তিবিনির সঙ্গে কবোপকথলে 
মেহেরের জাহাঙ্গবি-প্রীতি প্রকাশ পেয়েছে । তৃতীয় খত্ডের পঞ্চম্র পবঙ্ছেদে পেষমন্‌ ও মতিবিবিব 
বাকাালাপে দিল্লীর আমীর ওমরাহগণেব মধ ইন্দ্রিয় সুখান্বেষণ ইতাদি প্রসঙ্তে ব্ছিমচন্ত্র ইতিহাসের 
সূম্ম্ম সত্য ঘটনার পরেও যেন গভীর দৃষ্টি দিয়েছিলেন! ইতিহাসের প্রার্জণে দাড়িয়ে উপন্যাসিক 
তথ্য ও সভোর সমন্বয় ঘটিয়েছেন বারবার। 

একদিকে মোগল সাম্রাজেরে এরশ্র্য, মুসলমান সম্রাট, সম্্াটতনয় ও আ্মীর-ওঘবাহদেব লালসার 
সুলতা, উচ্চৃঙ্ঘলতা, ওমরাহ কন্যাদের মোগল হারেমে প্রতিষ্ঠালাভের প্রতিযোগিতা, সংদাত-বিদ্বেষ, 
প্রেম-ভালোবাসার বৈচিত্র্যময় চিত্র এবং অন্যদিকে মতিবিবিকে ঘিরে বাংলার সঙ্গে দিশ্লী-আগ্রাব 
সম্পর্ক স্থাপন ও তৎকালের বাংলার সামাজিক রাজনৈতিক ইতিহাসেব পরিচয়-দিয়ে লেখক 
উপন্যাসের অপূর্ব রোমান্সধন্সী আখ্যায়িকা রচনা করেছেন। তৎকালীন সমাজ-জীবনের পরিচয় 
বঙ্কিম দিয়েছেন সামান্য ইঙ্গিতে অথচ অসামান্য ব্যঞ্জনায়। যেমন-_ মোগল-পাঠানের সংঘাতের 
ফলে উড়িষ্যা ও বাংলার সামাজিক জীবনে অশান্তি ও অব্যবস্থার চিত্র _ উড়িষ্যা থেকে প্রত্যাবর্তন 
কালে দস্যুহস্তে লাঞ্কিতা মতিবিবি ; জলপথে পত্ুগীস জলদস্মদের ডাকাতি অথবা স্থলপথের দস্মুভয় 


৩২ কপালকুণুলা 


জন-জীবনের অশাস্তির প্রতীক (“এ সকল কালে চটির নিরুটেও দুক্কিয়া করিতে দস্যুরা সক্কোচ 
করিত না”)। অর্থনৈতিক অবস্থাও সুবিধের ছিল না-_ অর্থাভাবে ভিক্ষাবৃত্তিও চলত-_কপালকুগ্ুলার 
কাছে ভিখারীর আগমন ও অলঙ্কার নিয়ে পলায়ন প্রসঙ্গ স্মরণযোগা) (২য় খণ্ড/৪র্থ পরি)। 
সপ্তগ্রামের এশ্বর্যময় দীপ্তির অবসান হয়েছে__ শ্রীহীন নগরীর উপকণ্ঠে কেবলমাত্র রাজপুরুষদের 
বাস--নবকুমারের গৃহও এই অংশে__ “সপ্তগ্রামের এক নির্জন ওঁপনগরিক ভাগে নবকুমারের 
বাস।” কিন্তু গৃহের ধশ্চাতে নিবিড় বন, জঙ্গলাকীর্ণ সপ্তগ্াম সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ছে এশ্বর্যহীন ' 
নগরীতে রূপান্তরিত। দিল্লী-আগ্রা অথবা বঙ্গদেশের চিত্রান্কনে ওপন্যাসিক ইতিহাসের দ্বারস্থ 
হয়েছেন__এতিহাসিক প্রেক্ষাপটে এ উপন্যাসের কাহিনী, চরিত্র ও পরিবেশ সৃজন করেছেন। 

কিন্ক “কপালকুগুলা'কে এতিহাসিক উপন্যাস বলা যায় না একাধিক কারণে । কারণগুলি 
হ'ল-_(১) উপন্যাসের প্রধান চরিত্রগুলি ইতিহাস-খ্যাত চরিত্র নয়। নবকুমার-কপালকুগ্ডলা ছাড়া 
মতিবিবিও এঁতিহাসিক চরিত্র নয়। (২) দি্লী-আগ্রা বা সপ্তগ্রামের দৃশ্য-চিত্রে ইতিহাসের অনুসরণ 
থাকলেও প্রত্যক্ষ ভাবে তা নায়ক-নায়িকার চরিত্রকে নিয়ন্ত্রণ করে নি। রবীন্দ্রনাথের কথায়-_ 
“রাজোর উত্থান-পতন মহাকালের সুদূর কার্য পরম্পরা, যে সমুদ্র গর্জনের সহিত উঠিতেছে পড়িতেছে 
সেই মহান কলসঙ্গীতের সুরে তাহাদের ব্যক্তিগত বিরাগ অনুরাগ বাজিয়া উঠিতে 
থাকে”__কপালকুণ্ডলায় তেমন কোন ঘটনা নেই। (৩) মেহের-উন্নিসা, সেলিম বা আকবরশাহের 
জীবন-প্রবাহের সঙ্গে উপন্যাসের কথাবস্তর যোগসূত্রটি অতান্ত ক্ষীণ। (8৪) বঙিকমচন্্ের 
রোমাজ-রস-নির্ভর কল্পনাচারিতা ইতিহাসের বিগত ঘটনার মধ্যে উত্থান-পতন, কামনা-বাসনা, 
লালসার স্থূলতা, সংঘাত-মিলন, প্রেম- প্রতিহিংসার নিত্য উঠাপড়া লক্ষা করেছেন। লেখক যেন 
কালগত ব্যবধানের দূরত্বে চিরস্তন-সৌন্দর্যের অন্বেষণ করেছেন- রাষ্ট্রীয় যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং মানবিক 
বৃত্তিগুলির প্রকাশময় সৌন্দর্যে বিমোহিত হয়ে কল্পনার প্রশ্রয় ঘটিয়েছেন। (৫) মতিবিবির কল্পিত 
চরিত্র প্রাণবস্ত রূপরেখায়, প্রমন্ত কামনা বাসনার দুর্দমনীয় শ্বভাব-বৈশিষ্ট্যে দীক্ষিত করে বন্কিমচন্ত্র 
এঁতিহাসিক ভাব-সামীপ্যে তাকে নির্মাণ করেছেন। নবকুমারের প্রথমা পত্রী পদ্মাবত্তীর ধর্মান্তরিত 
হওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে উপন্যাসের মধ্যে তার প্রবেশ। ইতিহাসের সঙ্গতি-সূত্র থাকলেও ঘটনাটি 
এতিহাসিক নয়। (৬) ইতিহাসের তুলনায় মতিবিবি “উপন্যাস অংশের” প্রয়োজনেই যেন নির্মিত 
চরিব্র। কপালকুগুলা চরিত্রকে নিয়ে উপন্যাসিক রোমান্স-লক্ষণাক্রান্ত উপন্যাস লিখেছিলেন। এখানে 
কল্পনারই প্রাধান্য, কপালকুগুলায় তারই পরীক্ষা নিরীক্ষা। কিন্তু উপন্যাসের বাস্তবতা মতিবিবির 
চরিত্রে বহুলাংশে রক্ষিত এবং এই বাস্তবতার সূত্র ধরে মোগল হারেমের বা সাত্াজোর ইতিবৃত্ত 
বর্ণনা। ইতিহাসের প্রাঙ্গণে বাস্তবজীবনের আলো ফেলে উপন্যাসের শিল্পরূপ সৃজন করেছেন 
বন্কিম। সুতরাং এখানকার ইতিহাস কেবল বাস্তবতার জন্ম দিয়েছে এটুকুই ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা । 
গপন্যাসিকও এর অতিরিক্ত দাবী করেন নি। 

বঞ্কিমচন্দ্রের ইতিহাস অনুগত্য “কপালকুগুলা” উপন্যাসে খুব উজ্জ্বলভাবে প্রকাশ পেলেও 
উপন্যাসের শিল্পকৃতিতে এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রাধান্য ছিল না। রোমান্স-রচয়িতার কল্পনা-প্রবণ 
মন নিয়ে তিনি কপাল চরিত্রকে ঘিরে পরীক্ষা নিরীক্ষা মূলক “রাত্রির কাব্য” রচনা করেছিলেন। ' 
শিল্প-কৌশলের প্রয়োজনে এখানে ইতিহাস উপন্যাসের অঙ্গীভূত হয়েছে। সুতরাং এ উপন্যাসে 
ইতিহাস গৌণঃ রোমাজ্গ রসই মুখ্য। আর রোমান্সের সঙ্গে যুক্ত বাস্তব জীবন ইতিহাসের হাত 
ধরে আখ্যানের কেন্দ্রভূমিতে পদার্পণ করেছে। অনবদা গঠনকৌশলের অনিবার্য অংশ হ'ল ইতিহাসে 


এতিহাসিক তথা-প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ৩৩ 


সংঘটিত সামান্য ঘটনাবৃত্ত বা ঘটনাবৃত্তের ইঙ্গিত। উপন্যাসে সর্বমোট ৩ টি পরিচ্ছেদের মধো 
৬টিতে মোগল ইতিহাসের পরিচয় এবং ২টি পরিচ্ছেদে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধ নগরীর হতশ্তরী 
হবার প্রসঙ্গ আছে। সংখ্যার দিক থেকে ইতিহাস এক-চতুর্থাংশ। লেখকের উদ্দেশ যে ইতিহাসের 
চরিত্র-চিত্র নির্মাণের দ্বারা এতিহাসিক উপন্যাস রচনা নয়,তা পরিষ্কার হয় উপন্যাসের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে তীর স্পষ্ট মতামতে। কাপালিকের দ্বারা অরণ্য জীবনে লালিত পালিত কপালকুগুলা বিবাহের 
পর সংসারী হতে পারে কিনা-_ মনস্তাত্বিক এই অস্বেষণের অনিবার্য ফল কপালকুগুলা উপন্যাস 
সৃষ্টি। 

এজন্যই শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করেছিলেন__ “কপালকুগুলার রোমান্টিক আবেষ্টন 
রচনায় বস্কিম অদ্ভূত প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি ইতিহাস ও প্রেমকে যতদূর সম্ভব পশ্চাতে 
রাখিয়া রোমান্সের এমন একটি উৎস আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা আমাদের বাস্তব-জীবনের কঠিন 
মৃত্তিকা হইতে স্বতঃই উৎসারিত হইতে পারে ।” (বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা)। ইতিহাসের 
তথ্য-সত্য অক্ষুপ্ন রেখে এঁতিহাসিক নিষ্ঠা বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলা” উপন্যাসে দেখিয়েছেন সত্য 
কিন্ত এ উপন্যাসের রস-পরিণাম রোমান্স রসসিক্ত জীবন-নির্ভর। তাকে কখনই ইতিহাস-নির্ভর 
বলা যায় না। সুতরাং এককথায় এই উপন্যাসকে ইতিহাসগন্ধী রোমান্স বলা গেলেও এঁতিহাসিক 
উপন্যাস বলে চিহিত করা চলে না। বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ বিচারে এরতিহাসিক না হ'লেও “কপালকুগুলা, 
বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। অসাধারণ শিকল্প-প্রতিভার পরিচায়ক গ্রন্থ বলে “কপালকুগুলা? 
স্বীকৃত হবে। 


কপালকুণ্ডলা---৩ 


কপালকুৃগুলা উপন্যাসে তত্ব 
উপন্যাস, নাটক ও গল্পে লেখকের জীবন-ভাবনার শিল্প-সম্মত রূপের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শিল্পীর 
ৃষ্টিশক্তির প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য বিস্মিয়করভাবে এখানে উপস্থাপিত হয় । রূপ ও রীতির পরীক্ষা নিরীক্ষার 
সঙ্গে অনিবার্য ভাবে যুক্ত থাকে লেখকের শিল্প-ভাবনা। যা একান্তই জীবনাশ্রিত। কখনও নাটকীয় 
দ্রুতগতিতে, কখনও কাবিক ব্যঞ্জনায়, আ্যা্টি-ক্লাইম্যাক্সের চমকে বা সৃক্ষনচতুর আয়রণিতে 
কাহিনীবৃত্ত, চরিত্র, সংলাপে লেখকের জীবন দর্শনের আলোয় তা প্রকাশ পায়। উপন্যাসে গল্পের: 
প্রাধান্য স্বীকৃত হলেও (117৩ 10207017141 85001 06 016 10৬০] 15 115 5101-0611)% 
85701 5.7১1.015151] মানুষের অন্তজ্ীবনের গভীরে অলৌকিক অদৃষ্টবাদ বা নিয়তি শক্তির 
লীলা প্রদর্শনে ওঁপন্যাসিক কখনও কখনও মনোযোগী হন। কারণ, সমালোচকের মতানুসারে-__ 
১1975 0650175 /11] 8185 ০৪ ঞ। 991০0 0 51৫০1811011 মানব-জীবনে দু্িরীক্ষ্য 
অনৃষ্টশক্তির ক্রিয়া সম্পর্কে কোন কোন নাটাকার / ওপন্যাসিক আগ্রহী হয়েছেন। শেক্সপীয়ারের 
নাটকে এসবের উদাহরণ আছে। জুলিয়াস সীজরের প্রেতাস্তা দর্শন বা ম্যাক্বেথের ডাইনীরা 
অতিপ্রাকৃতের উদাহরণ। মানব-জীবনের দুর্জেয় রহসাকে নিয়তি বা অদৃষ্টবাদে আবিষ্কার করতে 
চেয়েছেন কেউ কেউ। মিষ্টিক তত্বকে সমগ্রসৃষ্টির নেপথো প্রত্যক্ষ করে তাকে অপ্রাকৃত শক্তির 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করেছেন অনেক ওঁপন্যাসিক। বাংলা উপন্যাসে বষ্কিমচন্ত্রই অলৌকিক শক্তিকে 
জীবনের আঙ্গিনায় স্থাপন করে, সৃষ্টি-রহস্যের গভীরে যেন অবগাহন করতে চেয়েছেন। সেই 
জীবন-জিজ্ঞাসার যে রূপ “কপালকুগুলা” উপন্যাসে অঙ্কিত, তার পর্যালোচনাই আমাদের উদ্দেশা। 
জীবন-জিজ্াসার গভীরতা বঙ্কিম-মণীষায় দেখা গিয়েছিল তার জীবন রহসা অন্বেষার সুগভীর 
আর্তি থেকে_“এই জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়'! সমস্ত জীবন ইহারই 
উত্তর খুঁজিয়াছি।” পুরুষ-প্রকৃতি কেন্দ্রিক সাংখ্যদর্শন-তত্ব ও ঈশ্বর বঞ্কিমকে যথেষ্ট প্রভাবিত করে। 
তার কথায়___“সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষ লইয়া তন্ত্রের সৃষ্টি। সেই তান্ত্রিক কাণ্ডে দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
টড সেই তন্ত্রের প্রসাদে আমরা দুর্গোৎসব করিয়া এই বাংলাদেশের ছয়কোটি লোক জীবন 
সার্থক করিতেছি। যখন গ্রামে গ্রামে, নগরে মাঠে জঙ্গলে শিবালয়, কালীর মন্দির দেখি আমাদের 
সাধ্য মনে পড়ে; যখন দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী পৃজ্ার বাদাশুনি, আমাদের সাংখ্য দর্শন মনে 
পড়ে।” বঙ্কিমের মননে সাংখাদর্শনের সুদূরপ্রসারী প্রভাব থেকে “কপালকুণ্ুলায় তস্ত্র-মস্ত্রের সৃষিট 
এবং ঈশ্বর ভাবনা জীবন-নিয়তি বা জীবন-নিয়ামক ভাবনা বলে গণ্য হয়েছে। এ সম্পর্কে অধাক্ষ 
বিষুঃপদ ভট্টাচার্য তার “বন্কিম-মনীষা” গ্রন্থে লিখেছেন-__ “ওপন্যাসিক বঙ্িমচন্দ্রেরও তন্বজিজ্ঞাসার 
বিরাম ছিল না। .....তাহার প্রায় সকল প্রধান উপন্যাসেই এমন পাত্র পাত্রীর পরিকল্পনা তিনি 
করিয়াছেন, যাহারা হয় স্বয়ং তরদরশী, নতুবা ততজিজ্ঞাসু দুর্গেশনন্দিনীর অভিরাম স্বামী, মৃণালিনীর 
মাধবাচার্য, চন্দ্রশেখরের রামানন্দ স্বামী এবং চন্দ্রশেখর স্বয়ং, আনন্দমঠের সত্যানন্দ। চিকিৎসক, 
দেবী চৌধুরাণীর ভবানী ঠাকুর-_ ইহারা সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ, সাধক, বহুদর্মী। তব্বজ্ঞ ও তন্তজিজ্ঞাসু। 
কপালকুগ্ডলা, রজনী, সীতারাম প্রভৃতি উপন্যাসে যদিও এ স্তরের কোন চরিত্র নাই বটে। তথাপি 
মনুষাজীবন ও জগৎ সম্বন্ধে অতি গুরুত্বপূর্ণ মৌলিক প্রশ্নের অবতারণা ও তাহার সমাধানের 
প্রয়াস ইহাদের সর্বত্র লক্ষণীয়।” 


এতিহাসিক তথা -প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ৩৫ 


'কপালকুণুলা' উপন্যাসে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মাধূর্যময় রূপ প্রকাশ পেয়েছে কাব্যিক ব্যজঞনায়। 
ফিন্তু প্রকৃতির এই বাহ্যরূপের অন্তরালে যে ভয়ঙ্কর মূর্তি আছে, তারও ইঙ্গিত আছে প্রকৃতির 
স্বরূপ-বৈচিত্রে। এই দুই ভাব-মূর্তিতে প্রকৃতি তত্বের পূর্ণতা। কপাকুশুলা ও ভৈরবীকে প্রকৃতিতত্বের 
পূর্ণতায় বঙ্টিম সৃষ্টি করেছেন “কপালকুগুলা যেমন দিগন্রান্ত নবকুমারকে পথ দেখাইতেছে, ভৈরবীও 
তদ্রুপ কর্তব্যবিমূঢ়া কপালকুণ্ডুলাকে “কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে। একটিতে উদ্ধারের 
ও রক্ষার পথ, অপরটিতে মৃত্যুর ও বিনাশের পথ। একটিতে প্রকৃতির কল্যাণময়ী মূর্তি, অপরটিতে 
প্রকৃতির ডয়্করী রুদ্রভীষণা মূর্তি।” (বঙ্কিম -মনীষা)। চরিত্রায়নে কপালকুগ্ুলায় প্রকৃতির ম্েহময়ী 
অনুপম সৌন্দর্যের রূপমূর্তি-_ তার ন্লিশ্ধতাঃ লাবণ্য, মাধুর্য ও ছন্দ-সুষমায় প্রকৃতিলোকের সঙ্গে 
চরিত্রের অভিন্নতা দেখা যাবে। আবার রহস্যময়ী প্রকৃতির নিঃসীম ওঁদাসীন্যের মত কপালও 
সংসারসম্পর্কে অনাসক্ত, উদাসীন। কাপালিকের তন্ত্র-সাধনার কাঠিন্য ও নিষ্ঠুরতা প্রকৃতিরই যেন 
করাল ভীষণ মূর্তি উপন্যাসে কপালকুগুলা চরিত্র__আশ্রিত প্রকৃতির দুই রূপ-__ এবং কাপালিকের 
ভয়ঙ্কর মূর্তি, এই তিন অভিব্যক্তিকে বষ্কিম প্রকৃতি ভাবনায় বিন্যস্ত করেছেন। কিন্তু এখানে 
৷ এই কথাটিই সর্বাধিক স্মরণযোগ্য, বঙ্কিমচন্দ্র আপন মনীষায় মানব-জীবনের ত্বরূপ অন্বেষণে 
প্রকৃতিচেতনাকে মানবজীবনের পরে আরোপিত করে জীবনের বৈচিত্রাময় দিককে শিকল্পরূপে ব্যক্ত 
করেছেন। সুতরাং কপালকুণ্ডলা ও কাপালিক-__ এই দুই চরিত্রে প্রকৃতি তত্েরই প্রাধান্য । আবার 
এই প্রকৃতি তত্বের সঙ্গে তান্ত্রিকতার নিগুঢ় যোগসূত্র থেকে সাংখ্যদর্শনজাত পুরুষ-প্রকৃতি তত্বের 
প্রসঙ্গ নবকুমার কপালকুগ্ডলাকে ঘিরে আবর্তিত হয়েছে। তত্ব ও জীবন অভিন্ন ও একার্থবোধক 
হয়েছে। 

বস্টিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে নললেন__ “সাংখ্যের স্থুল কথা এই, জড়জগৎ বা জড়জগনুয়ী 
শক্তি পরমাত্মা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। পরমাস্ত্া বা পুরুষ সম্পূর্ণরূপে সঙ্গশুন্া ; তিনি কিছুই 
করেন না এবং জগতের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ নাই। জড়জগত এবং জড়জগন্য়ী শক্তিকে ইহারা 
প্রকৃতি? নাম দিয়াছেন। এই প্রকৃতিই সর্বসৃষ্টিকারিনী, সর্বসঞ্চারিণী, সর্বসঞ্চালিনী এবং সর্বসংহারিণী। 
এই প্রকৃতি-পুরুষতন্ব হইতে প্রকৃতি-প্রধান তান্ত্রিক ধর্মের উৎপত্তি।” “কপালকুগুলা” উপন্যাসের 
'নবকুমার চরিত্র, ধরে নেওয়া যায়ঃ পুরুষতত্বেরই সম্পূর্ণ রূপ। সঙ্গশূন্যতর একাকীত্ব সমুদ্রতীরে 
সে বিসর্জিত, প্রকৃতি বপিনী কপালকুগুলার মোহিনী শক্তিতে বিমুগ্ধ, এক আশ্চর্য পুরুষ চরিত্র । 
তার রূপমুদ্ধতা, কামনা বাসনাযুক্ত পৌরুষ কপালিনীর কঠিন হু্দয়ে প্রতিহত হয়েছেও অর সীমাহীন 
এঁদাসীন্য নবকুমারের জীবন বার্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। প্রকৃতিরূর্পিণী কপালের আকর্ষণ ও বন্ধন 
যেমন সত্যঃ তেমনই প্রকৃতির অধীন হওয়াও পুরুষের স্বভাব। প্রকৃতির অশেষ প্রাধান্য সৃষ্টিকারিণী 
ও সর্বসংহারকারিণী মুর্তিটির আশ্চর্য শিল্পরূপ আছে কপালকুগুলা চরিত্রের মধ্যে। নবকুমারের 
রূপমুগ্ধতার কারণ সে, বন্ধন তারই রূপময়তার দুর্নিবার আকর্ষণে এবং পরিণাম ওদাসীনোর 
সর্বসংহারকারিণী রূপে । “কারণ রমণী ঈশ্বরের কীর্তির চরমোতকর্ষ, দেবতার ছায়া ; পুরুষ দেবতার 
সৃষ্টি মাত্র। স্ত্রী আলোক, পুরুষ ছায়া। যতক্ষণ সে দুর্বল ততক্ষণ সে জীব বা ক্ষুদ্র মানবক ততক্ষণ 
।র নারীও মায়াময়ী মায়া ; সেই মায়ার মহামায়ারূপ দেখিতে পাইলেই এ দ্ন্থ হইতে সে মুক্তিলাভ 
করে এবং তখন সেই মহামায়ার অস্কশায়ী হইয়া “শাস্তং শিবং'__ অবস্থার পরমানন্দ ভোগে অধিকারী 
হয়। কপালকুগুলায়” সর্বপ্রথম এই তত্ব উঁকি দিয়াছে; সেখানে নায়িকার প্রকৃতি মূর্তি অতিশয় 
সরল স্বভাব উদাসীন ; তাহার নারীরূপও অসম্পূর্ণ, তাই নায়ক কোন সাধনারই সুযোগ পাইল 


৩৬ কপালকুণ্ুলা 


না।” (বন্ষিমবরণ_ মোহিতলাল মজ্জুমদার)। 

অনৃটবাদ বা নিয়তিবাদের তত্ব-ভাবনা ভবানী চরিত্রকে ঘিরে প্রকাশ পেয়েছে। “ভৈরবী যে 
সৃষ্টিশাসনকর্রী মুক্তিদাত্রী' বঞ্ছিমচন্দ্রের জীবন-জিজ্ঞাসায় কেবল তা সত্য বলে মনে হয়নি, তার 
সুদূরপ্রসারীপ্রভাব ও ফলাফলের শিল্পরূপ দেখিয়েছেন তিনি বিশ্বস্তভাবে কপালকুণ্ডলা চরিত্রে। 
তাই কাপালিকের মত সে ও শক্তিপ্রসাদ প্রার্থিনী এবং কালিকার ইচ্ছাশক্তিতে জীবনের সুখদুঃখ 
পরিমাপে আগ্রহী। কপাল চরিত্রে ভবানী সম্পর্কে অপরিবর্তনশীল বিশ্বাস, আস্থা ও ভক্তি তার 
জীবনকে শুধু নিয়ন্ত্রিত করেনি তার পরিণামকেও নির্দেশ করেছে এবং বন্কিম ভাব ব্যঞ্জনায় যেন 
বোঝাতে চেয়েছেন,আমাদের জীবন-ভাগা নিয়ন্ত্রণে এই অদৃশ্য শক্তিরই দুর্নিবার প্রভাব । অধিকারীর 
“আশ্রয়ে' মন্দির মধো মানবাকার পরিমিতা করাল কালীমূর্তি” ভয়ঙ্করের প্রতিমূর্তি হয়েও নবকুমারের 
সঙ্গে “বিবাহ” বিষয়ে দেবী অর্ঘ্য গ্রহণ করায় মঙ্গলদায়িনী। পতিগৃহ যাত্রার প্রাক্কালে ইনিই আবার 
বিমুখা-_ “অভিগ্ন বিশ্বপত্র পড়ে যাওয়ায় তার ইঙ্গিত। সংসারজীবনে শ্যামার সঙেগ কথোপকথনে 
মৃন্ময়ীর জীবনাকাশে কালিকাশক্তির অপ্রসন্নতার ক্রিয়ারূপ ইঙ্গিত কি গভীর প্রভাব ফেলেছিল। 
তার প্রমাণ আছে কপালের উক্তিতে “অপরিচিত ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিতে শঙ্কা 
হইতে লাগিল ; ভালমন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম। ত্রিপত্র মা ধারণ করিলেন না-_ অতএব, 
কপালে কি আছে জানি না।” (২-য় খণ্ড / ৬ ষ্ঠ পরি)। “অপ্রগাঢ় নিদ্রায় কপালের স্বপ্রদর্শনেও 
ভৈরবীর নির্দেশ রূপকাশ্রয়ে যেন ব্যক্ত হয়েছে। তক্তবৎসলা ভবানী অনুগ্রহ করে স্বপ্রে দেখা 
দিয়েছেন_ সুতরাং ভক্তিভাবে তার নির্দেশ কার্যকরী করার জনা কপাল কৃতসঙ্কল্প হলেন। “এখন 
সেই বিশ্বশাসনকর্ত্রী, সুখদুঃখবিধায়িনী, কৈবলাদায়িনী ভৈরবী স্বপ্নে তাহার জীবনসমর্পণ আদেশ 
করিয়াছেন / কেনই-বা কপালকুণগ্ডলা সে আদেশ পালন না করিবেন।” (ধর্থ খণ্ড / ৮-ম 
পরিচ্ছেদ)। “কপালকৃণ্ডুলা আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; যথায় গগন-বিহারিণী ভয়ঙ্করী 
দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন ? দেখিলেন, রণরঙ্জিনী খল খল হাসিতেছে; এক দীর্ঘ ব্রিশ্‌ল 
করে ধরিয়া কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে। কপালকুণ্ডুলা অদৃষ্ট বিমূঢ়ার ন্যায় বিনা 
বাক্াব্যয়ে কাপালিকের অনুসরণ করিলেন।” (৪ 9৫ / ৮-ম পরি:)। কপালচরিত্রে প্রকৃতি ও 
ভবানী-_ প্রভাব দুই ভিন্ন ভাবের প্রতীক নয়, বরং একই ভাবের দু'টি বৈচিত্র্যময় দিক। 

কপালকুণগ্ুলা চরিত্রের স্বভাবে প্রকৃতির ও কাপালিকের প্রভাব যেমন দেখিয়েছেন বন্কিম, তেমনই 
নবকুমার-সৃন্ময়ী আখ্যানে ভবানী বা অদৃষ্টের সীমাহীন স্পষ্ট বা দুর্নিরীক্ষ্য প্রভাবকে কার্যকরী করে 
দেখিয়েছেন তিনি। প্রকৃতির স্ষেহময় অপূর্ব রূপরাশির মত কপালও নবকুমারের পরে করণার্র, 
মমতাপূর্ণ (নবকুমারকে পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ? এবং উদ্ধারের প্রসঙ্গ স্মরণীয়) আচরণ করেছিল। 
আবার প্রকৃতির মত ওঁদাসীন্য নবকুমারের পরে সে আকর্ষণহীনা, সংসার বৈরাগো দীক্ষিতা। 
অস্তঃকরণে তান্ত্রিকের মত কাল্গিকার অনুগ্রহ লাভে আস্মবিসর্জনে নিষ্ষম্পা। অনাদিকে, কাপালিক 
চরিত্রটি প্রকৃতির করালমূর্তির প্রত্তীকী ব্যজ্ঞনাসমৃদ্ধ হলেও এ চরিত্রে বঙ্কিম কালিকার প্রভাবকে 
চমৎকারভাবে দেখিয়েছেন-__ কয়েকটি উদাহরণ-_- (১) ভৈরবীপ্রেরিতোহসি ; মামনুসর ; 
পরিতোষঃ তে ভবিধাতি। (১ম / ৪র্থ) (২) আমি এক স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। ......যেন ভবানী 
আসিয়া আমার প্রতাক্ষীভূত হইয়াছেন। ভ্রকুটি করিয়া আমায় তাড়না করিতেছেন; কহিতেছেন, 
“রে দুরাচার, তোরই চিত্তাশুদ্ধি হেতু আমার পূজার এ বিদ্ব জন্মাইয়াছে। তুই এ পর্যাত্ত ইন্দ্রিয়লালসায় 
বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এতদিন আমার পূজা করিস্‌ নাই। অতএব, এই কুমারী হইতেই 


এঁতিহাসিক তথ্য-প্রসঙ্গ ও উপন্যাস ৩৭ 


তোর পুরর্বকৃতফল বিনষ্ট হইল। ..... সেই কপালকুণ্ডলাকে আমার নিকট বলি দিবে। যতদিন 
না পার, আমার পূজা করিও না।” (৪ থ / ৬ষ্ঠ) সুতরাং ভবানী বা কালিকা শক্তির প্রভাবে 
উপন্যাসের কাহিনী ধারা পরিণাম সুখী হয়েছে বলা যায়। নিয়তিবাদের ক্রিয়াশীলতায় জীবনের 
সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার জগৎ নিয়ন্ত্রিত হয়েছে-_ জীবনের উত্থান পতন নির্দিষ্ট রূপ লাভ করেছে 
অলৌকিকতার তত্ব জীবনাতীত ব্যাপার হলেও প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় তার সক্রিয়তা বঙ্কিম শৈল্সিক 
ৃষ্টিভঙ্গীতে জীবন জিজ্ঞাসায় প্রকাশ করেছেন। 

“কপালকুগুলা” উপন্যাসে বঞ্কিমের জীবন-জিজ্ঞাসা পুরুষ বা মানবাস্মা এবং প্রকৃতি-শক্তি এই 
দুই প্রসঙ্গে, প্রশ্ন থেকে সমাধানে উত্তীর্ণ হয়েছে। বালাকাল থেকে অরণো লালিত-পালিত ও 
কাপালিক প্রভাবে প্রতিপালিত হলে বিবাহোত্তর জীবনে কোন যোড়ণী সংসারী হতে পারে কিনা, 
বন্ধিম এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজছিলেন। অগ্রজ ভ্রাতা সন্ভ্ীবচন্দ্রের উত্তর তাকে সন্তষ্ট করেনি। পাশ্গত্তয 
ও প্রা সাহিতোর জীবন-সমস্যা ও জিজ্ঞাসা তার মেধা ও ভাবুকতাকে উৎসারিত করে থাকবে। 
এবিষয়ে সমালোচক মোহিতলালের অভিমত-___ “সেই মুরোপীয় সাহিত্যের জীবন-চিত্রপটে তিনি 
একটি বর্ণকে অগ্নির মত ভুলিতে দেখিয়াছিলেন-__তাহা সেই প্রকৃতি শক্তি 7 উহাকেই মানব জীবনের 
সাক্ষাৎ ও দুগ্ধ নিযস্তারপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এই দৃষ্টিই তাহার কবিশক্তিকে কুণুলিনীশক্তির 
মতই সহসা উদদু্ধ কয়িছিল, উহাই তাহার জীবন-জিজ্ঞাসাকে কাব্যৃষ্টির পথে প্রবর্তিত করিয়াছিল” 
/ (বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস)। অনাত্র, কথাটিকে আরও একটু স্পষ্ট করে সমালোচক বলেন__ 
«পুরুষের জীবন রহস্য বা নিয়তির কঠিন বন্ধন-__ পুরুষেণ উপরে প্রকৃতির সেই দুর্সঙয 
শাসর- সৃষ্টির একটা অমোঘ নীতি বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র মানিয়া লইয়াছিলেন; এই প্রকৃতিবাদই 
জীবনবাদের অবিচ্ছেদা অঙ্গ।” (পূর্বোক্ত ্রন্থ)। পাশ্চাভের রহস্য-চেতনা। যা খিষ্টিক বলে পরিচিত, 
বন্কিম সেই ভাব-প্রেরণাকে গ্রহণ করে থাকলেও প্রানের /৯51801০18131150) কেও গ্রহণ করেছেন 
নির্িধায়। প্রকৃতির নিয়ামক শক্তি ও তান্ত্রিকতার সাংখাদর্শনখ্যাত পুরুষ-প্রকৃতি তন্ব উপন্যাসে 
[িব্ব্ত বলে গৃহীত হয়েছে। কগালকুশুলা, কাপালিক, অধিকারী সকলেই, এই তত্বের অধীন। 
নবকুমার সেই পুরুষরপে প্রকৃতি শক্তির অনুগামী__তার জীবন-সাধনা শেষ পর্যস্ত সফল নয়। 
সুতরাং জীবন জিজ্ঞাসার রোমান্টিক ভাবনা প্রকৃতিমুক্ধতায় অবসিত নয়- প্রকৃতি শক্তিতব্বের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনাই এই উপন্যাসে প্রকটিত। প্রকৃতি-তবের মিষ্টিক ভাবনায় অদৃষ্টবাদের 
প্রাধান্য স্বীকৃত বলে মানব-লীলার তুচ্ছতা অনিবার্য পরিণামে দেখানো হয়েছে। নিয়তি-তব্বের 
অক্জীভূত মহাশক্তির লীলা মৃন্য়ী__নবকুমারের অন্তর্ধান রহস্যে ঘনীভূত হয়েছে। 

উপন্যাসে বাকতিক্রমধত্রী চরিত্ররূপে মতিবিবির সাক্ষাৎকার । উপন্যাস-অংশের নায়িকা সে। 
ইতিহাসের দূরাগত কল্পনায় তার কায়া নির্মিত হলেও, মতিবিবির চরিত্রে বাস্তবজীবন-ভিত্তিক 
মানবীয় ভাবগুলির সমন্বয় লক্ষ্য করি। তার বিচিত্র ভোগৈম্বর্যময় জীবনে কামনা বাসনার প্রশ্রয়? 
রিরংসাবৃত্তির তীব্র আসি, প্রেমবোধ ও নিশ্থল হাহাকারের মধ্য শূনাতার অভিব্যক্তি উপন্যাসের 
উপযুক্ত যথার্থ চরিত্র বলেই গণ্য হবে। কিন্তু তার সমগ্র জীবন কাহিনীতে স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হওয়া, মুসলমান ধর্মগ্রহণ ও মোগল রাজ-অস্তঃপুরের বগময় এ্বর্ষের অস্তরালে ইনদ্রিয়সর্বস্বতায় 
এক অনির্দেশা অদৃষ্ট গীড়নের সাক্ষ্য পাওয়া যাবে। এছাড়া নবকুমারের সঙ্গে হঠাৎ চটিতে সাক্ষাতে? 
প্রেমবোধের জাগরণে, নবকুমারলাভের আকাঙ্ক্ষা ও বার্থতার মধ্যে দৈষ-লাঞ্ছিত এক নারীর 
রূপই অষ্ধিত হয়েছে। কপালকুণ্ুলা চরিত্রে নিয়তি প্রভাব প্রকৃতি তত্ব প্রসূত; কিন্তু মতিবিবির 


৩৮ কপালকুণগ্ডুল। 


বৈচিত্র্যময় জীবন-পরিণামে নিষ্টুর দৈবশক্তিরই প্রভাব। আবার উভয় চরিত্রের রস পরিণাম একই 
সূত্রে বিধৃত। 

ঘটনা সংস্থানের দিক থেকে যেসমস্ত অলৌকিকতা, আকন্মিকতা ও ইঙ্গিতময়তা আছে_ 
তার অন্তরালে অদৃষ্টবাদের দুর্নিরীক্ষা প্রভাব আবিষ্কৃত হতে পারে। উঁপন্যাসিকের ভাবনা জীবনাশ্রিত 
হলেও তা অনিবার্য ঘটনা*ম্পরায় নিয়তিবাদের অধীন । এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে উপন্যাসে 
তত্বভাবনার প্রাসঙ্গিকতা তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠবে । মনে হয়; বঞ্কিমের জীবন-জিজ্ঞাসার প্রশ্ন শেষপর্যন্ত 
স্থিরসতোর অভিমুখী হয়ে প্রজ্ঞায় উত্তীর্ণ হয়েছিল। মানুষের জীবন, তীর দৃষ্টিতে, প্রকৃতি-শক্তি 
শাসিত__ তা ইচ্ছাধীন নয়__ আমাদের আয়ভ্তাতীত অদৃষ্ট-নির্দেশে তার পরিণাম সূচিত হয়। 
নানান সঙ্কেত, ইঙ্গিতময়তায় অথবা আকস্মিকতায় মানবজীবন নিয়ন্ত্রিত হয়-_ আপন মনীষায় 
বঙ্কিম উপলব্ধি করেছেন অদ্ষ্টই এই কার্য কারণ সূত্রের পরিচালিকাশক্তি। অরণ্যবাসিনী নারী 
চরিত্রকে নিয়ে উপন্যাসিকের প্রশ্ন, আপন প্রজ্ঞার আলোয় শেষপর্যন্ত অদৃষ্টবাদের সীমাহীন প্রভাবে 
নির্বিশেষ জীবন-ন্দত্য বলে গণা হয়েছে। এই অধ্যাত্্রসের বাঞ্জনাই কপালকুগুলা” উপন্যাসের 
ভাববন্ত। আর এখনেই এই উপন্যাসের মৌলিকত্ব। 


কপালকুগুলা £ রোমান্স -প্রসঙ্গ 
বস্কিমচন্দ্রের হাতে রোমান্সনির্ভর উপন্যাসের সৃষ্টি। অদ্বিতীয় এই কথাশিল্লী কাব্যিক কল্পনায় উপন্যাসের 
কায়া গঠন করেছেন। উপন্যাসের বাস্তব-প্রেক্ষাপটকে কবি-কল্পনার মায়াঞ্জনে সজ্জিত করে বাংলা 
উপন্যাস সাহিত্যের নতুন পর্রেখা সৃজন করেছেন। “কপালকুণগুলা” বাংলা উপন্যাস শিল্পে এক 
অননা প্রয়োগ কুশলতার নজির হয়ে থাকবে। উপন্যাস ও রোমান্সের ন্তর-রহসা অনুধাবন 
কবে সমালোচক শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় মন্তবা করেছেন “1ঘ০৬৫| অবিমিশ্রভাবে বাস্তব, ইহার 
মধ্যে কল্পনার ইন্দ্রধনুরাগসমাবেশের অবসর অতান্ত অল্প। ইহার প্রধান কার্জ সমসাময়িক সমাজ 
ও পারিবারিক জীবন-চিত্রণ ; সত্য পর্যবেক্ষণ ও সূন্্ন বিশ্লেষণই ইহার প্রধান গুণ । .......২01781106 
-এর বাস্তবতা অপেক্ষাকৃত মিশ্র ধরণের ; ইহা জীবনের সহজ প্রবাহ অপেক্ষা তাহার অসাধারণ 
উচ্ছ্বাস বা গৌরবময় মুহূর্তগুলির উপরেই অধিক নির্ভর করে।” সুতরাং রোমান্স রসাশ্রিত উপন্যাসে 
কল্পনার প্রাধানা-__ জীবনের প্রত্যক্ষ বাস্তবতা এখানে অলভ্য-_- ভাবের আধিক্যে কাহিনী ও 
চরিত্র নিয়ন্ত্রিত সর্বত্রই “কল্পনার ইন্দ্রধনুরাগের সমাবেশ চরিত্র-সৃষ্টির বাস্তবতার তুলনায় 
কবিদৃষ্টির শ্গিদ্ধ-মধুরতা যেমন এখানে সহজ লভা, তেমনই কাহিনীবৃত্তের বাস্তবমুখী অনুবর্তন 
অপেক্ষা কবিত্বময় জীবন দর্শনের পরে লেখকের সর্বাস্বক অনুরাগও প্রতিফলিত। রোমান্টিক 
রচনারীতিতে কবি-ন্বভাবের আবেগম্পন্দিত জীবনের এক অখণ্ড রূপের প্রকাশ ঘটে। উপন্যাস-শিল্লে 
বাস্তবন্জীবনের নিবিড় নৈকটা এবং রোমান্সে কবিত্বময়তার অশেষ প্রভাব থাকলেও; আধুনিক 
কালে কাব্যধ্্রী বা রোমান্সরসনির্ভর উপন্যাসের সাক্ষাৎ দুর্লভ নয়। বাংলা সাহিত্যে বস্কিমচন্দ্রই 
সর্বপ্রথম এই জাতীয় উপন্যাস সৃষ্টির সফল শিষ্টা। 
একদিকে, কপালকুগুলা উপন্যাসের রোমান্টিক রাজা, অনাদিকে বাস্তবরসপুষ্ট জীবনানুরাগ__ 
রোমান্স ও উপন্যাসের দ্বিবিধ বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রেখে কবি-সমালোচক মোহিতলাল 
বলেছিলেন__“উপন্যাস হইলেও এই রচনা একটি সম্পূর্ণ নৃতন ছাদের গদ্যকাবাই বটে ।” রোমান্সের 
উপাদান গুলি অর্থাৎ ইতিহাস, প্রকৃতিলোক, অতি-প্রাকৃত ঘটনাবন্ত, রাত্রির প্রভাব, কাবাধর্মিতা 
ও সৌন্দর্যপ্রীতি, ভাব-কল্পনার সৃষ্টি করে রস-পরিণামের মাধুর্য এনেছে। আবার জীবনের দিকে 
তাকিয়ে উপন্যাসের বাস্তবতা আবিষ্কৃত হয়েছে সমকালীন সংসার সমাজের চিত্র চরিত্রে, মতিবিবির 
পরবৃত্তিময়তায় ও প্রেমাবেগে কিংবা নবকুমারের জীবন-যাত্রার গতি-প্রকৃতিতে ও শ্যামাসুন্দরীর 
স্বভাবে। সুতরাং রোমান্স ও উপন্যাস উভয় লক্ষণ বৈশিষ্ট 'কপালকুণুলা” কাবাধশ্মী উপন্যাস 
বলেই গণা হবে। উপন্যাসের বৈচিত্রময় রূপসৃষ্টিতে বষ্কিমচন্দ্র বরেণা কথাশিল্পী। তার দৃপ্ত কল্পনা 
ও কবিত্বশক্তির সৃম্ কারুকার্যে সৌন্দ্যলোকের সন্ধান পাওয়া যায়__ কপালকুণ্ডলা' সেই 
ভাব-সৌন্দর্যের এক অনুপম সৃষ্টি। 
কাবাধম্ী উপন্যাস হিসেবে “কপালকুগ্ুলা'র পর্যালোচনায় প্রকৃতির দুর্ণিবার প্রভাব লক্ষা করা 
যায়। মৃন্ময়ীচরিত্র আদান্ত প্রকৃতি কেন্দ্রিক-_ প্রকৃতির দ্বারা তার চরিত্র পূর্বাপর নিয়ন্ত্রিত । কাপালিকের 
তান্ত্রিক সাধনা রহসাময়তায় আবৃত। নবকুমার সংসারী হয়েও অরণাপ্রভাবে যেন বিমুগ্ধ ও বিহ্‌ল, 
তার চোখে মায়াবীলোকের ইন্দ্রধনু। প্রকৃতিপরিবেশ রচনাতেও কাবাধর্মিতার ইঙ্গিত। উপন্যাসের 
সমগ্র কাহিনীতে প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণ শক্তি বিশেষভাবে অনুভূত হয়। যে “সাগর-সঙ্গমে রাত্রিশেষে 
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ঘোরতর কুজঝটিকায় নৌকাযাত্রীদের দিক্ভ্রম হয়েছিল, তারই পথ ধরে নবকুমারের অরণাময় 
জীবনে প্রবেশ, কল্লোলিত সমুদ্রের গর্জন ; জনহীন অন্ধকারে আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্ের নীরবতা 
তার নাগরিক অভ্যস্ত জীবনের পরে ছায়াপাত 'ঘটিয়েছে। “সমুদ্রতটে? অপূর্ব মৃত্তির সাক্ষাৎ -_“সেই 
গস্ভীরনাদী বারিধিত্তীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাড়াইয়া অপৃবর্বরমণীমূর্তি1”-__ 
সন্ধ্যালোকে তার মোহিনী শক্তি, নবকুমারের রূপমুদ্ধ চিত্তে যে আকর্ষণ সৃষ্টি করেছিল, কপালের, 
প্রকৃতিময়তার সেই তীব্র আকর্ষণী শক্তিতে তার পরিণাম নির্দিষ্ট হয়ে ওঠে। রোমান্টিক প্রকৃতিপ্রেম 
ও সৌন্দর্যপ্রীতিতে উপন্যাসের প্রধান চরিত্র একটা দুর্জেয় রহস্মময়তায় যেন আবৃত। সমালোচক 
মোহিতলাল তাই মন্তব্য করেছেন__- “কপালকুণ্ডলাও কাব্য, এমন কাবা জগতের কথাসাহিতোো 
অল্পই আছে। এই উপন্যাসে বস্কিমের কবি দৃষ্টি সৃষ্টির তলদেশে একটা মিষ্টিক তত্ব আবিষ্কার 
করিয়া মনুষা নিয়তির দুর্জেয়তাকেই ঘনাইয়া তুলিয়াছে।” (বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস) 

কাপালিক ও অরণ্যানীর প্রভাবপুষ্ট কপালকুগুলা প্রকৃতি-শক্তির দ্বরা পূর্বাপর পরিচালিত-_ 
এখানকার অদৃষ্টবাদ বা নিয়তিবাদ সেই প্রকৃতি শক্তিরই যেন অবিচ্ছেদ্য অনুষঙ্গ। নবকুমারের 
সঙ্গে পরিচয়ে তার করুণাময় স্বভাবের প্রকাশ সত্বেও সংসার-জীবনে মৃন্ময়ীর এঁদাসীন্য ও 
আস্ত্নির্লিপ্ততা___ রহসাময়ী প্রকৃতির নিরন্তর আকর্ষণ, বন্কিমের কল্পনাকে অনুপ্রাণিত করেছিল। 
আবাল্য অরণ্য লালিত ষোড়শী নারীর সংসার জীবন সার্থক হয় কিনা-_ এ প্রশ্নের সমাধানে 
ওপন্যাসিক কবি জনোচিত কল্পনার রহস্যময়তায় বাস্তবাতীত জীবনকে যেন প্রতাক্ষ করেছেন। 
বন্কিমের ভাব-কল্পনায় এ নারী-চরিব্রের জন্ম-_তার সৃষ্টি স্থিতি ও লয় সেই ভাবেরই অনুবতী। 
মৃন্ময়ীর চতুর্দিকের পরিমণ্ডলটিও কল্পনার ইন্দ্রধনুতে বিচিত্র বর্ণাভ যুক্ত। সুদূর এক ভেসে আসা 
রাগিলীর- সুর-মৃচ্ছণায় এ চরিত্র রূপ পায়, কিন্তু সে রূপ বাস্তব-জীবন-রসপুষ্ট নয় বলেই তা 
ব্যাখ্যাতীত। কেবল ভাব কল্পনার উপলব্ধিতে সে চরিত্রের অস্তিত্ব। কপালকে তাই রাত্রির ঘনান্ধকারে 
স্বচ্ছন্দ হতে দেখি-_- নিবিড় বনমধ্যে নিঃসঙ্গ একাকিনী নারীকে সুদূর নীহারিকার মতো রহসাময়ী 
মনে হয়। অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে তার আবির্ভাব/বনান্ধকারে নবকুমারের সঙ্গে নতুন জীবনে প্রবেশ-_ 
সংসারে অবস্থান করেও তার প্রাত্যহিক জীবন-বৃত্তান্ত রহস্যময়তায় আবৃত-_ শেষে প্রকৃতির 
আহ্বানে বা দুর্জেয় নিয়তিবাদে “অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহমধ্য” তার অন্তর্ধান। কাব্যধর্মিতার এ হেন 
দৃষ্টান্ত উপন্যাস সাহিজে বিরল । 

প্রকৃতিলোকই এ উপন্যাসের আশ্রয়। যে “রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজঝটিকা দিগন্ত ব্যাপ্ত 
করিয়াছিল”_ সেই অন্ধকারের অস্পষ্ট মায়াবীলোকে যাত্রার প্রসঙ্গ দিয়ে উপন্যাসের কাহিনী-বৃত্তের 
সূত্রপাত এবং আগাগোড়া প্রকৃতির প্রভাব ও রূপচিত্রে তার অনুধ্যান। “সেই অমাবস্যার ঘোরান্ধকার 
যামিনীতে” নবকুমার___কপালকুগ্ডুলার অধিকারীর “আশ্রয়” শিবিরে গমন। ভবানীর অনুগ্রহলাভ 
ও অভিন্ন বিশ্বপত্রের স্থানচ্যুতি __ প্রকৃতি আশ্রিত এ ঘটনাবৃত্ত কল্পনার রঙে রস্তীন। 'রাজপথে' 
মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ কপালকুণ্ডলার জীবন-পরিণামের কারণ হলেও তা অনিবার্ধ ছিল না। 
ওঁদাসীন্য ও অনাশক্তির গ্রবলতায় এ চরিত্র কাঠামো বঙ্কিমের পরিকল্পনায় সমাপ্তির একই ব্যঞ্জনায় 
আভাসিত হোত। মতিবিবি তার জীবনে কেবল “সামান্য কারণ” হিসেবেই আবির্ভূত হয়েছিল। 
ইতিহাস-বিশ্রুত কাহিনীধারাকে যুক্ত করবার “কল্পনা লেখকের ইতিহাস-পাঠের অনুরাগ থেকেই 
উৎসারিত। যাইহোক্‌, সংসার জীবনের একাধিক দৃশ্যচিত্র না থাকলেও সামানা দু-একটি ইঙ্গিতে 
কপালকুগ্ডলার অরণ্যময় জীবন-গ্রীতির নিদর্শন আছে। শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে আপাত উচ্ছ্বাসহীন 
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কপালকুগুলার প্রকৃতি দর্শন-_ ““সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। ,১..,,, নিকটে, এক দিকে নিবিড় বন; 
তন্মধো অসংখ্য পক্ষী কলরব করিতেছে। অন্যদিকে, ক্ষুদ্র খাল, রূপার সৃতার ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। 
রি অনেক দূরে নৌকাভরণা ভাগীরঘীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাঢ়তর হইতে।” 
(দ্বিতীয় খণ্ড / ৬-ষ্ঠ পরিঃ)-_-কাব্যময়তায় সম্পৃক্ত । 

শ্যামার সঙ্গে কথোপকথনে কপালকুগুলার জীবনে প্রকৃতির অনিবার্য ভূমিকা প্রকাশ পায়__ 
“বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে।” তারপর “কপালকুগ্ডুলা 
একাকিনী এক সক্কীর্ণ বনা পথে ষধির সন্ধানে চলিলেন। যামিনী মধুরা, একান্ত শব্দমাত্র-বিহীনা। 
,...পিশুপক্ষী নীরব। .....একাস্ত নিঃশব্দ বায়ুমাত্র। .....কেবলমাত্র তদ্রুপ বাযুসংসর্গে সম্ভুক্ত 
পৃবর্বসুখের অস্পষ্ট স্মৃতি হৃদয়ে অল্প জাগরিত হইতেছিল।” ব্রাহ্মণবেশী মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাতের 
পর উদ্ভ্রান্ত মৃন্ময়ীর গৃহ-প্রতআগমন এবং দ্বার রুদ্ধ করার সময়-_ “একবার বিদ্যুৎ চমকিল। 
একবারে বিদ্যুতেই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। সে সাগর তীর প্রবাসী সেই কাপালিক।” (৪র্থ 
/ ২য়)। কপালের স্বপ্নদর্শনেও প্রকৃতির একচ্ছত্র অধিপতা-_ অস্তগামী সূর্যের স্বর্ণধারা, 
আকাশমগুলে মেঘেদের ব্বর্ণবৃষ্টিতে ছোটাছুটি__ অতঃপর নিবিড়নীল কাদম্থ্িনীর আকাশব্যাপ্ত রূপের, 
মাঝে তাৎপর্যপূর্ণ স্বপ্রদর্শন___ প্রকৃতিময়তায় কল্পলোকের প্রাধানা। যে প্রেমবোধের প্রাবল্যে নারী 
সংসারী হয়, কপালকুগুলার সে বন্ধন ছিল না। “আকাশমণ্ডলে নবনীরদানিন্দিত'” মুর্তি ভৈরবী 
যেন কপালকুগ্ডলাকে “এক দীর্ঘ ত্রিশূল করে ধরিয়া কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্গেত” করেছে। 
আর এরই অনিবার্য পরিণামে “অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহমধো” কপালকুগ্ুলার আত্মহুতি। প্রকৃতি, 
আকাশপথে ভৈরবী, কাপালিক___ একই ভাবনার বৈচিত্র্যময় উপস্থাপনা__- বষ্কিমের কবিত্বময় 
উপলব্ধির বিচিত্র প্রকাশ। মোটকথা, “কপালকুগুলা' উপন্যাসে প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ কাহিনী ও 
চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। ভাব-পরিমণ্ডল রচনাতেও প্রকৃতির একচ্ছত্র প্রাধানা ॥ 

একদিকে প্রকৃতির নিঃসীম নির্জনতা, তার অপরিমিত সৌন্দর্যের জগৎ, অনাদিকে ইতিহাসের 
, সুদূর বিশ্রুত জীবনকাহিনীর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি-_ কল্পনার এই দুই ভাবকে ঘিরে কপালকুগুলার 
কাব্য-জগৎ। এঁতিহাসিক সত্য-তথ্য কবিত্বের ব্যঞ্জনায় প্রকাশিত। ইতিহাসের সত্যানুসন্ধান যদি 
এ উপন্যাসের একটি দিক হয়ঃ তাহ'লে অন্য দিক। কবি-কল্পনায় ইতিহাসের অনুবর্তন। আরঃ 
এখানেই বঞ্ছিমচন্দ্রের কবিত্বের এশ্বর্য খুঁজে পাওয়া যাবে। “কপালকুগুলার' রোমান্টিক ঘটনাবস্তর 
সঙ্গে পঞ্মাবতীর বাস্তব-জীবনকাহিনীর মেলবন্ধনে উপন্যাসের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে নি। রোমান্টিক 
মানসপ্রবণতার চিহ্ন এখানেও বর্তমান। নবকুমারে পূর্বপত্তী পদ্মাবতীর মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ সূত্রে 
দিশ্লী-আগ্রার প্রসঙ্গ, পথিমধো আকম্মিক সাক্ষাতের পরিপ্রেক্ষিতে কপালকুণ্ডলা-নবকুমারের জীবনে 
তার প্রবেশ, কপালের ট্রাজিক পরিণামের কারণ হিসেবে তার উপস্থিতি__- উপন্যাসের কল্পনা-বৃত্তের 
পূর্ণতা ঘটিয়েছে। মতিবিবির উপকাহিনী চিত্বাকর্ষক__- রোমাঞ্চকর । তার প্রবৃত্তির বাধাহীন প্রশ্রয়, 
জীবন-উল্লাস, মোগল হারেমের অদেখা জীবন-ধারা “কল্পনার পরিমণ্ডল' গড়তে সাহাযা করেছে। 
এই সূত্রে জাহাঙ্গীর মেহের-উন্লিসার প্রণয় কথা, খসরুকে নিয়ে ষড়যন্ত্র আমীর ওমরাহদের 
উচ্ছূত্থালতাঃ অপরিমিত এন্বর্যের চিত্রলেখায় সমগ্র দৃশাচিত্র অতীত কল্পনাকে পুষ্ট করেছে। “তৃতীয় 
খণ্ডে? এঁতিহাসিক প্রসঙ্গের অবতারণা হলেও জীবনের এক ভিল্ন রূপ সেখানে স্পষ্ট-__ কাব্যবৃত্তের 
অনাতম লক্ষ্য যদি বনচারিণী কপালকুণ্ডুলা হয়) তাহ'লে এই বৃত্তের অনাপিঠ হ'ল মতিবিবি। 
মতিবিবির ভোগসর্বস্বতা, মৃন্সয়ীর গঁদাসীন্য ও বৈরাগ্য- ইতিহাস ও কল্পনার এই দুই দিক শেষ 
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পর্যন্ত বিস্ময়কর রোমান্টিক কল্পনা ও ভাবের প্রসারতায় সম্মিলিত হয়েছে। 

বঞ্টিমের রোমান্টিক কবি-মন প্রকৃতির দুর্নিযীক্ষ্য প্রভাবের অনুষঙ্গ হিসেবে অদৃষ্টবাদ বা অভিপ্রাকৃত 
বিষয়বস্তুর উপস্থাপনা ঘটিয়েছে । আধুনিক উপন্যাসের বাস্তবতা নয়, অসাধারণ বা অপ্রাকৃত 
দৃশ্য-ঘটনার অবশ্যস্তাবী প্রভাবে উপন্যাসের নায়িকা মৃন্য়ী চবিত্র নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। রোমান্টিক 
কবি-প্রবৃত্তির অনিবার্য ফলশ্রুতিতে বিশ্বমাতা ভবানীর প্রাধানাঃ ভৈরবী মুর্তি-দর্শন কপালকুগ্ডলা 
ও কাপালিকের স্বপ্ন পরিকল্পিত। কপালকুগুলার জীবন-কাহিনী এই অদৃশ্য শক্তির দ্বারা পরিণাম 
মুখী হয়েছে। প্রকৃতি ও অদৃশ্য অনৈসর্গিক শক্তি এই দ্বিবিধ আকর্ষণে মৃন্ময়ীর জীবন-লীলার 
ক্রম পরিণতি । উপন্যাসের রোমান্টিক ভাবমণ্ুল সৃজনে দুলঙ্খ নিয়তিবাদের অপরিসীম ভূমিকাআছে। 
এ প্রসঙ্গে সমালোচক মোহিতলালের বক্তব্য “কপালকুগুলার ভাববন্ত সম্বন্ধে আর একটি প্রশ্ন 
উঠিতে পারে এই কাব্যে একপ্রকার অদৃষ্ট বা অখগুনীয় নিয়তির ক্রিয়া যেন অপ্শয় প্রকট হইয়া 
উধভিয়াছে।...কপালকুণ্ডলার এই “অদৃষ্ট” সাধারণ মানবীয় সংস্কারের “অদৃষ্ট' নয়, উহা সেই 
দুোয় রহস্যময় শক্তিরই লীলা ।” (বষ্কিম-বরণ)/ ভাব কল্পনায় বঙ্কিমের এই অদৃষ্টবাদ ইঙ্গিতময়তা 
ও সাংকেতিকতায় উপন্যাসের গতিপথকে নিয়ন্ত্রিত করেছে এবং অপ্রাকৃত শক্তির দুর্নিবার লীলার 
মধ্যে রোমান্টিক মনোবৃত্তি প্রশ্রয় পেয়েছে। 

কবিত্বের কল্পনাচরিতায় 'কপালকুগুলা? উপন্যাস রাত্রির কাব্য বলে । টহিত হতে পারে। একাধিক 
দৃশ্য-চিত্রে র্রির অপরূপ রূপসজ্জার আয়োজন আখ্যানে দেখা যায়। (১) “সাগরসঙ্ছমে” নবকুমারের 
প্রকৃতি-সৌন্দর্য দর্শন__ “অনন্ত জলরাশি চঞ্চল রবিরশ্মিমালা প্রদীপ্ত হইয়া গগন প্রান্তে গগন 
সহিত মিশিয়াছে। ...... দূরস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ।” অথবা “বিজনে”--- মনের চাঞ্চল্যহেতু 
ইতস্ততঃ৩ ভ্রমণকালে-_- “অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন-_ আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, 
কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্রগঞ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুর রব।” (২) কাপালিকের সঙ্গে 
নবকুমারের সাক্ষাৎ দৃশ্যটি গভীর রাত্রিতেই ঘটেছিল,_- সমুদ্র ও অরণ্যানী এবং রাগ্রিকালীন 
গম্ভীর পরিবেশে নবকুমারের নতুন জীবনে প্রবেশ ঘটে। নিবিড় বনমধ্যে সাগর- গর্জন ফেনিল, 
নীল, অনন্ত সমুদ্র-_অস্তগামী সূর্যের কিরণে রক্তিমাভ সাগর-তরঙ্গ এমন এক প্রাকৃতিক সৌন্দর্যময় 
বিচিত্র অনুভূতির গভীরতায় কপালকুণগুলার সাক্ষাৎ___ “সন্ধ্যালোকে দীড়াইয়া অপূর্ব রমলীমূর্তি”-_ 
“সেই গন্তীরনদী সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না।” 
রাত্রির গহন গভীর রহসামতায় কপালকুগুলার চরিত্রও যেন আলোরআধারি ভাব -বাঞ্জনায় আডাসিত। 
সমস্ত আখ্যায়িকায় এই অবণুষ্িতা নারীরই প্রাধান্য, নবকুমারের সঙ্গে সংসার জীবনে প্রবেশ 
করেও রহসাময়ী এই নারী ধরা ছৌওয়ার বাইরে । আর এখানেই রোমান্টিক মানসিকতার প্রশ্রায়__ 
“সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী, রমলী সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ; হাদয়তন্ত্রীমধ্য সৌন্দর্যের লয় মিলিতে 
লাগিল।” (১ম / ৫ম) (৩) কাপালিকের সঙ্গে বধ্য-ভূমিতে যাওয়ার কালও সন্ধযালোক। মৃন্ময়ীর 
করণার্র উপস্থিতিও এই অন্ধকারের রহসাময়তায়। কাপালিকের শিখরচ্যুত হওয়া এবং 
কপাল-নবকুমারের বিবাহ বন্ধনের আয়োজনও “অমাবস্যার ঘোরান্ধকার যামিনী”তে। “শীতকালের 
অনিবিড় মেত্ঘ আকাশ” যখন আচ্ছন্ন তখন মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎকার-__ কাহিনীবৃত্তের নতুন 
গতি-সঞ্চার ঘটিয়েছে। 

(8) “অবরোধে (১য় / ৬ষ্ঠ পরিঃ) শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথনের সময়কাল সন্ধ্যা। 
বনদেবী মৃনুয়ীর সংসার অনাসক্তি ও ওঁদাসীন্য এবং অরণাশ্রীতির পরিচয় এই অংশে আছে-__ 
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“বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে” এই সংসার-অনাসক্তি 
কপালকুগুলার জীবন-পরিণামের আগাম ইঙ্গিতও বটে। (৫) লুৎফ-উন্নিসার ব্রাহ্মণকুমারের 
ছছ্যুবেশ-গ্রহণ ও কপালকুগুলার অনিষ্ট-সাধনে কাপালিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ-_-গভ্ভীর রাত্রিতে, নির্জন 
বনমধ্যে। (৬) শ্যামার জন্য বনৌষধি সংগ্রহে রাত্রিতে মৃন্সয়ীর বনমধো গমন-্রাঙ্গণকুমারের সাক্ষাৎ 
কিংবা “অপ্রগাঢ় নিদ্রায়” কপালকুগুলার স্বপ্নদর্শন সমস্তই রাত্রিকালীন ঘটনা । কাপালিকের স্বপ্রদর্শনও 
রাত্রিতে । (৭) লুৎফউন্নিসাকে__ “আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব)”__ মৃন্ময়ীর এই 
সিদ্ধান্তব-গ্রহণ রাধ্রিকালীন ঘটনা । ”আকাশমণ্ডলে নবনীরদমূর্তি” ভৈববীর আহান-_ শ্মশানেব 
নিস্তবূতা, আসন্ন বিপদসক্কেতকে বাত্রিব ব্যঞ্জনায় গভীরতা দিয়ে কপালকুগুলাব “গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে 
আস্মব্সর্জন ও নবকুমারের অনুগমন-_ সর্বত্র অন্ধকারের প্রাধান্য। 

কপালকুণ্ডুলার জীবনকে কেন্দ্র করে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা বস্কিম এ উপন্যাসে করেছেন, তার 
বাস্তব-ভিত্তি সম্পর্কে যে তাব সংশয় ছিল, তার প্রমাণ, উপন্যাসের মূল কাহিনীধারা, মৃন্ময়ীব 
জীবন-বৃত্তান্ত বর্ণনায় বাত্রির অন্ধকারকে আশ্রয় করা। কল্পনা প্রবলতায় কপালকুগুলাব 
জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন লেখক, তার পরিণামও দেখিয়েছেন এবং নবকুমার ও মতিবিবিকে 
সেই কল্পিত জীবনপথে অনুগমন কবতে যেন বাধ্য করেছেন। রাত্রির অন্ধকার ও তার রহসাময়তায 
মূন্ুী জীবন আগাগোড়া আবৃত তার অবগুষ্ঠন শেষ পর্যন্ত উন্মোচিত হয়নি । তাই তার সংসাব-জীবন 
দিনের আলোয় উজ্জ্বল হ'ল না-__ কাপালিক ও প্রকৃতি, প্রকৃতি ও ভবানী তার জ্সীবনকে দুরধিগম্য 
অনির্বচশীয়তায় ভরিয়ে তুলল। রোমান্টিক আবেষ্টনের, এমনই প্রভাব। সুতরাং কাব্যিক ব্জনায় 
'কপালকুগুলা” যে রাত্রির কাবা, এ বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করা চলে না। 

এক অর্থে, “কপালকুগুলা”র কাধাধর্মিতা উপন্যাসের বাস্তব পথরেখা ধরে বিবর্তিত নয় বলে 
উপন্যাসের চিত্র-চরিত্রে কবিত্বের মাধূর্য। “কপালকুগুলা প্রতিভার আনন্দ-স্ফৃর্তি। .....০, 
কপালকুগ্ুলা 181 নহে, উপন্যাস নহে, উহা গদ্যরীতির কাব্যনাটক, গ্রীক নাটক ।” (শশাঙ্ক মোহন 
সেন)। “কাব্যাংশে কপালকুগুলা বন্কিমের চরম সৃষ্টি-_উৎকৃষ্ট কাব্যের উৎকৃষ্টতর সৃষ্টি। এ সৃষ্টির 
পার্থর বঞ্কিমের অন্যান সৃষ্টি ধরিলে ম্লান ও মলিন হইয়া যায়।” (হারাণচন্দ্র রক্ষিত)। উপন্যাস 
হিসেবে “কপালকুণ্ডলা একক কবিত্বময়তায় উপস্থাপিত শ্বীকার্য। সাহিতা-শিল্পের সমস্ত 
শাখা-প্রশাখায় সৌন্দর্যের অস্তিত্ব বর্তমান থাকলেও; রোমান্গস-রস-নির্ভর উপন্যাসে তার প্রাধান্য 
কাবোর মতই গুরুত্বপূর্ণ । কপালকুণ্ডলা' রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর অনিন্দাসুন্দর ফসল-__ তার শব্দ-ধ্বনি, 
অর্থ-ধ্বনি, শ্রুতি ধ্বনি যেমন মোহময় জগৎ রচনা করে, তেমনি প্রকৃতির চিত্রলিপিতে, সাঙ্গীতিক 
সৌন্দর্যময়তায়ঃ মানব-মানবীর রূপ-সৌন্দর্যে, চিত্র-সৌন্দর্যে, আনুভাষ্য সৌন্দর্যে এ উপন্যাস কাবোর 
মতো আম্বাদনীয় হয়ে উঠেছে। 

মতিবিবিঃ নবকুমার ইত্যাদি চরিত্রের বাস্তব ভিত্তি হয়ত আছে। উপন্যাস অংশের এরাই প্রধান 
চরিত্র কিন্তু লেখকের রোমান্টিক কল্পনার প্রবল ্বোতধারায় “মৃম্ময়ীক্ষ অন্য সব চরিত্রকে যেন 
ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে। নবকুমার আপন ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিয়ে তার অনুগমন করেছে-_ এমনকি 
তার বাক্তিত্ব প্রথম দিকে প্রকাশ পেলেও “বনদেবীর? সাক্ষাতের পর তা অদৃশ্য হয়েছে। মতিবিবি 
কৃতসন্কল্প হয়ে মৃন্ময়ীর অনিষ্ট করতে চাইলেও; “আমি বনচর হইব” সিদ্ধান্তে কিছুটা হতবাক্‌ 
ও বিভ্রান্ত। নবকুমারকে লাভ করার প্রসঙ্গ অনুক্ত থেকে গিয়েছে । মতিবিবির চরিত্রে ট্রাজেডির 
যে সন্তাবনা ছিল,_- তা পরিত্ক্ত হয়েছে এই পর্বে। অন্য প্রসঙ্গ গুলি উপন্যাসের বাহ্য ঘটনা। 
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লেখকের অন্তঃপ্রেরণায় যে কবিত্বময় ভাবের উজ্জীবন ঘটেছিল, দক্ষ শিল্পীর মত রূপে, রঙে 
ও বিচিত্র এশ্বরে তাকে ভরিয়ে তুলেছেন তিনি। 

বন্ধিমের রোমান্টিক মনোবৃত্তির অন্যতম গুণ হ'ল-__ ঘটনাবস্তর কাকার সূরা প্রাসহিকতায 
কল্পিত চিত্র-চরিত্রের তাৎপর্য নিরূপণ করা। এজন্য, কপালকুগুলা চরিত্র তার কল্পনার আধার 
হলেও নবকুমার, মতিবিবিঃ কাপালিক ইত্যাদি চরিত্রগুলি সঙ্গতি সূত্রে কেন্ড্রীয় চরিত্রের সঙ্গেই 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। স্থান-কাল-ঘ্টনাগত এঁক্যের বিশিষ্ট ব্যঞ্জনা সমগ্রতায় রসোতীর্ণ_1757)67 
07151501। এর মত বলা যায় 9 &. 1)20701% 01 811] (11৩ 6101061105 567)50105, 
110011500191, 1118517191150, 11016 01 ৮/17101) ৬/0410 ০০ ৬1191 1. 15 810911 (01) 06 

105 01000), 0005110, 10085519, 01901], 811 21৩ 01101051070010 কিপালকুগ্ডলা 

উপন্যাস ওঁপন্নাসিক বঙ্কিমের একক, অননা সৃষ্টি। কেকল বাংলা সাহিতো নয়, বিশ্বসাহিত্যেও 
এ উপন্যাসের সমগোত্রীয় কোন রচনারীতির নিদর্শন নেই বলে [.৬/ [19501 তার [1041৯ 
1715101% 01 [11018 গ্রন্থে অভিমত দিয়েছেন-___040510 076 ?৮৪17886 ৫৩ ].011 (11610 15 
0001016 ০0170201016 10 (175 1091991%001710919 101 10115115101 901 ৬4 ০51217) 700104111 
(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ প্রকাশিত কপালকুণ্ডলারভূমিকা দ্রষ্টব্)। 

তাস্ত্রিক কাপালিকের সাধনায় নিষ্ঠুরতা ও কাঠিন্য; বনা-প্রকৃতির গহন-গনভীর অন্ধকার ও 
রহস্য, সৈকতভূমি, পুরানো মন্দির, দুর্গম পথ ও দস্মুভয়। মোগল রাজ অস্তঃপুর-_ রোমান্গলোকের 
এসব উপকরণ নিয়ে পরিমিত বর্ণনায় অপরিমিত রস-সৌন্দর্যের যে জগৎ রচনা করেছেন বঙ্কিম, 
তাতে আখ্যায়িকার ভাবমণ্ডলটি রোমান্টিক হতে পেরেছে। অলঙ্করণে ও অঙ্গ-বিন্যাসে প্রকৃতিপ্রেম, 
ও দুর্জেয় রহস্য একাস্ত্র হয়েছে; আর সমস্ত কিছু অতিক্রম করে স্থায়ী হয়েছে সৌন্দর্যপ্রীতির 
অনুপম রূপ-নির্যাস___ উপন্যাসের অন্যতম প্রাপ্তি সেই সৌন্দর্য-সুষমা। এই'অর্থে “কপালকুগুলা 
গদ্য -কাব্য কিংবা রোমান্টিক উপন্যাস। 


উপন্যাসের কাব্যধর্ম 


উপন্যাস সাহিত্য-শিল্প অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের সৃষ্টি। গঠনকৌশল বা আজিকে নাটকের সঙ্গেই 
এর মিল বেশী । উপন্যাসের বর্ণনারীতি নাটকে প্রত্যাশিত নয়__ কারণ নাটক একাস্তই নৈর্ব্যক্তিক 
ৃষ্টি। সুতরাং উপন্যাস-শিল্পে কবিত্ব বা কাবাধর্মের প্রয়োগ ঘটতে পারে, রোমান্সধর্মী উপন্যাসই 
তার প্রমাণ। নাটকে কবিত্বধর্সী ভাব-ভাষা প্রয়োগের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ হলেও ইংরেজ-সমালোচক 
কবি টি.এস. এলিয়ট তার মধ্য কাব্যের ভাষা প্রয়োগ 'বাঙ্কিত বলে মনে করেছেন “1 ৮1] 
20068 11191 [01050, 011 1116 5180, 15 25 81111019] 25 ৮০1১০) 01 811011811৩1), 11021. 
15৫ ০৪11 ১৫ 25 1718111 25 [0105৩ উপন্যাসে কাব্যধর্মিতার অবকাশ নাটকের তুলনায় বহুলাংশে 
বেশী। বিবিধ প্রবন্ধের অন্তর্গত “বিদ্যাপতি ও জয়দেব” প্রবন্ধে গীতিকাব্যের স্বরূপ ব্যাখ্যাকালে 
বন্িম্ত্্র লেখেন-_ “কাবোর অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে 
উভয়ের প্রতিবিষ্ব নিপতিত হয়। অর্থাৎ বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবাস্তর ঘটে এবং মনের 
অবস্থাবিশেষে বাহা দৃশ্য সুখকর বা দুঃখকর বোধ হুয়-_ উভয়ে উভয়ের ছায়া পড়ে। যখন বহিঃপ্রকৃতি 
বর্ণনীয়, তখন অস্তঃপ্রকৃতির সেই ছায়া সহিত চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্দেশ্য যখন অন্তঃপ্রকৃতি 
বর্ণনীয়, তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়াসমেত বর্ণনা তাহার উদেদশা। যিনি ইহা পারেন তিনিই সুকবি।” 
উপন্যাসে প্রকৃতি ও মানব উভয়কে কেন্দ্র করে, জীবনের অন্তরঙ্গ ও নিবিড় রূপ, প্রকাশ পায়। 
জীবনরহস্য আবিষ্কারে একনিষ্ঠতায় ওঁপন্যাসিক ধুলি-ধুসরিত বাস্তব-জীবনের প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে 
ভাবরাজ্যে আরোহণ করেন। নৈসর্গিক বন্তুসমূহ অনৈসগিক কার্যবঞ্জনায় বাস্তব জীবনকে কিছুটা 
ছাড়িয়ে গেলেও, তা একঅর্থে জীবন-ব্যতিরিক্ত কোন ভাব নয়। কারণ, সাহিতয-শিল্লের কাবাধর্ম 
সৌন্দর্যের অন্তর্গত এবং সে সৌন্দর্য “চিরনৃতন এবং চিরগ্রীতিকর।” কাব্যে আবেগের প্রাধানা__ 
উপন্যাসে বস্তুনিষ্ঠা। কিন্তু বস্তনিষ্ঠার সঙ্গে কবিত্বের যোগ আছে__ যেহেতু জীবন কেবল নিছক 
সুখ-দুঃখের আবর্তে আবদ্ধ ঘটনাবৃত্ত নয়। মনের যে সংযোগ-ভাব থেকে সাহিতোর সৃষ্টি, সেই 
ডাবই কবিত্বের জন্ম দেয়। সুতরাং কবিত্ব ও উপন্যাস পরস্পরের পরিপূরক। বঙ্কিম সেই অর্থে 
“সুকবি“। “কপালকুগুলা' তার উজ্জ্বল নিদর্শন। 

জীবনের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের নিবিড় যোগ থেকে কবিত্বের জন্ম। কল্পনা ও জীবন-__ 
অচ্ছেদ্যবন্ধনে জড়িত। শ্রেষ্ঠ কবি-কল্পনা জীবনকে নতুন স্বাদে দীক্ষিত করে জীবনের পরিধিকে 
বাড়িয়ে দেক্স। সীমাবদ্ধ বাস্তবজীবন প্রসারতা লাভ করে। কাব্যব্ঞ্জনা জীবনের ভিন্নতর তাতপর্যকে 
ফুটিয়ে তোলে । এদিক থেকে, বষ্কিমের “কপালকুগুলা*-উপন্যাসের কাবাধর্ম সংক্ষিপ্ত ও সামান্য 
ঘটনাবন্তুকে অবলম্বন করে জীবনের গভীরতর বাঞ্জনা ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। উপন্যাসটি 
কাবাময় ছন্দে যেন পরিকল্লিত__ অস্পষ্ট সন্ধ্যালোক, সমুদ্র তটভূমি, আলো-আঁধারি প্রকৃতি 
ও অরণ্যের সৌন্দর্য -সুষমা, মোহিনী মূর্তি কপালকুণুলা, বধাতূমি, নবকুমারের রূপ-মুদ্ধতা, 
কাপানিকের বীভৎস তান্ত্রিক আচারসর্বস্বতা, মতিবিবি-কেন্দ্রিক মোগল জীবনধারার ভোগৈম্ব্যময় 
ইতিহাসের রহসাময় জগৎ এবং প্রেতভূমির কুহেলিকা ইত্যাদি রোমান্টিক উপাদানের মধ বাস্তব 
ও বাস্তবান্তীত জীবনকে তুলে ধরেছেন লেখক । এখানে আখ্যানবন্ত সরল-__ জীবন-ভাবনা কাব্যিক 


৪৬ কপালকুণ্ডলা 


ব্যঞ্জনায় যেন জটিলতামুক্ত। চবিত্রগুলি আপন স্বভাবের পথে পদচারণা করেছে। কপালকুগুলার 
সাবলা সর্বাধিক হলেও নবকুমার) কাপালিক, মতিবিবি চরিত্রে একটা সহজ-সুন্দর ভঙ্গিমা আছে। 
তাদের জীবন-যাত্রা প্রণালী সরলরেখায় চিত্রিত। কাপালিক চরিত্রে ভয়ঙ্কর মূর্তি অস্কিত হলেও 
তা ভীষণ-সুন্দর। নবকুমারের বূপমুগ্ধতা ও মতিবিবির প্রবৃত্তিকেন্দ্রিক জীবন থেকে উত্তরণের 
বিবরণটি মনোরম । একমাত্র অদৃষ্টবাদে বা ভবানী চবিত্রে কিছুটা অস্বাভাবিকতা আছে সন্দেহ নেই, 
কিন্ধ কপালকুগুলা চরিত্রের সঙ্গে তার অভিন্ন সম্পর্ক কাবাগুণকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। চরিত্র ও 
ঘটনাবৃত্তের মেলবন্ধনে যেমন শ্বাভাবিকত্ব ও সাবলীলতা দেখা যায়, তেমনই উপন্যাসের ভাবনালোকে 
রয়েছে কল্পনার এ্রশ্বর্য। “কপালকুগুলা (818 নহে, উপন্যাস নঞ্ে, উহা গদ্যরীতির কাবা-নাটক, 
গ্রীক নাটক”___ এই ঘস্তবাকে তাই শিরোধার্য করে নিতে হয়। "বস্তুতঃ কপালকুগুলাকে উপন্যাস 
এমন কি, রোমান্সও না বলিয়া, কাব্য বলাই যুক্তিযুক্ত। কাব্যধর্ম্ম ইহার পত্রে পত্রে পরিস্ফুট ; 
পড়িতে পাড়িতে ইহার মাধুর্য ও কমনীয়তায় পাঠকের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে”-_ (বঙ্ছিচন্ত্র : 
অক্ষয়কুমার দত্ডগুপ্ত)। এ উপন্যাসের কাব্যগুণ এত প্রবল যে উপন্যাস-শিল্পের কলা-কৌশলের 
সঙ্গে কবিত্বকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। বস্কিমচন্দ্রের “কপালকুগ্ডুলা” তাই বাতিক্রমধর্্রী উপন্যাস 
সন্দেহ নেই। 

“যদি শিশুকাল হইতে যোলবৎসর পর্যস্ত কোনও স্ত্রীলোকে সমুদ্রতীরে বনমধো কাপালিক 
দ্বারা প্রতিপালিতা হয়ঃ কখনও কাপালিক ভিন্ন অনা কাহারও মুখ না দেখিতে পায়, কেবল কনে 
বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পরে সেই স্ত্রীলোকটিকে যদি কেহ বিবাহ করিয়া সমাজে লইয়া আইসে, 
তবে সমাজ-সংসর্গে তাহার কতদূর পরিবর্তন হইতে পারে ও তাহার উপর কাপালিকের প্রভাব 
কি একেবারে অন্তহিত হইবে 2”- বঙ্কিমমানসের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কপালকুগুলা চরিত্রের 
প্রকৃতিময়তা দু'টি দৃষ্টিকোণ থেকে নিয়ন্ত্রিত হতে দেখা যায়__ (১) প্রকৃতির বাহ্যিক রূপময়তা 
ও (২) তার অন্তলীন প্রভাব । বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্যে উপন্যাসের আখ্যানবন্ত তে' আগাগোড়া 
নিয়ন্ত্রিত “সাগরসঙ্জমে”, “সমুদ্রতটে» বিজনেঃ” “উপকূলে”, “স্তুপশিখরে?। এখানে “সিকতাময় 
সৈকতভূমি, সাগরগঞ্জনি বা জলকল্লোল, গাড় কুজঝটিকার মতো অরণ্যানীর গহন-গভীর রহসা, 
অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকের শ্রী ও সৌন্দ্য_ দিগন্ত বিস্তৃত নিসর্গের সৌন্দর্যশ্দেভা অপূর্ব চিত্রপটে 
যেন অষ্কিত। চতুর্থখণ্ডে ঘটনাশ্রোতও প্রকৃতির অনুষঙ্গে চিত্রিত-_ “কাননতলে" শ্বেত কুসুমদল, 
পক্ষীর পক্ষস্পন্দনশব্দ, মধুমাসের দেহঙ্গিগ্ধকর বাযুর সঙ্গে অমল নীলনান্ত গগন অথবা বালিয়াড়ি 
শিখরে সাগরবারিবিন্দু সংস্পৃষ্ট মলয়ানিল কিংবা ঘনঘটায় মসীময় আকাশমণ্ডল ও ঘন ঘন গম্ভীর 
মেঘশব্দ এবং অশনিসম্পাতশব্দ ইত্যাদি তার প্রমাণ। “প্রেতভূমে' অস্পষ্ট শ্শানভূমির ভীষণ রূপ 
দর্শনেও বাহা প্রকৃতির রূপ-চিত্রণ- চৈত্র মাসের অপ্রতিহত বায়ুবেগ, অন্ধকারে বিস্তৃত বিশাল 
তরঙ্গিণীহদয়-__ তরঙ্গীভিঘাতজনিত কলকল রবে গগন ব্যাপ্ত হওয়া, শবড়ুক পশুগণের কর্কশ 
ধ্বনি ইত্যাদি চিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে অনস্ত গঞ্গাপ্রবাহ মধ্যে বসস্তবায়ুবিক্ষিপ্ত বীচি মালায় আন্দোলিত 
হতে হতে নবকুমার-কপালকুগুলার অস্তর্ধান দৃশা যেন কবিত্বময় বাঞ্জনায় উপস্থাপিত। প্রকৃতির 
অন্ত্লীন প্রভাবে কপাল চরিত্র নিয়ন্ত্রিত__ প্রকৃতিই তার নিয়ামক শক্তি। সন্ধালোকে তার “মোহিনী 
শক্তি” যেমন প্রকৃতিময়তায় দীক্ষিত তেমনি অপূর্ব মূর্তিকে প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম করে দেখার__ 
উদাহরণ “সেই গম্তভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব 


উপন্যাসের কাব্যধ্র ৪৭ 


বমণীমূর্তি।” দিনের আলোয় নয়ঃ অস্পষ্ট সন্ধালোকে মায়াবী মূর্তিতে যে চরিত্র আবির্তৃতা, সংসার 
জীবনের প্রতক্ষ প্রাতাহিক জীবনযাত্রার স্পষ্টালোকে তান্চে দেখা যায়নি কখনো। নবকুমারের 
রূপমুদ্ধ প্রেম, নারীম্বভাবজাত সংসাব প্রীতি, তাকে আকর্ষণ করেনি । প্রকৃতির মগিপ্ধ, গন্তীর, 
জ্যোতির্ময়ী রূপে মৃন্ময়ীকে দেখা গেলেও নিসর্গলোকের রহসামযতা ও আশ্চর্য ওদাসীনোর 
ভাব-গন্ভীরতায় এ চরিত্র রূপাযিত। প্রকৃতির মায়াময় রূপৈশ্বর্যের আসক্তি ও ওঁদাসীনোর 
আসক্তিহীনতা এই দুই ভাবনায় কপালকুণ্ডলর চরিত্র নির্মিত। তার একটি রূপে আকৃষ্ট হতে হয়ঃ 
রূপমুঙ্ধতার ভাব আসৈ-_ আর একটা রূপে নিঃসীম গুঁদাসীন্য। তার সংসার জীবনে প্রবেশের 
মধ্যে আলো-আঁধারির অস্পষ্টত-__ প্রবেশের ক্ষণে প্রস্থানের প্রস্তুতি। তাই সংসাহী হয়েও তার 
অন্তবে নিবিড় অরণ্যানীর নিরস্তর আকর্ষণ এবং নবকুমারের প্রতি করুণার্্র হয়েও মৃত্যুকে ববণ 
করে নেবার কৃতসঙ্কল্পতায় অটলতা। এমনই আন্বর্য সীমাহীন ওঁদাসীন্যের গভীরতায় এ চরিত্র 
আষ্লিষ্ট। সুতরাং প্রকৃতিই এই চরিত্রের নিয়ামক শক্তি। 

উপন্যাসের কথাবস্তু, ভাব-ভাবনায় এ আখ্যায়িকা কঠিন বাস্তবতার পথ ধরে পরিণামমুধী হয়নি। 
ওপন্যাসিকের কবিত্বময় অনুভূতির রূপ-চিত্রণে এ উপন্যাস হ্বতন্ত-শ্রেণীর। তাই এখানে 
পরিবেশ-রচনায় কবিত্ব আছে__চরিত্র-চিত্র অস্কনে রোমান্টিক মনোভাবের পরিচয় বড় হয়ে উঠেছে। 
বন্ধিমচন্দ্র অরণ্যময় প্রকৃতিলোক সৃজনে যেমন কল্প-সৌন্দর্যের প্রাধানা দিয়েছে, তেমনি ইতিহাসের 
সুদূর ঘটনাবৃত্তকে অভীত-কল্পনা-এশ্বর্ষে বাক্ত করেছেন। এতিহাসিক সত্যঘটনা কালের দীর্ঘ ব্যবধানে 
ভাব-কল্পনার অঙ্গীভূত হযেছে। “বাজপথে" সন্ধ্যালোকে “শীতকালের, অনিঝিড় মেঘে আকাশ যখন 
আচ্ছন্ন, মতিবিবির সঙ্গে নবমুকারের সাক্ষাৎ। মতিবিবি সূত্রে দিল্লী আগ্রার ভোগৈষ্বর্যময় জীবন, 
কাহিনীতে অনুপ্রবেশ করে। কপাপকুণুলা কেন্দ্রিক প্রকৃতি-চিত্র এবং ইতিহাস আশ্রিত রোমান্সরস-_ 
আখ্মানবস্তুর এই দু'টি দিকেই রোমান্টিক কবি-প্রকৃতির পরিচয্ন। জীবনের দুই প্রান্তে দুই রূপ__ 
প্রকৃতিচেনায় নিঃসীম ওঁদাসীনা এবং জীবনাসক্তি। এই ভাব-ভাবনা যেন জীবন-এশ্বর্ষেরই দুই 
দিক। 

“কপালকুণ্ডলা”কে এক অর্থে রাত্রির কাব্য' বলা যায়। 'বাত্রিশেষে ঘোরতর কৃজবঝটিকায়' বাপ্ত 
দিগন্তে “দিঙনিরপণ' করতে না পাবায় ঘটনাচক্রে বিসর্জিত নবকুমারের 'সৈকতভূমি'তে অবতরণ 
এবং কল্লিত-স্বপ্নরাজ্যে পদচারণা দিয়ে উপন্যাসের যাত্রারস্ত । “অন্ধকাবে সর্বত্র জনহীন ;-_- আকাশ, 
প্রান্তর, সমুদ্রঃ সর্বত্র নীরব; কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্রগজ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুব 
রব”-___ এবং একাকী “বিজনে? নবকুমার। “স্তুপশিখরে” নবকুমারের নিদ্রাভক্গের কালটিও “গভীরা 
রজনী'। কাপালিকের ভীষণমূর্তি-দর্শন ক্ষণটিকে অন্ধকারের গভীরতায় তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয়। 
“সমুদ্রতটে" নবকুমার “অস্তগাসী দিনমনির' সৌন্দর্য শোভা দেখেছিলেন এবং এই সৈকতভূমে অস্পষ্ট 
সন্ধালোকে “অপূর্ব রমশণীমূর্তি মৃন্ময়ীর “মোহিনী শক্তি” অনুভব করেছিলেন । “বধ্যভূমিতে" সন্ধ্যালোকে 
আবার সেই বনাদেবীমূর্তির সাক্ষাংলাভ__ অন্তরের মধ্যে রমণীকণের অপূর্ব ধ্বনির__ “পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ ?'___ গুপ্তরণ কবিত্বের স্পর্শে প্রকাশিত__-“সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী, রমণী 
সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ; হৃদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্যের লয় মিলিতে লাগিল ।” কাপালিকের স্তূপশিখর 
থেকে পতিত হওয়ার প্রসঙ্গও অন্ধকারবশতঃ দৃষ্টিবিভ্রমের ফল । “অমাবস্যার ঘোরান্ধকার যামিনীতে” 
যখন “অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না; কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রলোকে কোন বালুকাস্তৃপের 


৪৮ কপালকুশুলা 


শুভ্র শিকর অস্পষ্ট দেখা যায়-_ কোথাও খদ্যোতমালাসংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয় তখন 
নবকুমার কপাল' অধিকারীর গৃহে উপনীত হয় এবং উভয়ের বিবাহের দ্বারা অন্ধকারময় অস্পষ্ট 
জীবনে প্রবেশ ঘটে। উপন্যাসের প্রধান কাহিনী রাত্রির এই আলো-আঁধারি রূপের মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিত। 

শাখা-কাহিনীতেও অন্ধকারের রূপক নতুন ব্যঞ্জনা পেয়েছে। অন্ধকারময়ী পৃথিবীর “শ্লীতকালের 
অনিবিড় মেঘে” আকাশ যত আচ্ছন্ন, তখনই মতিবিবির সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
চটিতে গৃহস্বামী আনীত প্রদীপের আলোয় মনে হয়ঃ এ রমলী যেন “সুন্দরীপ্রধানা__ “যেন 
সে নয়ন মন্মথের স্বপ্রশয্যা।” “নবকুমারের আস্মপরিচয়দানে প্রদীপ নিবিয়া গেল*__- তাৎপর্যপূর্ণ 
ইঞ্জিত। উপন্যাসের সর্বত্রই এই অন্ধকারের ব্যঞ্জনা। ইতিহাসের সুদৃব জীবন- প্রেক্ষাপটও রহস্যের 
অন্ধকারময় রূপকে বক্ত। মেহের উন্নিসারর গোপন ইচ্ছা, জাহাঙ্গীর ওমরাহদের প্রবৃত্তিমুখীন 
জীবনধারা, খসরুকে নিয়ে ষড়যন্ত্র অথবা মতিবিবির অন্তর্লোকের চিত্র-দূশো অন্ধকারলোকের 
বাঞ্জনা। গঠন-কৌশলের একটা অন্যতম দিক হল-_এই অন্ধকার-_-ভাব-মৃচ্ছনায় জীবন ও জীবনের 
বিচিত্র ঘটনাকে যেন কবিত্বের ছোওয়ায় রূপায়িত করা। 

সংসার-জীবনে প্রবেশের পরও কপালকুণগ্ুলার প্রকৃতির নিরস্তর আকর্ষণের মুহূর্তটি সন্ধ্যালোকের 
গাড়তায় অস্কিত হয়েছে-_ তার সমস্ত জীবন পরিধিতে অস্পষ্ট সন্ধ্যাতিমিরের দুর্নিবার প্রভাব। 
“সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে”__ এই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে শ্যামাসুন্দরীর মঙ্গলের জন্য মৃন্সয়ীর রাত্রিকালীন বন-বিহার। রাত্রি প্রহরাতীত" হবার পর 
ওউষধ সংগ্রহের জন্য প্রন্তুতি-পর্বে নবকুমারের সন্দেহ এবং কপালের “অবিশ্বাসিনী কিনা স্বচক্ষে 
দেখিয়া যাও+__-মানসিক বিরোধ ও পরিণামের ইঙ্গিতবাহী ঘটনা সীমাহীন বদাসীন্য এবং ঘনান্ধকারের 
নিবিড় রহসাময়তায় আচ্ছন্ন। “কাননতলে? পরিচ্ছেদে (৪-্থ খণ্ড) যামিনী মধুরা, একাস্ত 
শব্দমাত্রবিহীনা- _ নীরব রাত্রির গভীর ব্াঞ্জনা অরণাময় জীবনের স্মৃর্তি ও আকর্ষণ ও ব্রাহ্মণবেশীর 
সঙ্গে কাপালিকের “মৃত্যু-পরিকল্পনা” শ্রবণ ইত্যাদি কপালকুগ্ডলার অনিবার্য জীবন-পরিণতিব দৃশা। 
“কাননতলে যে সামানা আলো ছিল, তাহাও অন্তহিত হইতে লাগিল”-_মৃন্ময়ীর “হৃদয়সমুদ্রের 
তরঙ্রমালা” স্বপ্নদর্শনেও প্রতিফলিত-__হয়েছে নিয়তির আদেশও রাত্রিকালীন দুঃহ্বপ্ে চিত্রিত। 
নৈশতভ্রমণবিলাসিনী সন্ন্যাসিপালিতার শেষপ্রহরের ঘন্টা বেজে উঠল- নবকুমারের ব্রাহ্মণবেশীর 
চিঠি-পাঠ ও সন্দেহ-সংশয় এবং কাপালিকের আগমন ঘটল সন্ধ্যার প্রাক্কালে। কাপালিকের 
্প্নদর্শন প্রভাতের “অব্যবহিত পূর্বে এবং ভবানীর আদেশে কাপালিকের মৃন্নয়ী বধের আয়োজন। 
অন্ধকারে সপত্রীসস্তাষে মতিবিবির কাছে মৃন্ময়ীর অঙ্গীকার-__- “আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর 
হইব” এবং গৃহে প্রত্যাগমনকালে অন্ধকার আকাশ থেকে ভৈরবীর আদেশ-__ অরণ্য ও অন্ধকারের 
মেলবন্ধনে রচিত। প্রেতভূমে দৃশ্যটি ভয়ংকর ও চিত্তাকর্ষক_ _ “চন্দ্রমা অস্তমিত হইল । বিশ্বমণ্ডল 
অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল”-_ _ দৃশ্যচিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে শ্মশানে কপাল-বধের আয়োজন এবং 
গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে কপালকুগ্ডলা-__নবকুমারের অদৃশ্য হবার ব্যঞ্জনা রাত্রির গভীরতয় পরিকল্লিত। 
সুতরাং ঘটনার ক্রম পরিণতির দিক থেকে ও চরিত্র রূপায়ণে অন্ধকার প্রকৃতির সীমাহীন প্রভাব 
আছে। মনুষ্য নিয়তির দুর্জেয়তা প্রকাশের প্রেরণায় লেখক 'কপালকুগুলা' পন্যাসকে রাত্রির 
কাব্য এই অভিধায় যেন ভূষিত করেছেন-_- তাই ভাববন্তুতেএ অননাসদৃশ কাব্য হয়ে উঠেছে। 


উপন্যাসের কাব্যর্ম ৪৯ 


উপন্যাসের চরিত্র সৃষ্টিতেও কবি-কল্পনা। কপালকুগ্ুলা প্রকৃতির সৃষ্টি, প্রকৃতিলোকে তার স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ, _ক্সিপ্ধতা ও ওঁদাসীন্য তার স্বভাবজাত। নিসর্গের রুদ্র রূপের মতো-__ “কপালকুগুলা 

ঃকরণ সম্বন্ধে তাত্ত্রিকের সন্তাম”-__ দেবী ভবানীর প্রসাদ আকাঙক্ষায় আত্ম-বিসর্জনেও 
কৃতসক্কল্লা। তার সংসারজীবনের অনাসক্তি ও অরণ্য-প্রীতি তাকে কল্পনা সুন্দরী বলে চিহিতি 
করেছে। তার আবির্ভাব ও লয়-প্রাপ্তি স্বপ্নময় মায়াবী কল্পনা বলেই মনে হয়। মৃন্ময়ী চরিত্রের 
আবর্তে নবকুমারও বাস্তব জীবন পরিত্যাগ করে রূপমুন্ধতায় স্বপ্রলোকের অনুবত্তী। আলো আধারি 
অস্পষ্টতায় এ চরিত্র শেষ পর্যস্ত অনুজ্ভবল থেকে গিয়েছে। দিনের আলোয় তার জীবন উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠেনি ।কেবল মৃন্ময়ীর রূপ-ধ্যানে তার জীবন-ভাবনা বূপায়িত বলে, নবকুমারের স্বপ্নালু 
দৃষ্টিভঙ্গী অস্পষ্টতার প্রতীকী ব্যঞ্জনায় কবিত্বময় বলে মনে হয়। আপাতদৃষ্টিতে মতিবিবি চরিত্রের 
প্রবৃত্তিযুখীন জীবন-চেতনা বাস্তবানুগ বলে মনে হলেও ইতিহাসের দূরাগত কল্পনার সমন্বয়ে এ 
চরিত্রও বাস্তবাতিরিক্ত রহস্যময়তার ইঙ্গিত দিয়েছে। তার সমগ্র-জীবন অণ্তীত-কথার স্মৃতি চিত্রণে 
আভাসিত এবং আখ্যান অংশে নবকুমারের প্রতি আকর্ষণ ফলপ্রসূ কোন সমাধান সূত্রে তাকে 
উপনীত করায়নি__ বরং অর্ধ পথে মতিবিবির সন্কল্প পরিতাক্ত। এক অস্পষ্ট কুহেলিকায় এ 
চরিত্র যেন আচ্ছন্ন । প্রকৃতিলোকের রূপৈশ্বর্যমর জিশ্ধ-মাধুর্যোর পাশাপাশি কাপালিকের নির্মম তান্ত্রিক 
সাধনা এক আশ্চর্য বৈপরীত্য সৃষ্টি করেছে। তার অমানবিক সাধন-প্রক্রিয়া শেষপর্যন্ত কোন ফলপ্রসূ 
সমাধান সূত্রে বিধৃত হয়নি। কাপালিক চরিত্র পাঠকের বিস্ময়ের কারণ হয়েছে 
জাহাঙ্ীর-মেহের-উন্নিসার প্রণবৃত্তান্ত সত্যাশ্রয়ী ইতিহাস হলেও, কল্পনার সুদূর প্রাঙ্গণে তার 
অবস্থিতি। বঙ্কিমের কবি-কল্পনা এখানেও মানব-জীবনের প্রেমময় রোমান্টিক ভাবনায় পরিচালিত 
হয়েছে। অদৃশ্য অথচ অমোঘ শক্তিরূপিলী দেবী ভবানী উপন্যাসের পরিচালিকা শক্তি হ'য়েও 
উপন্যাসে প্রকৃতি-চিত্রের সঙ্গে তার অভিন্নতা রহস্যময় কাব্যিক পরিবেশ রচনা করেছে। সুতরাং 
ভবানীকেও বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না-__ উপন্যাসের বিচিত্র কাব্য-সন্তারের মধ্যে ভবানীও একটি 
অন্যতম উপাদান। 

কল্পনা, ভাব, ভাষা সমস্ত দিক থেকে 'কপালকুশুলা" উপন্যাসকে কাবাধর্্রী উপন্যাস বলতে 
হয়। এখানকার কাহিনীবৃত্তের উৎস-স্থলে কবি-কল্পন্য। সূচনাপর্ব থেকে পরিণতি পর্যস্ত 
কবি-কল্পনারই প্রাধান্য । কাহিনীর গতিপ্রকৃতিতেও কল্পনার প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রণ, পরিণতিও সেই একই 
ব্যঞ্জনাধর্সী। বধ্যভূমিতে নবকুমার এবং প্রেতভূমে মৃনয়ী-__ স্বপ্নময় কল্পনার জগৎ । চরিত্র চিত্রণেও 
বাস্তবজীবন-ধর্মিতা পরিত্যক্ত-_ কল্পনার মায়াঞ্জন দৃষ্টিতে চরিত্রের রূপ-নির্মাণ। কাহিনীবৃত্তের 
কবিত্বময় ভাব ছাড়াও চরিত্রগুলিও ভাবের এক-একটি অনুপম মূর্তি। কপালকুগুলার মোহিনীময় 
মানবী মূর্তি, মতিবিবির নয়নে “মন্মথের স্বপ্রশয্যা, “লোলাপাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ।” “পূর্ণ যৌবনভরে 
সবর্বশরীর সতত ঈষচ্চঞ্চল* কাপালিকের কষ্ঠস্থ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড এবং নয়ন 
মুদ্রিত ধ্যানমৃত্তি ; “ভবানী যেন আকাশমগ্ডুলে নবনীরদ নিন্দিত মূর্তি'__ চরিত্র নির্মিতিতে এক একটি 
ভাবের পরিপূর্ণ রসমূর্তি। কাহিনী, চরিত্র, পরিবেশ, ও প্রকৃতি-চিত্রণে ভাবেরই আতিশয্য। আর 
ভাবকে রসরূপে ব্যক্ত করার উপায় হ'ল ভাষা । উপন্যাসের ভাষা অলকৃতি-_উপমা-রূপক উৎপ্রেক্ষার 
সহায়তায় আবেগোচ্ছল ভাষা বঙ্কিম প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু সর্বত্রই একটা পরিমিতি বোধের 
স্বাক্ষর আছে। এই ভাষার নাটাধর্মিতাও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভাব-ভাষার সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের 
নিবিড় যোগ আছে-_- “সাগর বাসনা পৃথিবী সুন্দরী, রমণী সুন্দরী, ধবনিও সুন্দর ; হুদয়তন্ত্রীমধো 
সৌন্দর্যোর লয় মিলিতে লাগিল ।” ভাষার ছন্দ-সুষমা ও ধবনি-মাধুর্য্ের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ব্যঞ্জনা। 


কপালকৃণ্ুলা---৪ 


৫০ কপালকুগুলা 


উপন্যাসের সামগ্রিক, ব্যঞ্জনার কথা বাদ দিলেও ন্বতন্ত্রভাবে এই ব্যঞ্জনা তাৎপর্যপূর্ণ হয়েছে বহু 
জায়গায়__ (ক) পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ? (খ) তাহার করে খড়া দুলিতেছে। (গ) পত্রটি 
পড়িয়া গেল। (ঘ) প্রদীপ নিবিয়া গেল। (ঙ) মেরা শৌহর। (চ) কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ 
থাকিবে। (ছ) পাষাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। 'পাষাণ দ্রব হইতেছিল। (জ) সেই অনন্ত 
ঙগাপ্রবাহমধ্যে বসন্তবাযুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা ও নবকুমার 
কোথায় গেল ?-_ এমন অজস্র উদাহরণের অভাব নেই এ উপন্যাসে। 
কাব্যসৃষ্টির প্রেরণার নেপথ্য জীবন-জিজ্ঞাসা থাকলেও প্রকৃতি-শক্তির অনিবার্য প্রভাব দেখাতে 
গিয়ে বঙ্কিম যে সৌন্দর্যলোক গড়ে তুলেছিলেন___ “এ সৌন্দর্যযও শুধু আর্ট বা রস-রূপের সৌন্দর্য 
নয়; উহাতে মানব-হৃদয়ের অসীম সৌন্দর্য কোথাও বিষ-নীল।, কোথাও অমৃত অরুণ হইয়া 
উঠিয়াছে।” (বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস___ মোহিতলাল মজুমদাব)। “কপালকুগ্ডলা* কাবাধরমী উপন্যাস 
কবিত্বের স্কুরণ এর সর্বাঙ্গে। উপন্যাস-শিল্পের অভিনব সৃষ্টি-কুশলতায় এ রচনা বিশিষ্ট। 
মোহিতলালের একটি মন্তব্য আলোচনার উপসংহার' করবার পক্ষে যথেষ্ট বলে মনে হয়__ 
“কপালকুগুলাও” কাব্য, এমন কাব্য জগতের কথাসাহিতো অল্পই আছে। এই উপন্যাসে বন্কিমের 
কবিদৃষ্টি সৃষ্টির তলদেশে একটা মিষ্টিক তত্ব আবিষ্কার করিয়া মনুষ্য-নিয়তির দুর্জেয়তাকেই ঘনাইয়া 


তুলিয়াছে।” 
[বঞ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস] 


উপন্যাসের নাট্যলক্ষণ 


অন্যান অনেক বিষয়ে নাটকের সঙ্গে উপন্যাসের মিল দেখা গেলেও কিছু বিষয়ে উভয়ের মধ 
পার্থক্য গুরুভর। নাটকে নৈর্ব্যক্তিকতা কাম্য -_চরিত্র বা কাহিনীর ভাব-পরিস্ফুটনে নাট্যকারের 
শিল্প-কুশলী হাত থাকলেও তিনি প্রত্যক্ষভাবে নাটকের ঘটনাবন্ত বা চরিত্রের সঙ্গে নিজেকে জড়িত 
করতে পারেন. না। সুতরাং নাটক বাক্তি-নিরপেক্ষ সৃষ্টি এখানে ৫০1৪০110101 -_ ই প্রধান। 
কিন্ত উপনাসের ক্ষেত্র যথেষ্ট বিস্তৃত__-লেখকের বর্ণনারীতির গুণে কাহিনী, চরিত্র ও পরিবেশের 
তাৎপর্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে] 010 10$৩1, ...... 1176 44111011785 & 090)$85 25 1816 5 
116 108৬ ৮৮111 11... 116 70511511085 58081071176 01917781151 1095 21%/8/9 11) 
17030014016 10005510/ 01 ০0170675178. (1০01) সুতরাং বহুবিধ বর্ণনা-_চরিত্র, কাহিনী, 
পরিবেশ, ভাব-ভাবনার পর্যালোচনা-__পন্যাসিকের শিল্প-প্রতিভার পরিচায়ক হতে পারে । নাটকের 
সময়-সীমা সংক্ষিপ্ত, নির্দিষ্ট সময়ে মঞ্চে উপস্থাপিত করার জনাই নাটক-সৃষ্টি। তাই এখানে কাহিনীবৃত্ত 
সংক্ষিপ্ত, সংলাপ কেবল চরিত্রাশ্রয়ী ; জীবন-দর্শন, দুন্ব-সংঘাত চরিত্র কেন্দ্রিক। বিচ্ছিন্নভাবে 
মতামত ব্যক্ত করার স্বাধীনতা নাট্যকারের থাকে না। নাটক প্রধানতঃ সংলাপ-নির্ভর- চরিত্র 
বা কাহিনী সংলাপকে ঘিরে পূর্ণতা পায়-_নাট্য রচনারীতির এটাই শর্ত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুগুলা? উপন্যাস একই সঙ্গে কাব্য গুণ ও নাট্য গুণ সমৃদ্ধ রচনা। ভাব-কল্পনায় 
এ রচনা কাবাধর্্রীতে জীবনদর্শনে, চরিত্র-চিত্রণে, কাহিনী বর্ণনায়, পরিবেশ ও ব্যগ্রনাময় ভাষাশৈলী 
কাব্য গুণেরই পরিচয়। কিন্ত উপন্যাসিক এই আখ্যায়িকাকে নাটা গুণ-সমস্বিত করে প্রকাশ করেছেন 
বেশ কয়েকটি দিক থেকে__ (১) বাহুলাহীন ঘটনার একমুখীন গতিপ্রবাহে; (২) 
স্থান-কাল-এঁক্ের সংহতির গুণে; (৩) দ্বান্দিক বিষয়বস্তুর উপস্থাপনে ; (8) সাংকেতিকতা, 
আকম্মিকতা ও অদৃষ্টবাদের প্রসঙ্গে; (৫) চরিত্র-সংলাপে ও বর্ণনার ক্ষেত্রে নাটকীয় সংলাপ 
আশ্রিত ব্যঞ্জনায় এবং (৬) জীবনদর্শনে। 

“কপালকুগুলার কাহিনীবৃ্ত অতান্ত সংক্ষিপ্ত, জটিলতাহীন, গাঢ়পিনদ্ধ। সূচনাপর্ব থেকে পরিণতি 
পর্যস্ত একটা দূরত্ত গতিপ্রবাহ এখানে লক্ষ্য করা যায়। দিক্ত্রান্ত নৌকারোহীদের দ্বারা অরণ্য 
ও সমুদ্র-সৈকতে বিসর্জিতি নবকুমার দ্রুত কাহিনীর অন্তঃস্থলে প্রবেশ করেন-_ কাপালিক সংসর্গ, 
বধযতূমিতে আনয়ন, কপালকুণডলার সাক্ষাৎ ও নবকুমারকে রক্ষা, অধিকারীর নিকট গমন ও 
উভয়ের বিবাহ-__ সপ্তগ্রামের উদ্দেশো যাত্রা, পথিমধো মতিবিবির সাক্ষাৎ এবং মতিবিবি সূত্রে 
মোগল রাজ-পরিবারের ভোগৈশ্ব্যময় জীবনকাহিনী_ _নবকুমারের প্রতি আকর্ষণ, সপ্তগ্রামে 
আশ্রয়লাড ও কপালকুণ্ডুলার অনিষ্টসাধনে কাপালিকের সঙ্গে ষড়যন্ত্র, মৃন্ময্ীর প্রতি নবকুমারের 
প্রণয়মুগ্ধাতা- শ্যামার জন্য মৃষ্ময়ীর গঁষধি সংগ্রহের উদ্দেশ বন-গমন এবং “প্রেতডমে' 
কপাল-নবকুমারের অস্তর্ধান_ _কাহিনী সরলরেখায় অনিবার্য গতিশ্ীীলতায় পরিণামমুখী হয়েছে। 
কাহিনীর জটিলতা কোথাও দেখা যায়নি, দ্রুত গতিপ্রবাহ এর সর্বাঙ্গে। মতিবিবি-প্রসঙ্গে মোগলরাজ 
বৃত্তান্ত মূল ঘটনাবন্তর অনিবার্য আকর্ষণে কেন্দ্রাভিমুখী হয়েছে। নাট্যরীতির “কৌতৃহল'-এ উপন্যাসের 
সর্বাঙ্গে দেখা যায়_ কাহিনীর ক্রম-পরিণতি এই কৌতৃহল সৃজন-কৌশলের দ্বারা নিযন্ত্রিত। 
ঘটনাশ্রোতে নাটাগুণ সর্বত্রই রক্ষিত বলে “কপালকুগুলা' উপন্যাসের রচনা-রীতি অনবদা বলে 


৫২ ট কপালকুগুলা 


গণ্য হয়েছে। মাত্র চারটি খণ্ডে, একত্রিশটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত এই উপন্যাসের 
আদি-মধ্য-অস্তয-কাহিনীবৃত্তের একটা পূর্ণতার পরিচয় পাওয়া যায় লেখকের রচনা-নৈপুণ্যে। 
বাক্তি-নিরপেক্ষ বর্ণনারীতিতে কাহিনীকে অতিদ্রুত উপস্থাপিত করেছেন উপন্যাসিক। 

নাটকের ত্রি-একোর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আখ্যানটি নির্মিত হয়েছে। কালগত এঁকোর দিক 
থেকে উপন্যাসের ঘটনাকাল সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ। সপ্তগ্রাম ও দিল্লী আগ্রার সমকালীন 
জীবন-ধারা কালগত একাসূত্রে বিধৃত। স্থানগত এঁক্য প্রসঙ্গে আপাত বিবোধভাব দেখা গেলেও 
সামগ্রিক বিচারে সপ্তগ্রাম ও আগ্রা, একই জীবন-পরিণামমুখী বলে অনৌচিত্য দোষ-দুষ্ট হয়নি। 
স্থানগত বৈপরীত্য রসহানি ঘটায় নি। কালগত ভাবনা স্থানগত এঁকোো বিধৃত বলে /15001 মনে 
করেছিলেন_ (0710 ০1 [0180০) 15 015211%/ 0011817000 ৪5 00101181 ৮% 006 8710 
0 (1775. (1০011). ঘটনাগত একা পর্যালোচনায় অন্যতম বাধা জাহাঙ্গীর ও মেহের -উন্লিসার 
প্রণয়বৃত্তান্তঃ খসরুকে কেন্দ্র করে রাজসিংহাসন লাভের ষড়যন্ত্র ইত্যাদি প্রসঙ্গ। উপন্যাসের মূল 
ঘটনা হ'ল- _কপালকুগ্ুলার ভ্রীবনপরিণতি দেখানো--সে জীবন অবশাই প্রকৃতি-শাসিত ও 
নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত। সুতরাং এ জাতীয় ঘটনা-সম্মিবেশে উপন্যাসের সাক্ষাৎ কোন প্রয়োজনসিদ্ধ 
না হলেও নবকুমারের রূপমুদ্ধতা, কপালের স্সিদ্ধ, কোমল স্বভাবের সঙ্গে প্রেমবোধের অনাসক্তি 
ও ওঁদাসীন্য চমৎকার বৈসাদৃশ্য রচনা করে ঘটনার গভীরতা এনেছে ।তাছাড়া, মতিবিবির 
নবকুমার-লাভের সংকল্প অর্ধপথে পরিত্যক্ত হওয়াতে তার ট্রাজেডি কপাল-নবকুমারে মূল ট্রাজেডির 
অনুবত্তী হয়েছে। সুতরাং ঘটনাগত দিক থেকে উপন্রাসের এঁকা-ভাব সর্বত্র বক্ষিত হয়েছে। একানকার 
সংহতি, সংক্ষিপ্ততায় ভাবগত-এঁক্ প্রকাশ পেয়েছে বলে মনে করা যায়। এবিষয়ে নাট্য-তত্বের 
সমালোচক 1০01] বলেন 1012112) ...., [00151 106 ০১০০551৬৩1$ ০0110011118160, 8170 
(115 ৬০1 ০011021111881101 ৫611)90105 1110 569011118 01 9 4111 01 1101016551017. (77০ 
77207 0172774).কাল-স্থান-ঘটনাগত ত্রি-এঁকোর সঙ্গে ভাবগত-এঁকা -সংহতি উপন্যাসটিকে 
নাট্য লক্ষণাক্রান্ত করেছে সন্দেহ নেই। 

উপন্যাসের দ্বান্বিক বিষয়বন্তে নাটকের লক্ষণ সুপরিস্ফুট দুটি পর্বে। প্রথম পর্বে, “বন্যদেবীমূর্তি 
কপালকুগুলার' প্রতি নবকুমারের আকর্ষণ ও রূপমুদ্ধতা এবং কাপালিকের ভয়ঙ্কর তান্ত্রিকসাধনা 
ও নবকুমার-বধের কৃতসঙ্কল্পতা-_বৈপরীত্যময় ভাব-ছন্। দ্বিতীয় পর্বে, মতিবিবির নবকুমারের 
উদ্দেশে “তুমি আমারই হইবে” সিদ্ধান্তের অনুসারী ষড়যন্ত্র এবং নবকুমারের মৃন্ময়ীর প্রতি 
তীব্র প্রণয়াকৃতি। এই পর্বে নিয়তির অনিবার্য প্রভাব ও নির্দেশ আখ্যানবস্তর দ্বান্থিক চিত্রকে যেন 
পরিস্ফুট করে। শাখাকাহিনীর নায়িকা মতিবিবির ডভোগ-বাসনার সঙ্গে কপালকুগুলার মেহার্র হৃদয়, 
সংসার জীবনের অনাসক্তি ও প্রকৃতি-প্রভাবের উদাসীনা__ চমৎকার বৈপরীতাময় বাঞ্জনার স্পৃষ্টি 
করেছে। অদৃষ্টরূপিনী ভবানীর পরিচালিকা শক্তিটিও এই দ্বন্ছ্বের মধ্যে একটি নতুন মাত্রা যুক্ত 
করেছে। দন্্ব (0071701) যদি নাটকের প্রাণ হয়, তাহলে “কপালকুণডলা' উপন্যাসে সেই নাট্য গুণের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। 

সাংকেতিকতা, আকস্মিকতা ও অদৃষ্টবাদ নাটাশিক্পরীতিরই কলাকৌশল । “কপালকুগুলা” উপন্যাসে 
এই নাটালক্ষণও বর্তমান। রহসাময় প্রকৃতি ও সমুদ্র+__উপন্যাসের কেবল প্রেক্ষাপট নয়-_ 
তার অসামান্য প্রভাব সাংকেতিকতায়ঃ আভাসে-ইঙ্জিতে পরিশ্ফুট হয়েছে। “সমুদ্রতটে” নবকুমার 
সাগরগর্জন শুনেছিলেন, অস্তগামী সূর্যের রক্তিম-আভায় নীলজলকে সোনালি রঙের মনে 


উপনাসের নাটালক্ষণ ৫৩ 


হয়েছিল-_আশঙ্কা-আশায় তার ভাবনা যখন দোদুল্যমান-_ তখনই “একেবারে প্রদোষতিমির 
আসিয়া কাল জলের উপর বসিল”। আসন্ন জীবন যে অস্পষ্টতায়, রহসাময়তায় পরিপূর্ণ হবে, 
এ যেন তারই ইঙ্গিত। তারপর সন্ধ্যালোকে সেই অপূর্ব নারীমূর্তির মোহিনীশক্তি__-“ সেই গস্ভীরনাদী 
বারিধিতীরে, সৈকতত্তূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব রমণীমূর্তি। .....অলকাবলীর প্রাচুর্যো 
মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না__ তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত হন্দ্ররশ্মির ন্যায় প্রতীত 
হইতেছিল।” সমগ্র উপন্যাসে অবগ্তষ্ঠনবততী কপালকুগুলাকেই আমরা পেয়েছি__. এ চরিত্র 
আলোকিত বাস্তব-জীবনরেখায় স্পষ্ট নয়-_রহস্যময়তার অবগ্ুষ্ঠনে ঢাকা অথচ চিত্তাকর্ষক চরিত্র । 
সংসার জীবনেও এই স্থির, সিদ্ধ, জ্যোতির্ময় মোহিনী শক্তি নারীর পরিচয় রহসোর আড়ালেই 
থেকে গিয়েছে। প্রথম খণ্ডে এ ইঙ্গিত উপন্যাসে সক্রিয়রূপে প্রকাশ পেতে দেখি। কাপালিক 
চন্বিত্র প্রকৃতির রূদ্র রূপের এক ভিন্ন অভিব্যক্তি। গভীর রজনীতে নবকুমারের কাপালিক-সাক্ষাৎ 
আগামী দিনে কাপালিকের দুরভিসন্ধির খথার্থ ইঙ্গিতময় ঘটনা । বিবাহের পর কপালকুগুলা কালিকার 
পাদপদ্ “অভিন্ন বিস্বপত্র' দিলে--_“পত্রটি পড়িয়া গেল”-___ সাংকেতিক ব্যঞ্জনায় আসন্ন জীবনের 
পূর্বাভাস দিয়েছে। নবকুমার -মতিবিৰি সাক্ষাৎকারে “প্রদীপ নিবিয়া গেল”-_ অথবা মতিবিবির 
ভোগৈম্বর্যময় জীবনে “মেরা শৌহর" এর সাক্ষাতে “পাষাণ দ্রব হইতেছিল”-__সংকেতপূর্ণ ইিত। 
এছাড়া কপালকুগ্ডলাব জীবন-পরিণাম চিত্রিত করার অবকাশে উপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র না্য-বীতি 
অনুসারী পরিবেশ রচনা করেছেন। প্রকৃতি ও কাপালিক প্রভাবে কপালকুগুলা ওঁদাসীন ও 
জীবন-বিসর্জনে কৃতসংকল্প ছিল-__ প্রাকৃতিক রূপ-চিত্রে মৃন্ময়ীর অস্তর্বেদনা, অরণ্য প্রীতি, ভবানীর 
নির্দেশ চমৎকারভাবে একাত্ম করে দেখিয়েছেন শিল্পী। কেবল সংলাপ নয়, নাট্যশিল্পে পরিবেশ 
রচনার গ্ররুত্ব অপরিসীম। সাংকেতিক ব্ঞ্জনায়__আরণ্যক জীবনের আকর্ষণে, প্রকৃতির রুদ্র 
রূপে গিস্তীর মেঘশব্দ ও অশনিসম্পাতে'_- কপালের জীবন-ট্রাজেডি অষ্কিত হয়েছে চতুর্থ 
অঙ্কের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে। কপালকুগুলার হৃদয়-সমুদ্রের তরঙ্গমালা এমনই প্রকৃতিময়তায় আভাসিত। 

উপন্যাসের নাট্যন্বভাবে আকস্মিকতার উদাহরণ আছে যথেষ্ট। কুজব্টিকায় দিক্ত্রান্ত 
নৌকারোহীদের সমুদ্রসৈকতে উপনীত হওয়া অপরের কল্যাণার্থে নবকুমারের কাষ্টসংগ্রহ করতে 
যাওয়া ও জোয়ার 'আসার কারণে অরণ্যে পরিত্যক্ত হওয়ার মধ্যে আকম্মিকতা রয়েছে। নির্জন 
বনে, গভীর রাত্রিতে হঠাৎ কাপালিক দর্শন, সমুদ্রতীরে বিষপ্নতায় মলিন নবকুমারের মোহিনী 
মূর্তি কপালকুগ্ডলার সাক্ষাৎ, বধ্যতৃমিতে কাপালিকের খর়্গ অন্বেষণ ও মৃন্নয়ীর “করে খড় 
দুলিতেছে” চিত্রে, স্তপশিখর থেকে কাপালিকে পতন এবং অভিন্ন বিল্পপত্র কালিকার পাদপদ্ 
থেকে পড়ে যাওয়ার মধ্যে আকম্মিকতার নাটাগ্ুণ পাওয়া যেতে পারে। রচনা কৌশলের গুণে 
উপন্যাসে প্রথমাবধি একটা কৌতৃহল পাঠকের মনে সৃষ্টি হয় এবং শেষ পর্যন্ত তা অক্ষুয় রয়েছে 
দেখা যায়। মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎদৃশ্যটি অথবা পাস্থনিবাসে নবকুমারই যে তীর পূর্বস্বামী আবিষ্কারের 
মধ্যেও আকন্মিকতা। সংসার জীবনে, কপালকুগুলার শ্যামার জন্য ওঁষধি সংগ্রহের প্রচেষ্টা-_ 
অরণ্ জীবনে প্রবেশ, ব্রাহ্মণবেনী মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ নবকুমারের সংশয় ও কাপালিক-দর্শন, 
ভবানীর আদেশ এবং “প্রেতভূমে” পরিচ্ছেদ মুক্য়ী ও নবকুমারের আত্মবিসর্জন দেওয়ার মধো 
এই আকম্মিকতা লক্ষ করা যাবে। এছাড়া শেক্সপীয়ারের নাটারীতির প্রভাবে বঙ্কিম হয়ত অদৃষ্টাবাদকে 
উপন্যাসের মধ্যে স্থান দিয়েছিলেন। তাতে উপন্যাসের নাটা গুণও বৃদ্ধি পেয়েছে। “জুলিয়াস সীজার' 
নাটকের অনাতম চরিত্র বুটাস যেমন সীজারের প্রেতাত্মা দর্শন করেছিলেন এবং আসন্ন মৃত্যুর 


৫৪ কপালকুণ্ডলা 


পূর্বাভাস দেখেছিলেন তেমনই কপালকুগুলা ভবানীর আদেশ আকাশপথে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
মৃন্ময়ীর জীবন-পরিণাম এই দৃশা পরিকল্পনায় উপস্থাপিত হয়েছে অপূর্ব নাট্য কৌশলে, ইঙ্গিতময়তা 
বা সাংকেতিকতায়। | 

সংলাপই নাটকের কাহিনী বা চরিত্র বিকাশের অনাতম উপায়__এজন্য বর্ণনারীতি, যা উপন্যাসে 
থাকতে পারে, তা এখানে পরিত্যজ্য হয়। সুতরাং চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলতে সংলাপের ব্যবহার 
আবশ্যিক। বঙিকমচন্দ্রের “কপালকুগুলা” উপন্যাসে দুই ধরণের সংলাপ লক্ষ্য করা যায়-_ (১) 
চরিত্রের সংলাপ-__যার সাহাযো চরিত্রের মানসিকতা ও কার্যকলাপের প্রতিফলন ঘটে এবং (২) 
বর্ণনারীতিতে কবিত্বময় ব্যঞ্জনার সঙ্গে নাটকীয় ভঙ্গিতে সংলাপ । চরিত্রকে ঘিরে সংলাপের গুরুত্ব 
সম্পর্কে 1০011 বলেন-_ 175 0ো180150) ৬৩ [089 589) 15 515৩1) 00৩ 1851 01070৬10105 
1175 8০01075 ৮/10 58০1) 01810805 25 ৬/111 5118016 (1101) ৪0০00081619 (0 11116100151 01001 
0805. (116 7105019 ০11012118) নবকুমারের সংলাপে তার রূপমুদ্ধতার পরিচয় পাই। মৃন্ময়ীর 
জিজ্ঞাসা__ “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ? -__তীর অন্তরে প্রতিধবনিত হয়ে যে ব্যঞ্জনার সৃষ্টি 
করেছিল, চতুর্থ খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে-__ “তুমি ত কখন রূপ দেখিয়া উন্মত্ত হও নাই” অথবা, 
“একবার বল যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও__একবার বল, আমি তোমায় হৃদয়ে তুলিয়া গৃহে লইয়া 
যাই'__তারই চরিত্র-ভিন্তিক আন্তঃস্বভাবের বিবরণ। কপালকুগ্ডলার সংলাপে এই চরিত্রের 
অরণাস্্রীতি, স্নেহার্র স্বভাবঃ নিদারুণ ওদাসীন্যের ভাব প্রকাশ পেয়েছে। এই জাতীয় কয়েকটি 
স্মরণীয় উদ্ধৃতি (ক) বোধকরিঃ সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ 
জন্মে। আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব। (খ) পলায়ন কর : আমার পশ্চাৎ আইস, 
পথ দেখাইয়া দিতেছি। কিন্তু তাহাকে আগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে না। তিনি যে 
আমাকে এতদিন প্রতিপালন করিয়াছেন। (গ) ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে 
আসিয়াছি__নিশ্চিত তাহা করিব। তুমি গৃহে যাও। আমি মরিব। আমার জনা রোদন করিও 
না। নবকুমার কপালকুগুলা ছাড়াও মতিবিবি, মেহের-উন্নিসা, জাহাঙ্গীর, অধিকারী, কাপালিক, 
পেষ্মন ও শ্যামাসুন্দরীর সংলাপে চরিত্রের অন্তর্নিহিত শ্বভাব-প্রকৃতি স্পষ্ট হয়েছে। সুতরাং নাট্য 
সংলাপ রীতির গুরুত্ব আলোচা উপন্যাসে যেন স্বীকৃতি পেয়েছে। 

চরিত্র ছাড়াও বর্ণনারীতিতে নাটযভঙ্গিমা অক্ষুপ্ন আছে। লেখকের বলার বিশেষ রীতিটিই তো 
নাটকীয়। উপন্যাসের বর্ণনা অন্তীত ও বর্তমান ঘটনাবৃত্ত-অনুসারী হলেও (স্মরণীয়-__ & 110%৩1151 
[7027 61200181৩ 85 11/ 25 170 11005 0011) 21116060017. ০৬৫17152110 10116 51019110115 
৮/10) ৮1101717615 0581016 1) 08111041017 1০০11) লেখকের মন্তব্য বাকা ও ঘটনাগত 
নাটকীয়তা বৃদ্ধি করেছে। সামানা কয়েকটি উদাহরণ-___ (ক) তুমি অধম তাই বলিয়া আমি উত্তম 
না হইব কেন? (খ) পত্রটি পড়িয়া গেল। (গ) প্রদীপ নিবিয়া গেল । (ঘ) কিন্ত এইবার পাষাণমধ্যে 
কীট প্রবেশ করিয়াছিল। ($) পাষাণ দ্রব হইতেছিল। (চ) সংসার রচনা অপূর্ব কৌশলময়। (ছ) 
সেই অনস্ত গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে বসস্তবাযুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা 
ও নবকুমার কোথায় গেল ?-__ গঁপন্যাসিকের বর্ণনারীতির ভঙ্গিমা ও ভাষা প্রয়োগের তির্যকতা 
নাট গুণান্থিত। বঙ্কিমের এই নাটকীয় ভাষা-রীতি অন্য উপন্যাসেও দেখা যায়। তবে “কপালকুগুলা”-র 
কাবাগুণ ও নাটাগুণ একই সঙ্গে চিত্তাকর্ষক ও বিস্ময়কর হয়েছে। লেখকের বিশেষ “্টাইল' 
বা রচনা-শৈলীতে নাটাধর্ম ছিল অক্ষু্ন__ চরিত্র, ঘটনা পরিবেশে, এমনকি পরিচ্ছেদের নামকরণের 





উপন্যাসের নাটালক্ষণ ৫৫ 


মধ্যেও (কাপালিক সাঙ্গে, বিজনে, রাজপথে, অবরোধে, প্রতিযোগিনী গৃহে, স্বপ্নে, প্রেতড়ূমে) 
এই নাটকীয় সংলাপ-রীতির ডাব আছে। সুতরাং নানান দিক থেকে বিচার করে বলা যায়, 
“কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসের নাট্যলক্ষণ রোমান্টিক কবিধর্মের তুলনায় কোন অংশেই কম নয়। 

“কপালকুগুলা'র নাটালক্ষণ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে সমালোচক মোহিতলাল তার 
'বস্কিম-বরণণ গ্রন্থে মন্তব্য করেছেন-__ “উপন্যাস হিসাবে কপালকুগুলা বিশেষ নৈপুণ্য দাবী করিতে 
পারে না। মাত্র একটি কালানুক্রম সূত্রে কতকগুলি ঘটনা গ্রথিত হইয়াছে এবং তন্মধ্যে এমন 
কয়েকটি সংস্থিতির (5108101) সৃষ্টি হইয়াছে, যাহাতে এ রোমান্টিক কাব্য কল্পনা একপ্রকার 
নাটকীয় রস-রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। নাটক হিসাবে দেখিলে, ইহার ঘটনাচক্র (0101 বা ৪0107) 
যে চারিটি খণ্ডে বা অঙ্কে নিঃশেষ হইয়াছে, তাহার প্রথমটিতেই নাটকের 151 বা নায়কভাগোর 
সেই সম্কট-মুহূর্তে দেখা দিয়াছে___যাহাকে তাহার জীবনের একটা গুরুতর সন্ধিক্ষণ বলা যাইতে 
পারে। নবকুমারের সহিত কপালকুগুলার বিবাহই সেই 01515; তাহাতে নায়ক জয়লাভ করিয়া 
যেন সৌভাগোর পথে পদার্পণ করিল ; কিন্তু তাহার পরেই ভিন্নমুখে অবতরণ এবং 0:819511010176 
বা পূর্ণ-পতনের সৃচনা। উপন্যাসের দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে সেই 0813510111৩ (পতন)-র বীজ 
দেখা দিয়াছে ও দ্রুত অস্কুরিত হইয়াছে। মধ্যে গতি নিবারণের একটু সম্ভাবনা জাগিয়াছিল হয়ত 
নবকুমার বাচিয়া গেল, কারণ মতিবিবি তখনও একটা অতিশয় উচ্চাশা পোষণ করিতেছিল ; কিন্ত 
শবী্র তাহা ধুলিসাৎ হওয়ায় এই ক্ষণরুদ্ধ পতন-বেগ শেষ খণ্ডে দুর্বার হইয়া উঠিয়াছে। 01515 
ও 08185111016 -র মধ্য এ যে গতিবেগের একটু বিশ্রাম এবং তজ্জনিত একটা আশা বা 
সংশয়ের অবকাশ, উহাও একটা নাটকীয় কৌশল; এই উপন্যাসেও গ্রন্থকার সেই কৌশল 
করিয়াছেন-___ আগ্রার রাজ অস্তঃপুরের ষড়যন্ত্র এবং মেহেরুয়িসাকেও এই জন্য আবশাক হইয়াছে। 
অতএব, “কপালকুগুলা'র এ নাটকীয় প্রকৃতিই লক্ষণীয়-_- 'কপালকুগুলা 191৩ নহে; উপন্যাস 
নহে, উহা গদারীতির কাব্য-নাটক, গ্রীক নাটক-__এ উক্তি যথার্থ। আখ্যানের জটিলতা থাকিলে 
গ্রীক নাটক হইতে পারিত না। তথাপি নাটক হিসাবেও ইহার গঠনে একটু অসামানাতা আছেঃ 
কারণ ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে থে, প্রথম অক্কেই ইহার 01515 শেষ হইয়াছে __-বাকি সমগ্র 
ঘটনাধারা একটা বিলম্বিত 01251001 মাত্র।” 

মোটকথা, “কপালকুগুলা'র আখ্যানে দ্রুত ঘটনা-পরিণাম মাত্র চারটি খণ্ডে, 'অনেকটা চতুর্থ 
অঙ্কের নাটকের মত) একত্রিশটি পরিচ্ছেদে অথবা দৃশ্য পরিকল্পনায়, দেখানো হয়েছে। নাটকের 
উপস্থাপনারীতির অস্তঃপ্রকৃতি সৃজন-কৌশলে বর্ণিত হয়েছে। দ্রুত গতিময়তায় নবকুমার মূল 
কাহিনীতে প্রবেশ করেছে-__ কপালকুগুলার সাক্ষাৎ ও রূপমুদ্ধতায় তার প্রতি আকর্ষণ শেষ 
পর্যস্ত বিবাহে কিছুটা পূর্ণতা পেলেও-কাপালিকের বিরূপতা ও কপালকুণ্ডলার অন্তর্লোকের সীমাহীন 
ধদাসীন্যের টানাপোড়েনে সমস্যার সমাধানের পরিবর্তে জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে। এর সাথে যুক্ত 
হয়েছে মতিবিবির প্রণয়াকাঙক্ষা ও ষড়যন্ত্র। নিয়তিরূপিনী ভবানীর নির্দেশ মৃদ্ায়ী ট্রাজিক পরিণামকে 
ত্বরাম্বিত করলেও নবকুমারের সন্দেহ, কাপালিকের মৃম্ময়ী বধের পরিকল্পনা ও মতিবিবির ষড়যন্ত্র 
নেপথো কাজ করেছে। উপন্যাসের ট্রাজিক পরিণাম নাযা-শিল্লের আষ্কিক-বিন্যাসরীতিতে, 
অস্তঃপ্রেরণায় চমৎকারভাবে রূপায়িত হয়েছে-__ এখানেই নাটাধর্মের সার্থকতা। 


শিল্প-কাহিনীর গঠন-কৌশল 


উপন্যাসের উপকরণ-উপাদানের প্রয়োগ-কৌশলের পরে নির্ভর করে তার শিল্প-সৃষ্টির বৈচিত্রাময় 
রূপ প্রকাশ পায়। কাহিনী বা চরিত্র নির্মাণ কেবল নয়, উপন্যাস-শিল্পের সঙ্গে জড়িত থাকে 
একাধিক বিষয় ওপন্যাসিকের নির্মাণ কুশলতায় তার একক স্বাতন্ত্য আবিস্কৃত হলেও সামগ্রিক 
সমন্বয়-সূত্রে একটা নিটোল ভাব-সঙ্গতির অভাব সেখানে দেখা যায় না। খণ্ডিত ভাবনায় চিত্র-চরিত্র, 
কাহিনী-পরিবেশ, প্রকৃতিপ্রাণতা বা কল্পনাচারিতা, উদাসীন বা প্রেমাসক্তি, বাস্তবতা .বা 
রোমাল্সপ্রিয়তা কিংবা অন্তলীন সৌন্দর্য-সুষমা ইত্যাদি বিষয়-ভাবের স্বতন্ত্র মূল্যায়ন সম্ভব, কিন্ত 
উপন্যাসের অখণ্ড শিল্পনৈপুণ্যের পরিপ্রেক্ষিতে সফল শিল্পায়নেই তার সার্থকতা । শিল্প হিসেবে 
“উপন্যাস” মানবজীবনের সামগ্রিক রূপ-পর্যবেক্ষণ করার অবাধ স্বাধীনতার কথা স্বীকার করে। 
তাই 1. 71. 10516 বলেছিলেন___ 401010থ1) 61785 118৬৩ 11011 61081 0118106 |) [16 
0৬০]. ..........., 11610৬০1155 0100167, 85 ৬/০ 119৬০ 5০61) 2]1 21019, 15 10 91৬6 
1101 ও 29০0৫ 11) 2)0 ৪০)16%০ 5017160101016 ০155 2011০ 5৪1 0117)৩. ( 4$5910015 04 
৫7২0%1) | উপন্যাসের গঠন-কৌশল কেবল বাহ্য দৃশ্যাত্্ক ঘটনা বস্ত নয়, অস্তঃস্থিতভাব-সমূহের 
উক্জীবন ঘটানোও তার আবশ্যিক কর্তবা। সমগ্র মানবজীবনের কু বিস্তৃত রূপ-প্রকাশ উপন্যাসের 
স্বল্প আয়তনে বাক্ত হতে পারে না-_তাই সাংকেতিকতা / ব্যঞ্জনাধর্মিতা প্রায় অনিবার্যভাবে 
এসে পড়ে। আভাসিত হয় মানব স্বভাব-চেতনার নানা দিক্‌। সুতরাং উপন্যাসের কাজ__ [২০ 
০011[)161101।--7৭0110811101)6 0-৮1 00017106 ০1.'] 

বস্কিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলা" নানান্‌ দিক থেকে বাংলা উপন্যাস সাহিত্যের অদ্দিতীয় গ্র্থ। মাত্র চারটি 
রণ্ডে বিভক্ত ও একত্রিশটি পরিচ্ছেদে বিনাস্ত এ উপন্যাসটির কাহিনীবৃন্ত অত্যন্ত তীব্র গতিতে 
পরিণামমুহী হয়েছে। মুন্ময়ীর জীবন-কাহিনীর সঙ্গে মতিবিবির জীবনালেখ্য আশ্চর্যভাবে যুক্ত। 
কপালকুণ্ডলাকে কেন্দ্র করে লেখকের রোমান্সপ্রিয়তা মতিবিবির বাস্তবচারিতায় যেন শিল্পের স্বূপকে 
আবিষ্কার করেছে। কাব্য ও জীবন অপূর্ব মেলবন্ধনে অনিবার্য গতিপ্রবাহে পরিণামমুহী হয়েছে। 
গঙ্গাসাগর থেকে প্রতআবর্তনের কালে সহযাত্রীদের নির্মমতায় বনবাসে বিসর্জিত নবকুমার কাহিনীর 
মূল ঘটনাধারায় প্রবেশ করেছে। তারপর কাপালিক (৪র্থ পরিচ্ছেদ) ও কপালকুণ্ডলার (পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ) সাক্ষাৎ নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ ও মেদিনীপুরের উদ্দেশ্য গমন-_ প্রথম খণ্ডের বিষয়বন্ত 
দ্রুত গতিপ্রবাহে লেখকের শিল্পকৌশলে পূর্ণতা পেয়েছে। উপন্যাসের পরিচ্ছেদ গুলি সংক্ষিপ্ত এবং 
খণ্ডগুলি সংক্ষিপ্ততম। প্রথম খণ্ডের আখ্যানবন্ত বহুলাংশে বাস্তবানুগ। দ্বিতীয় খণ্ডে মতিবিবির 
সঙ্গে সাক্ষাৎকার (প্রথম পরিচ্ছেদ) ও নবকুমারের জীবন-পরিধির মধ তার উপস্থিতি, সংকট 
ও সমস্যার ইঞ্গিতবাহী বাস্তব ঘটনাবৃন্ত। কপালকুগ্ডলার সৌন্দর্যময়ী রূপ ও ন্বডাব বর্ণনায় কবিত্বের 
ভাব বা কল্পনার প্রাধান্যের সঙ্গে উপন্যাস-অংশের নায়িকা মত্তিবিবির বাস্তবরসপুষ্ট চরিত্র-সৃজন 
শিল্প-কৌশলের অনাতম দিক। ্‌ 

কাহিনীবৃত্তে তৃতীয় খণ্ড অনিবার্য কিনা এ প্রসঙ্গ বার বার উত্থাপিত হয়েছে। কপালকুগ্ডলা-কেন্ট্রিক 
আখ্যানে অরণা-জীবন ও সপ্তগ্রামের নিরুদিগ্ন পল্লীজীবনের নিস্তরঙ্গ জীবনধারার পাশাপাশি 
আগ্রা-দিষ্লীর মোগল রাজ-অস্তঃপুরের ষড়যন্ত্র প্রবৃত্তির অবাধ প্রশ্রয়জনিত লালসা-স্থুলতার বিচিত্র 


শিল্প-কাহিনীর গন-কৌশল ৫৭ 


দৃশ্যচিত্র কাহিনীর বৈচিত্র্য সৃষ্টি করেছে। কপাল-মতিবিবির চরিত্রকে ঘিরে বিরুদ্ধ দুই জীবন-ভাবনার 
পরিচয় একই সূত্রে কাহিনীতে স্থান পেয়েছে। মেহের-উন্নিসা, জাহাঙ্গীর, ইত্যাদি চরিত্র মতিবিবি 
সূত্রে উপন্যাসের মূল আবর্তের মধ্যে এসে গিয়েছে । লালসাময় যে জীবনধারায় মতিবিবি অভাস্ত 
ছিল, নবকুমারের জনা তা ত্যাগ করলেও মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিহিংসা, স্বার্থান্তাকে সে বিসর্জন 
দিতে পারে নি বলে কপালের অনিষ্টসাধনে ব্রতী হযেছিল। (সপ্তম পরিচ্ছেদ) । চতুর্থ খণ্ডে কাহিনী 
আবার কপালকুগুলার ইতিবৃত্তে সম্িবিষ্ট। তার জীবন পরিণামের সঙ্গে নবকুমারেরভাগ্যও জড়িত 
হয়ে পড়েছে অনিবার্য গতিপ্রবাহে। সুতরাং উপন্যাসের মূল ঘটনাবস্তুর সঙ্গে মতিবিবির কাহিনী 
_ এত সুন্দরভাবে অস্বিত হয়েছে যে তাকে বিশ্লিষ্ট করে দেখার উপায় নেই। 

উপন্যাসের গঠন-কৌশলের অন্যতম উপাদান মতিবিবি চরিত্র হলেও লেখকের গ্রস্থি-রচনা 
নৈপুণো মূল কাহিনীর সঙ্গে অনিবার্য সমন্বয় সূত্রে এ চরিত্র যেন গ্রথিত। স্থান কাল ও ঘটনাগত 
এক্ সংস্থাপনে কপালকুণগ্ডলা' অসাধারণ গ্রস্থ বলে গণা হয়েছে । আখ্যানের বৈচিত্র্যময়তায় জাহাঙ্গীর, 
খসরু, মেহের-উদ্নিসা-_ মোগল রাজ-অস্তঃপুরের দৃশ্যচিত্র, রাজ অনুগৃহীত আমীর-ওমরাহদের 
জীবনযাত্রার লিপিচিত্রে, মূল কাহিনীর পাশাপাশি এতিহাসিক চরিব্রগুলি প্রাণবন্ত হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। সাক্ষাত্ভাবে এসব চরিত্র ও তাদের জীবনালেখা উপন্যাসের প্রতিপাদা বিষয় নয়। কিন্তু 
নবকুমারের প্রথমা পত্তী পদ্মাবতী সূত্রে এই উপকাহিনী বৃত্তান্ত উপন্যাসের ঘটনাবৃন্তের কেন্দ্রস্থলে 
উপনীত হয়েছে। উপন্যাসে ওপন্যাসিকের জীবনদর্শনেব একটা সামগ্রিক রূপ বিধৃত থাকে-__ 
তাই মূল কাহিনীধারার পাশে সমাস্তরালভাবে অন্য চরিত্র বা কাহিনীর স্থান হতেই পারে, কিন্ত 
তাতে মূলের এঁক্য বিস্িত না হওয়াই আকাঙ্ক্ষিত। বন্কিমচন্দ্র কপালকুণুলা'র দ্রুত পরিণামমুখী 
কাহিনী-বিন্যাসে অত্যন্ত দক্ষতায় মতিবিবিকে সংস্থাপিত কবেছেন। সুতবাং এই চরিত্র ও আনুষঙ্গিক 
প্রসঙ্গ উপন্যাসের ঘটনাবস্তর এঁকা রচনা করে গতিপ্রবাহে কপালকুণ্ডলা চরিত্রেরই যেন অনুগমন 
করেছে। 

স্থানগত এক রচনায় জণ্পাত্দৃষ্টিতে ক্রটি লক্ষ্য করা যায় বর্ধমান ও দিন্টী-আগ্রার সংযুক্তিকরণে। 
কপালকুগুলা ও সমুদ্রবেষ্টিত অরণ্য, নবকুমার ও সপ্তগ্রামঃ সমুদ্র-সৈকত ও প্রেততৃমি উপন্যাসের 
প্রধান কাহিনী-স্থল। মতিবিবি-_সূত্রে বর্ধমানে মেহের-উন্নিসা ও দিল্লী আগ্রার জাহাঙ্গীর 
আমীরওমরাহের প্রসঙ্গের সঙ্গে সপ্তগ্রামেরও নিবিড় যোগাযোগ রচিত হয়েছে। পতি-দর্শনে জাগ্রত 
নব-প্রেমবোধে এন্সর্যের অট্টালিকা ত্যাগ করে মতিবিবি আত্মকৃচ্ছতার পথে নবকুমারকে লাভ 
করার জন্যে “সপ্তগ্রামে'র গুপনগরিক অংশে উপস্থিত হয়েছে। তার পিতার মুসলমান ধর্মশ্রহণ 
ও রাজকার্যের জন্য দিল্লী-আগ্রায় বসবাস, মতিবিবির অতীত জীবনের ইন্দ্রিয়-লালসার পরিচয় 
তারই সূত্রে জাহাঙ্গীর-নৃূরজাহান প্রসঙ্গ স্থানান্তরের চিত্রপটে সংক্ষিপ্তভাবে অস্কিত করতে হয়েছে 
লেখককে। বর্ধমান-দিল্লী আগ্রার অপ্রশস্ত পথরেখা সপ্তগ্রামের গভীর ব্যঞ্জনাধন্ী আবর্তের মধ্যে 
উপনীত হয়ে পূর্ণতা পেয়েছে। সপ্গ্রামের প্রবল ঘটনাধারায় স্থানগত পার্থকা গৌণ হয়ে, মূলের 
সঙ্গে আচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে। এই অভ্ান্তরীণ ভাবের দিক থেকে উপন্যাসের সাফল্য 
তুলনারহিত বলা যায়-___এজন্য স্থানগত পার্থকা উপন্যাসের কাহিনী-গ্রস্থনে বিপর্যয় ঘটায় নি। 

কালগত সময়-সীমার এঁক্য উপন্যাসে আগাগোড়া রক্ষিত হয়েছে। কাহিনীর সূত্রপাতে “প্রায় 
দুইশত পঞ্চাশ বংসর পুবের্বার (কপালকুগুলার রচনা-কাল ১৮৬৬-২৫০ বংসর- ১৬১৬ সাল) 


সপ্তগ্রাম ও জাহাঙ্গীর -নূরজাহানের কাহিনীবৃত্ত মোটামুটি একই সময়ের। মোগল পাঠানের সংঘাত, 


৫৮ কপালকুঞঙ্লা 


হতশ্রী সপ্তগ্রামের রূপচিত্রে সপ্তদশ শতাব্দীর কাল-চেতনার গভীর স্বাক্ষর বর্তমান। সমাজজীবনের 
সামানা ইঙ্গিতে এই শতাব্দীর প্রাণ-প্রবাহটি আবিষ্কার করা যায়। অত্যন্ত সফলভাবে বক্কিম নিদিষ্ট 
কালসীমায় সমগ্র উপন্যাসের বৈচিত্রা সম্পাদন করেছেন এবং দ্রুত লয়ে সপ্তপ্রামের সঙ্গে আগ্রা-দিল্লীর 
সংযোগ ঘটিয়েছেন এবং এতে কোথাও কোন কালানৌচিত্য দোষ ঘটেনি শিল্প-কুশলতার অত্যাম্চর্য 
সিদ্ধি বঙ্ষিমের এই দ্বিতীয় উপন্যাসে লভ্য। 

উপন্যাসে “কপালকুণ্ডলা' নামক নারী চরিত্রেরই প্রাধান্য কপালকুগুলাই উপন্যাসের কেন্দ্রীয় 
চরিত্র। বঞ্কিমচন্দ্রের কল্পনা প্রকৃতিময়তায় অপূর্ব নির্মাণ কৌশলে চরিত্রটির কায়া-সৃজন করেছে। 
কাপালিকের সামিধ্যে অরণ্য জীবনের নিবিড়তায় এ চরিত্রকে প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম করে লেখক 
প্রকাশ করেছেন-_ “অপূর্ব মূর্তি! সেই গন্ভীরনাদী বারিধিত্তীরেঃ সৈকততভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
দাঁড়াইয়া অপৃরর্ব রমলীঘূর্তি 1” (১ম খণ্ড / পঞ্চম পরিচ্ছেদ)। প্রকৃতির রহসাময়তায়, গভীর-ন 
ভাবোপলব্ধির ব্যঞ্জনায়, ও্দাসীনো এই মৃনয়ী নারী চরিত্র ব্কিমের অননা শিল্পকুশলী সৃষ্টি। নাগরিক 
জীবনধারার প্রতিনিধি নবকুমারের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের পর্ব থেকে এই প্রকৃতি দুহিতার চরিত্রগত 
বাবধান চোখে পড়ে । নারীসুলভ মমতায় সে নবকুমারকে উদ্ধার করে__অথচ আশ্চর্য উদাসীন্যে 
সমস্ত জীবনকে ভরিয়ে তোলে। প্রকৃতির রূপরাশির মতোই তার সৌন্দর্য, চেতনার গভীরে আত্মনির্লিপ্ত 
উদাসীনতার প্রলেপ। অধিকারীর নির্দেশে ও ভবানীর সম্মতিতে তার সংসারঞজীবনে প্রবেশেও 
স্বভাব-ভাবনার পরিবর্তন হয়নি। অরণ্যানীর দুর্গম রহস্ময়তায় মৃন্ময়ীর জীবন ঘেরা-_ সেখানে 
সংসারী নারীর প্রকৃতি দুর্নিরীক্ষা। নবকুমারের সঙ্গে দাম্পতা জীবন-যাপনে সে আস্ততৃপ্ত 
নয়- _অস্তরে প্রতিনিয়ত রহস্যময় প্রকৃতির আহান সে অনুভব করে বলে প্রকৃতিলোকেই তার 
অবলুপ্তি। প্রকৃতির প্রাঙ্গণে জন্ম যাব অপরিমিত প্রাকৃতিক স্বাধীনতায় যে বিবর্ধিতা, সংসারবন্ধনে 
তাকে ধরে রাখা যায় না। মুক্ত জীবনের সহজ, স্বাভাবিক ছন্দে তাই কপালকুগুলার জীবন আগাগোড়াই 
নিয়ন্ত্রিত। মতিবিবির ষড়যন্ত্র বা মৃন্ময়ীকে নবকুমারের জীবন থেকে সরিয়ে দেওয়ার উদ্যোগ একান্তই 
বাহক ব্যাপার। কপাল চরিত্রের গভীরে যে নির্লিপ্ততা ও ওঁদাসীনোর ভাব ঁপন্যাসিক সংযুক্ত 
করেছিলেন, তার জীবন-পরিণাম তারই দ্বারা সৃচিত হয়েছিল বলে মনে হয়। কপালের প্রকৃতিই 
তার পরিণামের কারণ। আর এই স্বভাব- প্রকৃতির মর্মমূলে আছে প্রকৃতিলোকের দুর্নিবার প্রভাব। 
অরণ্যানী, গন্তীরনাদী বারিধিতীর__ সৈকতভূমিঃ অস্পষ্ট সন্ধ্যালোক, প্রকৃতির শাস্ত, সিদ্ধ, ভয়াল 
কিংবা রুদ্র রূপ বা রহসাময়) উদাসীন, আত্মনির্সিপ্ত ভাব-_কপালকুণ্ডলার চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত 
করেছে। উপন্যাসের প্রধান কাহিনীধারা এরই দ্বারা আবর্তিত। “চৈত্রবায়ুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ 
আসিয়া, তীরে যথায় কপালকুগুলা দীড়াইয়াঃ তথায় তটাধোভাগে প্রহত হইল ; অমনি তটমৃত্ভিকাখণ্ড 
কপালকুণ্ডলা সহিত ঘোররবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়া পড়িল”-__অনিবার্য প্রকৃতির আকর্ষণে 
ূন্ময়ীর জীবন-পরিণাম স্বাভাবিক সমাপ্তি সূত্র বলে গৃহীত হবে। আর এই কেন্ড্রীয় চরিত্রের 'প্রবল 
আকর্ষণে নবকুমারেরও আতস্তবিসর্জন সংঘটিত হয়েছে। 

উপন্যাস-শিল্পের আঙ্গিক ও ভাব বিন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র “কপালকুণ্ডলা'য় রোমান্স বসের সঙ্গে 
অদৃষ্টবাদকে অপূর্ব সাংকেতিকতয় যুক্ত করেছেন। কল্পনাচারিতায় কপালকুগুলা চরিত্র নির্মাণ করে 
তার জীবনকে অতিপ্রাকৃত স্বপ্রদর্শন ও ভবানীর নির্দেশে সম্ভাব্য পরিণামের পথে পরিচালিত করেছেন। 
কাপালিক-সদৃশ ““ভীমকান্তশ্রীময় ব্রাঙ্মণবেশধারী” কপালকে- -“তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন 
করি ?1%--- প্রশ্নের উত্তরে “নিমগ্ন কর”__ সৃম্ময়ীর এই উত্তর সাংকেডিকতাময় ব্যঞ্জীনাধর্মী ও 


শিপ্প-কাহিন্ীর গঠন-কৌশল ৫৯ 


পরিণামের ইঙ্গিতবাহী ঘটনা (৪র্থ খণ্ড / তৃতীয় পরিচ্ছেদ)। ব্রাঙ্মণবেশী মতিবিবির সঙ্গে নির্জন 
অরণ্যে সাক্ষাৎকারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার নেপথ্যে এই দৈববাণীর প্রভাব ছিল (৪র্থ / ওম)। 
এই অংশে, কপাল “যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন? অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া 
গেল”-__সাংকেতিকতাপূর্ণ ঘটনা । উত্তরপর্বে মতিবিবির অনুরোধে মৃন্মযীর সিদ্ধান্ত এই ঘটনারই 
অনুষঙ্ধ_-“তোমার মানস সিদ্ধ হউক-__কালি হইতে বিদ্বকারিণীর, কোন সংবাদ পাইবে না। 
আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব।” (ইর্থ / সপ্তম পরিচ্ছেদ) এছাড়া, অদ্ষ্টবাদ ভাঘনাকে 
বঙ্কিম এ নারীর জীবন-বৃত্ের সঙ্গে অভিন্ন করে দেখেছেন। নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ ও মেদিনীপুর 
যাত্রার প্রাকৃ-লগ্পে ভবানীর চরণে “অভিন্ন বিস্বপত্র” দান ও পত্র-পতিত হওয়ার প্রসঙ্গে অশুভ 
ইঞ্জিত আছে। নিয়তির অমোঘ প্রভাবে কপালকুগ্ুলার জীবন ট্রাজিক পরিণতির দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। কাপালিকের স্বপ্নদর্শনে “তুই এ পর্যান্ত ইন্দ্রিয় লালসায় বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে 
এতদিন আমার পূজা করিস্‌ নাই"-_ (ধর্থ খণ্ড/ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) ভবানীর আদেশ, মতিবিবির 
নবকুমার লাভের প্রতিজ্ঞা-_সমস্ত ঘটনা মৃন্ময়ীর নিয়তির দিকে ঝুঁকে পড়েছে। কপালকুগুলার, 
“যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ,” বন্ধনহীন ওঁদাসীন্য পঞ্চভৃতাস্রক শরীরটিকে 
জগদীশ্বরীর চরণে সমর্পণ করবার জন্য কৃত-সংকল্প হয়েছে। কার্য-কারণ সূত্রে বস্কিঘচন্দ্র কাহিনী, 
চরিত্র ও,পরিবেশকে নিয়ন্ত্রণ করেছেন কুশলী বিন্যাসরীতিতে। 

“কপালকুণ্ডলা” উপন্যাসের অনবদ্য গঠনকৌশলের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সমালোচক শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন “উপন্যাসখানি ঠিক একটি গ্রীক ট্রাজেডির মত সরল বেখায়, 
অবিসর্সিতগতিতে, সর্বপ্রকার বাহুলা-বর্জিত হইয়া অবশান্তাধী বিষাদময় পরিণতির দিকে 
অনিবার্যবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। প্রতোক অধায় এক নিগৃঢ় কলাকৌশল-_ নিয়ন্ত্রিত হইয়া কেন্দ্রাভিমুখী 
হইয়াছে। এমন কি সুদূর মোগল রাজধানীর রাজনৈতিক যড়ন্ত্র ও অন্তঃপুরিকাদেরও ঈর্ষাদন্দ 
পর্যন্ত বনবাসিনী কপালকুণ্ডলার নিয়তির পর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, যে অগ্নিতে সে আত্মবিসর্জন 
করিয়াছে তাহার ইন্ধন যোগাইয়াছে। চারিদিকের সমস্ত শক্তি যেন দৈববলে সংহত হইয়া কপালকুগুলার 
অদৃষ্টরথকে এক অন্তহীন অতলের দিকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে-__-তাহার সংসারাসক্তি, 
স্বামিপ্রণয়বঞ্চিতা শ্যামার প্রতি সমবেদনা, কাপালিকের অতন্দ্র প্রতিহিংসা, নবকুমারের 
আশঙ্কা-দুর্বল, গভীর প্রেম, পদ্মাবতীর পাষাণ প্রাণে প্রেমমন্দাকিনী ধারার অতকিত আবির্ভাব 
সর্বোপরি এক দ্ধ দৈবশক্তির সুস্পষ্ট অঙ্গুলিসংকেত- এই সমস্ত শক্তি মানুষ এবং দৈব, সৎ 
ও অসৎ একসঙ্গে ভিড় করিয়া যেন রথ-রজ্জুর আকর্ষণে হাত দিয়াছে।” (বঙ্গ-সাহিতো উপন্যাসের 
ধারা)। বন্কিমচন্দ্র কাহিনীর সমগ্র গতিধারাকে সুকৌশলে পরিমিতিবোধের সৌন্দর্য-সুষমায় বিনাস্ত 
করেছেন। এই পরিমিতিবোধের ফলে দিল্লী আগ্রার কাহিনীবৃস্ত মতিবিবির মাধামে স্চ্ছন্দে মূল 
শ্রোতধারার অঙ্গীভূত হয়, মতির প্রবৃত্তিতাড়িত লালসার হ্বল্প-দৈর্ঘোর চিত্র পরিবর্তিত প্রেমবোধে 
জাগ্রত হয়) কাপালিকের রহস্যময় দুরস্ত স্বভাব, কপাল শ্যামা মতিবিবি পেষমন ও নবকুমারের 
প্রসঙ্গ ইঙ্গিতে, বাঞ্জনায় আভাসিত হয়। কপালকুণ্ডলা চরিত্রে প্রকৃতি, ভবানী, অদৃষ্টবাদ, 
কাপালিক-প্রভাব-__সামঞ্জস্যে, পরিমিত বর্ণনায় উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 

গঠন-কৌশলে নাটাধর্মিতা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। উপন্যাসে বর্ণনারীতি ও সংলাপ উভয়ই গ্রাহা। 
কিন্ত বছ্িম বর্ণনায় সৌন্দর্যের, বীভৎসতার, প্রবৃত্তির বা সংযমবোধের ছবি ফুটিয়ে তুলতে অথবা 
চরিত্রের মানসিকতা, ভাব-ভঙ্গিমা বাক্ত করতে সংলাপের আশ্রয় নিয়েছেন। সংলাপের সংযত 


৬০ . কপালকু গুলা 


ও সংক্ষিপ্ত প্রয়োগকুশলতায় চরিত্রের অন্তলীন ভাবনার সঙ্গে সমগ্র চরিত্রের এক পূর্ণায়ত মূর্তির 
প্রকাশ ঘটেছে পাঠকের হৃদয়ে। কাপালিকের বীভৎস তান্ত্রিক পূজাপদ্ধতির অনুষঙ্গ হিসেবে তার 
নির্মম স্বভাবের আভাস আছে সংক্ষিপ্ত অথচ অর্থপূর্ণ সংলাপে-_ যেমন (১) কত্তৃং? মামনুসর। 
ভৈরবীপ্রেরিতোহসি ; মামনুসর ; পরিতোষঃ তে ভবিষ্যতি। (১ম খণ্ড / চতুর্থ পরিচ্ছেদ) (২) 
কাপালিক কেবলমাত্র কহিল-_ আমার সঙ্গে আগমন কর। ......, নবকুমার পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমায় কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?” কাপালিক কহিল,__- “পূজার স্থানে ।” নবকুমার 
কহিলেন_- “কেন?* কাপালিক কহিল, 'বধার্থ।” (১ম খণ্ড / ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) এ উপন্যাসে 
সংলাপের পরিমিতিবোধ প্রায় সমস্ত চবিব্রেই উদ্ভাসিত। মতিবিবি, নবকুমার, মেহের-উপ্নিসা, 
পেষমন্, জাহাজীর, শ্যামাসুন্দরী কিংবা কপালকুণুলা প্রতিটি চরিত্র নির্মাণ-কৌশলের অন্যতম 
উপায় হিসেবে বর্ণনার্‌ সঙ্গে সংক্ষিপ্ত সংলাপের মিশ্রণ ঘটানো হয়েছে। স্বল্প সংলাপে বিষয়বস্তু 
ও চরিত্র আপন স্বভাবে ও স্বরূপে মূর্ত হয়ে উঠে ইঙ্গিতময়তা বা সাংকেতিকতাপূর্ণ সংলাপ 
বিশেষ অর্থপূর্ণ ব্যঞ্রনার সৃষ্টি করেছে। কপালকুগুলা চরিত্রে দেখি--_ (১) শ্যামাসুন্দরী তাহাকে 
নীরব দেখিয়া কহিলেন-__ *.*., “তোমার সুখ কি ১? মৃন্ময়ী কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “বলিতে 
পারি লা। বোধ করিঃ সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে। (২য় 
খণ্ড / ষষ্ট পরিচ্ছেদ) (২) “যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ 
করিতাম না।" (&র্থ /১ম)। (৩) “আমি অবিশ্বাসিনী নহি। ..... কিন্ত আমি আর গৃহে যাইব 
না। ভবানীর চরণে দেহ বিসঙ্্জন করিতে আগিয়াছি-_ নিশ্চিত তাহা করিব।” (ঠর্থ / নব্ম 
পরিচ্ছেদ) এখানে সংলাপ যথাযথ, পরিমিভিবোধসম্পয় ও নাটা গুণান্থিত। উপন্যাসের পাতায় 
পাতায় এমন উদাহরণের অভাব নেই। নাটকের মত ত এ উপন্যাসে গতিপ্রবাহ, কৌতৃহল-সৃষ্টি, 
দৃপ্ব, আকলম্মিকতা, সাংকেতিকতাব লক্ষণ স্পষ্ট হয়েছে। লেখকেব সম্জান সৃজন-কৌশল ট্রাজজিক 
নাটা-পরিণাম দেখানোতেও যে ক্রিয়াশীল ছিল এ তারই প্রমাণ । 

ভাবগত বৈপরীাতা সজনে বঙ্কিমচন্দ্র প্রাগ্রসর শিল্পী। কাপালিকের তান্ত্রিক সাধনার কাঠিনা ও 
নিষ্টুরতা, কপালেব ন্রেহময়ী করুণার মন; নবকুমারের কিংকতব্যবিমূঢ অবস্থা ও রূপমুদ্ধতা, 
মতিবিবির প্রবৃত্তিকেন্দ্রিক ভীবনাচরণ বা মোগল সাম্্রাজ্জোর প্রতিনিধিদের কামনা-বাসনা, হীন 
ষড়যন্ত্র এবং অরণ্য প্রতিপালিতা মৃন্ময়ীর এ্দাসীন্য, সংসার অনাসক্তি অপূর্ব বিরুদ্ধ ভাবচেতনার 
অঙ্গীভূত হয়েছে। আর এই বিরোধের অবকাশে কপাবকুগুলা চরিত্রকে ঘিরে লেখকের 
রোমাল্সপ্রিয়তা, কপালের প্রকৃতি দুহিতা স্বভাবের ইতিবৃত্ত বর্ণনা গ্ভীর ব্যঞ্জনায় আভাসিত হয়েছে। 
সুতরাং উপন্যাসের গঠন-কৌশলে ভাবগত এই বৈচিত্র সৃষ্টির ন্বতন্ত্ মূল্য স্বীকৃত হবে। 

আঙ্গিক বিন্যাস-রীতিতে পরিচ্ছেদের শিরোনামের তাৎপর্য বিশেষ অর্থপূর্ণ। কাহিনী, চরিত্রঃ 
ভাব সৃষ্টিতে এই নামকরণের মূল্য অশেষ। কাইনী ও চরিত্রের ধারাবাহিকতা ও স্বরূপ বিশ্লেষণে 
শিরোনাম-__সাগরসঙ্গমে, সমুদ্রতটে, আশ্রমে, প্রেতভূমে এবং কাপালিকসঙ্গে, সুন্দরী সন্দর্শনে। 
প্রতিযোগিনী-গৃহে আত্মমন্দিরে, চরণতলে, শয়নাগারে, স্বপ্লে কৃতসন্কেতে, সপত্ীসম্তাষে, 
গৃহাডিমুখে ইত্যাদি । প্রতিটি খণ্ডের প্রতি পরিচ্ছেদের এই সব নামকরণের মধ্য দিয়ে গুপন্যাসিক 
চরিত্রের স্বভাব-প্রকৃতিকে আবিষ্কার এবং কাহিনী বর্ণনায় অভিনব রীতির প্রবর্তন করেছেন। 

আখ্যানবন্তুর কায়া-নির্মাণ ও ভাব-সৃজনে ভাষা-শৈলীর গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে। বর্ণনাকৌশলে 
কাহিনী ও চরিত্র মূর্ত হয়ে ওঠে। মৃন্ময়ীর চরিত্র গঠনে প্রকৃতি ও কল্পনার প্রাধান্য, মতিবিবি 


শিপ্প-কাহিনীর গঠন-কৌশল ৬১ 


নবকুমারের জীবনের বাস্তবানুগ-জীবনধারার অনুবর্তন, ভাষা প্রয়োগের অর্থপূর্ণ সংক্ষিপ্ত 
সাংকেতিকতা আগাগোড়া লক্ষ্য করা যায়। ভাষার ধ্বনিমাধূর্ষে মৃন্ময়ীর চরিত্রে ভাবের একটি অপূর্ব 
ছবি যেমন ভেসে ওঠে, তেমনই মতিবিবি বা নবকুমারের চরিত্র স্বরূপ পাঠকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে। এছাড়া, ভাষার কারুকার্ষে উপন্যাসের একটা সৌন্দর্য-পরিমণ্ডলও যেন গড়ে 
ওঠে। মতিবিবির প্রবৃত্তি ও প্রেমবোধ, নবকুমারের বপ-মুদ্ধতা ও কপালকে ঘিরে ভাব-কল্পনা 
এবং সর্বোপরি মৃন্ময়ীর আলো-আধারি জীবনে স্বল্প বাক্রীতির প্রয়োগ কুশলতায় একক চরিত্রের 
বূপ-সৌন্দর্য ও ভাব-সৌন্দর্যের জন্ম হয়েছে। চরিত্র প্রসঙ্গ ছাড়াও উপন্যাসের সমগ্র কাহিনীবৃত্তেরও 
একটা ভাবগত সৌন্দর্য আছে। তাই মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র ভাষা-সৃষ্টির মধ্যে যে ছন্দ-স্পন্দনটি আবিষ্কার 
করেছিলেন, কাহিনী ও চরিত্র-নির্মাণে তা বিশেষ সহায়ক হয়ে ছিল। কপালের উপযোগী কোমল 
সবিদ্ধ রহস্যময় ভাষা-প্রয়োগ। কাপালিকের রূঢ়তা ও নিষ্ঠুরতা বা মতিবিবির প্রবৃত্তির প্রশ্রয় জনিত 
প্রগল্ভত, ও প্রেমার্তি উদ্দেশ সাধনের একাগ্রতা এবং নবকুমারের প্রতি অবশ-করা প্রাণের 
রূপারতি___অপূর্ব ভাষা প্রয়োগেই মূর্ত হয়ে উেছে। শিল্প কৌশলের এ-ও এক অন্যতম দিক। 
চরিব্র-সংলাপ-ভাষা, ভাষার অন্ত£সৌন্দর্য এবং কাহিনীর ভাবানুযায়ী ভাষার কারুকার্য, সংক্ষিপ্ততা, 
অর্থপূর্ণ বাঞ্জনা, কার্য-কারণসূত্রে তার উপস্থাপন-রীতির স্টাইল এই উপন্যাসের গঠন-শৈলীর 
অন্তর-প্রেরণা। 

উপন্যাসেব বর্ণনারীতি বাহুল্যহীন__শুক থেকে শেষ পর্যন্ত এর আখ্যানবস্ত অত্যন্ত প্রুত লয়ে 
পরণতির দিকে এগিয়ে গিয়েছে__কোথাও কোন বাহুলা নেই। প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্ঘ খণ্ডের 
মূল ঘটনাশ্রোতের সঙ্গে তৃতীয়খণ্ড চমৎকারভাবে সমস্থিত হয়েছে। বষ্টিমচন্দ্র গঠন-কৌশলে সংশয়ের 
অবকাশ রাখেন নি। পাঠকের কৌতৃহল ও আগ্রহকে পূর্বাপর ধরে রাখতে পেরেছেন তিনি। প্রাকৃতিক 
শক্তি-প্রভাবে কপালকুগুলার জীবন বৃত্তান্ত এজনাই চিত্তাকর্ষক হয়েছে। সমালোচক মোহিতলাল 
মজুমদার তাই বক্কিমের সৃষ্টি-ধর়্ী কল্পনার মধ এক সমগ্র-ষ্টিকে প্রতাক্ষ কবে কলেছেন__ 
“চরিত্র, প্লট _সকলই একটি কেন্দ্রগত রহস্যে এমনই অঙ্গাঙ্গীভাবে সুসন্বন্ধ হইয়া সেই কল্পনায় 
ধরা দেয় যেঃ কবিকে যেন কোন চিন্তাই করিতে হয় নাঃ যতকিছু কার্য কারণ জিজ্ঞাসা, যতকিছু 
ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেই সৃষ্টিকর্মের অন্তর্নিহিত হইয়াই আছে। এইজন্য এরূপ কাবোর নির্মাণ কৌশল 
প্রাকৃতিক নিম্মাণ কৌশলের মতই সমালোচকের বিম্ময় উৎপাদন করে।” (বস্কিম-বরণ) 
“কপালকুগুলা' উপন্যাস রচনায় বঙ্কিমের শিল্পসিদ্ধি করায়ন্ত হয়েছিল, উপন্যাসের কাহিনী চরিত্র 
ভাব রচনায় তার প্রমাণ আছে ॥ 


কাহিনীর ঘটনা, সময় ও স্থান এঁক্য 


আরিস্টটল প্রদত্ত সংজ্ঞার ভিত্তিতে দেখা যায় নাটকে (উপন্যাসেও বটে) ব্রি-এঁক্ সূত্রের এক 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। কাহিনীর মধ্য একক ঘটনার উপস্থাপন-রীতিকেই ঘটনাগত বা বিষয়-এঁকা 
(710 01 0101) বলা হয়। একক ঘটনার সঙ্গে অনিবার্য অথবা সম্তাব্য ঘটনার সংযুক্তিকরণে বাধা 
নেই। তবে কোন অবস্থাতেই, যে সমস্ত ঘটনার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ মূল কাহিনীর সঙ্গে থাকে 
না-_তাকে কাহিনী কোর মধো আনা যায় না বলে তা পরিত্যক্ত হতে বাধা। সময় এঁক্য বা 
কাল এঁকা (00710 ০€117০) বলতে নির্দিষ্ট সময়ের পরিধিতে কাহিনীবৃত্ত সংঘটিত হওয়া চাই_ 
এরকম একটি শর্ত আরোপিত হয়। অর্থাং যে কালকে ভিত্তি করে ওপন্যাসিক বা নাটাকার কাহিনীকে 
সাজিয়ে তোলেন, তার মধে; কালগত মাত্রাবোধ থাকবে-_ কোন অবস্থাতেই কালগত অনৈক্যবোধের 
পৰিচয় দিলে হবে না। স্থানগত এঁকাকে আরিস্টটল তৃতীয় একা বলে গণা করেছেন। ঘটনাবস্ত 
একই স্থানে সংঘটিত হবে, এমন বাঞ্জনা এই এঁক্যের মধো আছে। আধুনিককালে কাল ও স্থান 
একা তেমন গুরুত্ব না পেলেও চতুর্থ আর একটি, ভাবগত একোর (00710 ০1 1]70101৩551011) 
কথা বলা হয়। ঘটনা, কাল ও স্থান এঁকোর মধো এই ভাবগত এঁকা দুর্নিরীক্ষা নয়) তথাপি 
ভাবের সামঞ্জস্য ছাড়া ব্রি-এঁক্যের অবস্থিতিও সম্ভব নয়। সুতরাং কোন কোন সমালোচক ভাব 
এঁক্যকে স্বতন্ত্রভাবে দেখেন নি। যাইহোক, হিরা জিনাত এরা রহিত 
তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

উপন্যাসের কাহিনীগত বিষয় এঁকা আগাগোড়া লক্ষা করা যায়। “উপন্যাসখানি ঠিক একটি 
গ্রীক ট্রাজেডির মত সরল রেখায়, অবিসর্পিত গতিতে, সর্বপ্রকার বাহুল্য বর্জিত হইয়া অবশান্তাবী 
বিষাদময় পরিণতির দিকে অনিবার্যবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। ......... চারিদিকের সমস্ত শক্তি যেন 
দৈববলে সংহত হইয়া কপালকুণ্ডলার অদৃষ্টরথকে এক অন্তহীন অতলের দিকে টানিয়া লইয়া 
গিয়াছে।” (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়)। প্রথম খণ্ডের নয়টি পরিচ্ছেদে কাহিনীবৃত্ত দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে গিয়েছে- এক মুহূর্তও কাল-বিলম্ব ঘটে নি। সমুদ্রতটে বিসর্জিত নবকুমার কাপালিকের 
দর্শন পায়-_কপালের সঙ্গে পরিচয়, নবকুমার বধের আয়োজন, কপালিনী কর্তৃক উদ্ধার, অধিকারীর 
সাহাযো নবকুমার কপালকুগুলার বিবাহ___ অত্যন্ত দ্রুত গতিতে সম্পয় হয়েছে। গঠন প্রক্রিয়ার 
সূত্রানুষায়ী সূচনাপর্ব, (519951101), ঘটনার ক্রমোয়তি (15118 ০£ 2০191), চূড়ান্ত মুহূর্ত 
(0117195) ও সমাধান (08135110126) চমৎকার কার্যকারণসূত্রে সংহতভাবে প্রকাশ পেয়েছে। বিষয় 
এঁকোর ঠাস-বুনুনি সর্বব্রই দেখা যায়। বনচারিলী কপালের সঙ্গে নগর-জীবনের প্রত্তীক নবকুমারের 
বিবাহ প্রথম খণ্ডের মূল বিষয়বন্ত। এই বিবাহ শেষ পর্যস্ত স্থায়ী হয় কিনা পরীক্ষার পূর্ব-প্রন্ততি 
হিসেবে বঙ্কিম দ্রুততার সঙ্গে এই প্রাককথন সেরে নিয়েছেন। কপালের জীবনে অদৃষ্ট শক্তির 
লীলা এবং নবকুমার ও কাপালিকের জীবনে অদৃষ্টলিখনের যেন সূত্রপাত ঘটাল। দ্বিতীয় খণ্ডে 
পথিমধো মতিবিবির সাক্ষাত, নবকুমার যে তার পূর্ব-স্থায়ী এই পরিচয় লাভ, সংসার জীবনে 
অবরুদ্ধা কপালিনীর অন্তর্মানসে দেবী ভবানীর বিশ্বপত্র প্রআখ্যান জনিত ভয় ও সমুদ্রততীরে বনে 
বিচরণ করার আনন্দ অনুভব ও তজ্জনিত দুঃখ প্রাধান্য পেয়েছে। দ্বিতীয় খণ্ডেই মভিবিবির উপকাহিনী 
উপন্যাসের মধো স্থান পেয়েছে এবং নবকুমার কপালকুগুলার জীবন-নাটো মতিবিবির অনুপ্রবেশ 


কাহিনীর ঘটনা, সময় ও স্থান একা ৬৩ 


ঘটেছে। পার্থব-নায়িকা মতিবিবির ভূমিকা উপন্যাসে অতস্ত গুরুত্বপূর্ণ (১) প্রকৃতিগত দিক থেকে 
মতিবিবি প্রগল্ভা, প্রবৃত্তিরূপিণী__ নায়িকা কপালের মধ্যে প্রকৃতি ও ধর্ম বিশ্বাসের প্রভাব ; বিপরীত 
স্বভাব বৈশিষ্ট কপালের সঙ্গে মতিবিবিও উজ্জ্বলতর চরিত্র হয়েছে। (২) কপালের সংসার অনাসক্তির 
অনিবার্য পরিণাম সমাধানহীন মৃত্যু হলেও, উপন্যাসের যুক্তিনিষ্ঠায় মতিবিবির ষড়যন্ত্র বিশেষ উপযোগী 
বিষয়। (৩) বৈচিত্রাময় চরিত্র সৃষ্টি হিসেবে মতির গুরুত্ব, তার দ্জীবনের বিচিত্র গতি-প্রকৃতির 
এক অপূর্ব আলেখা উপন্যাসের চিত্তাকর্ষক চরিত্র-দৃশা। তৃতীয় খণ্ড সংক্ষিপ্ত সাতটি পরিচ্ছেদে 
বিস্তৃত। আপাতদৃষ্টিতে এই খণ্ড সংযুক্তিকরণের দ্বারা কাহিনীর গতিধারাকে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে 
বলে মনে হলেও; এই অংশের একটা ভিন্ন তাৎপর্য আছে। বঙ্কিমের রোমান্টিক কবি মনে 
কপালকুগুলার জন্ম-_-তার জীবনকাহিনী আলো আধারের অন্তরালশায়ী এক অনুভবগম্য স্বতন্ত 
রোমান্টিক জীবন-বৃত্তান্ত। অথচ আগ্রার রাজৈস্বর্ষের প্রবৃত্তিমুখী জীবনাচরণে মতিবিবি 
লুফ-উন্নিসা-_নবকুমার দর্শনে আবার সে প্রেম-অনুরাগিলী। আত্তমকৃচ্ছতায় ভিন্ন মূর্তির এক 
নারী। নবকুমার লাভের জন্য এরর স্বর্গভূমি ছেড়ে সপ্তগ্রামের মাটির কাছাকাছি মতিবিবি-_ 
প্রত্যাখ্যাত নারী ষড়যন্ত্রের সাহায্যে উদ্দেশা -সিদ্ধির জন্য কৃতসন্কল্প। কপালকুগুলার নিয়তির উপর 
মতিবিবির ষড়যন্ত্র এক নতুন মাত্রা যুক্ত করেছে। সুতরাং কপালকুগুলা জীবন-পরিণামে নবকুমার 
সূত্রে আগতা নারী মতিবিবিরও ভূমিকা আছে। তাছাড়া, আখ্যায়িকার কাব্য অংশের নায়িকা 
কপালকুগ্ডলা আর উপন্যাস অংশের নায়িকা মতিবিবি। মতিবিবি চরিত্রের প্রেক্ষাপট রচনা এজন্যই 
প্রাসঙ্গিক এবং উপন্যাসের বিষয় এক্যের মধ্যে অনৌচিতা দোষ না ঘটিয়ে চরিব্রটি স্বভাব-বৈশিষ্টো 
ও কাহিনীর মূল স্রোতের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত হয়ে আখ্যানের বৈচিত্র্য এনেছে। 

চতুর্থ খণ্ডে কপাল-বৃত্তান্তের সম্পূর্ণতা। শ্যামাসুন্দরীর জন্য বনৌষধি সংগ্রহার্থে কপালের 
বন-গমন, কাপালিক ও ব্রাহ্মণবেশী মতিবিবির ষড়যন্ত্র, নবকুমারের সন্দেহ, কপালকুগুলা স্বপ্নদর্শন 
ও ভৈরবীর নির্দেশ, কাপালিকের কপাল বধের আয়োজন এবং কপালকুণ্ডলার আত্ম-বিসর্জন-__ 
ইত্যাদি বিষয়ে চতুর্থ খণ্ডের কাহিনী গ্রস্থনে বঙ্কিম অসাধারণ শিল্প-নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন। 
প্রথম, ছ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের প্রাসঙ্গিকতা শেষ বণ্ডে খুব বেশী করে চোখে পড়ে। কাপালিক, 
নবকুমারঃ মভিবিবি এই ভিনচরিত্রের ত্রিমুখী কর্ম প্রয়াস যেন কপালকুগুলার পরিণতিতে সাহাযা 
করেছে। কপালিনীকে ঘিরে তিন চরিত্রের প্রতিহিংসা, সন্দেহপ্রবণতা ও প্রণয়-ভিখারিলীর 
প্রতিযোগিনীকে সরানোর উদ্যোগ-ষড়যন্ত্র কপাল-জীবনের গভীরে কার্যকরী না হলেও, 
উপন্যাস-অংশে এদের ভূমিকা আছে। কপালের জীবন এশী শক্তির দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত তাই সেখানে 
বাহ্যিক ষড়যন্ত্র, প্রতিহিংসার কার্যাকরিতা বঙ্কিম দেখান নি। কিন্তু উপন্যাস তো কাব্য নয়__ 
তাই বাস্তব-জীবনের পরিচয়কে অনিবার্ষভাবে যুক্ত করতে হয়েছে কাহিনীর মধ্যে। কাপালিক, 
নবকুমার ও মতিবিবি উপন্যাসের সেই বাহিক ক্রিয়াকলাপে উপন্যাসের ভাববন্ত পরিপুষ্ট। রোমান্গের 
অতিগ্রাকৃত, তালদৌকিক জগৎ কপালকুণ্ডলার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করলেও কাপালিক, মতিবিবি 
এবং নবকুমারের ভূমিকাকে তাই ছোট করে দেখা যায় না। সুতরাং বিষয় একোর দিক থেকে 
সংক্ষিপ্ত এই আখ্যায়িকার এক্কমুখীন গতি-প্রবাহ বঙ্কিমচন্দ্রের অসাধারণ শিল্পকৃতির পরিচায়ক বলে 
গণা হবে। 

উপন্যাসের সময় এঁকা (0710 ০ 001০) প্রসঙ্গে বলা যায় আখ্যায়িকার অধিকাংশ ঘটনা 
রাত্রিকালীন পরিবেশেই সংঘটিত হয়েছে। কাপালিক ও কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাংকার 


৬৪ কপালকুগুলা 


রাত্রিতে; বিবাহের সিদ্ধান্ত রাত্রিতে, মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে; দুঃটি ব্বপ্নদর্শনও 
রাত্রিতে, কাপালিক-মতির ষড়যন্ত্র ও কপালিনীর আস্মবিসর্জন সমস্তই রাত্রিকালীন পরিবেশের 
ঘটনা। রাত্রির অন্ধকাবে এই উপন্যাসের প্রধান ঘটনাগুলো কার্যকারণসূত্রে অতন্ত একাবদ্ধ-_ 
'তাই সময়গত একোর দিক থেকে এর একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। রাত্রির ঘনান্ধকারে নবকুমারের 
রূপমুগ্ধতাঃ কাপালিকের তান্ত্রিক সাধনার পৈশচিক ক্রিয়াকর্ম ও প্রতিহিংসাপরায়ণতা, মতিবিবির 
ষড়যন্ত্রঃ এবং নবকুমারের অনুগমন-_ঘাটনাবস্তুর ক্রমিক পরিণতিতে সময়-ক্ষণের অনিবার্য প্রভাব 
দেখা যায়। যাইহোক্‌, মোট এগাব দিনের ঘটনা নিয়ে উপন্যাসের কাহিনীবৃত্ত রচিত হয়েছে। 
সমুদ্রতটে নবকুমারের আগমন থেকে কপালকুগুলার সঙ্গে তার বিবাহ ও সপ্তগ্রামের উদ্দেশো 
যাত্রা পর্যন্ত সাতদিনের ঘটনা এবং নবকুমার-মতি সাক্ষাৎ, তার প্রেমবোধ, কাপালিকের সঙ্গে 
মতিবিবির ষড়যন্ত্র, কপাল-নবকুমারের জীবন-পরিণাম-_-মোট চারদিনে সমাপ্ত হয়েছে। সমস্ত 
কাহিনীর কাল-পরিধি মোটামুটি একবৎসর। 

প্রথম দিলের ঘটনা প্রথম খণ্ডের চারটি পরিচ্ছেদে বিবৃত হয়েছে___ “সাগরসঙ্গমে? নবকুমারে 
বিসর্জন থেকে কাপালিকের সঙ্গে পরিচয় এক দিনের ঘটনা। দ্বিতীয় দিনে নবকুমারের অপূর্ব 
মোহিনী মূর্তি কপালকুগুলা দর্শন ও তার সহায়তায় পর্ণকুটীরে প্রবেশ। তৃতীয় দিন কাপালিক 
কর্তৃক বধ্যভূমিতে নবকুমারের আনয়ন ও কপাল কর্তৃক রক্ষা ও পলায়ন, অন্ধকারে অনুসরণকারী 
কাপালিকের স্তপশিখর থেকে পতন ও ভগ্নবাহু হওয়া, অধিকারীর গৃহে উপনীত হলে কপালকে 
বিবাহের অনুরোধ । চতুর্থ দিনে কপাল-নবকুমারের বিবাহ (৯-ম পরিচ্ছেদ) এবং পঞ্চম দিনে 
কপালসহ নবকুমারের সপ্তগ্রামের উদ্দেশো যাত্রা এবং যাত্রার প্রাক্কালে দেবী ভবানীর চরণ থেকে 
অভিন্ন বিল্বপত্র পড়ে যাওয়ার ঘটনা । একই দিনে মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ, স্বামীরপে চিনতে 
পারা ও কপালকুগুলা দর্শন ইত্যাদি গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা। ষষ্ঠ দিনে নবকুমারের গৃহে কপালকুশুলা 
এবং সপ্তম দিনে কপালকুগুলার সংসার অনাসক্তির চিত্র-দৃশ্য। 

পরবর্তী ঘটনাকে বঙ্কিম “এক বৎসরের অধিককালের” ব্যবধান রেখেছেন । এখানকার গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা চারটি দিনের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে। ইতিমধ্যে অবশ্য মতিবিৰি চরিত্রের উপযুক্ত 
প্রেক্ষাপট রচনার জন্য বস্কিম ইতিহাসের দ্বারস্থ হয়েছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে জাহাঙ্গীর মেহেব-উন্নিসার 
চরিত্র-আভাস ছাড়াও মতিবিবির বিচিত্র কর্মতংপরতার পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম দিনে (চরণতলে 
৩য় খণ্ড/ ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ) সপ্তগ্রামে মতিবিবির নবকুমারে কাছে প্রার্থনা-_ “কেবল তোমার 
দাসী হইতে চাহি” এবং প্রত্যাখ্যাতা নারীর স্বামীর কাছে পদ্মাক্তীর পরিচয় দান। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
দিনের ঘটনা (৩য়/ ৭ম) মতিবিবি-কেন্দট্রিক__কপালকুণ্ডলার সঙ্গে স্বামী-বিচ্ছেদের জন্য 
ব্রাহ্মণবেশীর ছন্মবেশ ধারণ এবং কাপালিকের সাক্ষাৎ । তৃতীয় দিনের অনয একটি ঘটনাও এর 
সাথে যুক্ত হয়েছে। কপালিনীর শ্যামার জনা স্বামী বশীকরণে বনৌষধি সংগ্রহের জনা বনে গমন 
ও ব্রাহ্মণবেশীর সাক্ষাৎ প্রত্যাগমন কালে গৃহপ্রাঙ্গণে কাপালিকের দর্শন পায়। এ দিন রাত্রিতে 
কপালকুগ্ডলর স্বপ্রদর্শন ঘটে (৪র্থ/ ৩য় পরিঃ)। চতুর্থ দিনের ঘটনা ৪-র্থ খের চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
থেকে নবম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে। এই অংশে কপালের পুনরায় বন-গমন, ব্রহ্মণবেশীর 
পত্র কবরীচাত হলে নবকুমারেরপত্র-প্রাপ্তি ও সন্দেহ, মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাতে “বনচারী ছিলাম, 
বনচারী হইব কপালের সিদ্ধাত্ত গ্রহণ, কাপালিক-মতিবিবি নবকুমারের ষড়যন্ত্র এবং গভীর রাত্রিতে 
কাপালিকের কপালবধের আয়োজন, নবকুমারের দৃঢমুষ্টিতে কপালের বালিয়াড়ির স্তুপ ভেঙ্গে 


কাহিনীর ঘটনা, সময় ও স্থান এঁকা ৬৫ 


গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে পড়ে যাওয়া এবং নবকুমারের অনুগমন- বিস্তৃত এই অংশের ঘটনা কাল রাব্রির 
অন্ধকার এবং একই দিনে তা সমাপ্ত হয়েছে। 

কোথাও কোন কালক্ষেপ না করে বঙ্কিম অত্যন্ত কুশলী হাতে অপূর্ব দ্রুততায় কাহিনীকে 
সূচনাপর্ব থেকে পরিণতিতে নিয়ে গিয়েছেন। মাত্র এগারো দিনের সময় সীমায় উপন্যাসের 
কাহিনীবৃত্তের পূর্ণতা। সময়গত ব্যবধান এক বছরের হলেও তা আখ্যানের বিশেষ প্রয়োজনেই 
দেখানো হয়েছে। সময়-এক্যোর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে রাত্রিকালীন পরিবেশের সমন্বয়সূত্র__কাহিনীবৃত্ত 
দিনের আলোর পরিবর্তে রাত্রির ঘনান্ধকারের রহসাময়তায় পরিব্যাপ্ত। কপালকুগুলার জীবনে 
প্রকৃতি-প্রভাব ও দৈব শক্তির লীলাময় জপ অস্পষ্ট আলো-আঁধারি পরিবেশে উপযুক্ত হয়েছে। 
এছাড়া, কাপালিকের অজ্্দ্র প্রতিহিংসা, মতিবিবির স্বামী -প্রাপ্তিব এঁকান্তিকতায় ষড়যন্ত্র এবং 
নবকুমারের বপমুদ্ধতা ও সন্দেহ-সংশয় রাত্রিকালীন পরিবেশেই সুচিত্রিত হয়েছে। কারণঃ এই 
চবিত্রগুলির অন্তর্মানসের অন্ধকারময় কামনা বাসনা দিনের আলোয় প্রকাশ পেতে পারে না। 
এগাবো দিনের সময় এঁকোর মধ্যে অন্ধকার-পরিবেশেব গুরুত্ব অসামানা। বঙ্কিম দক্ষ শিল্পীব 
1 মতো উভয়ক্ষেত্রেই একা-সংহতির পবিচয় রেখেছেন। 

উপন্যাসের, স্থানগত এঁকা-সংস্থাপনও তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে “কপালকুগুলা" আখ্যায়িকায়। 
ঘটনাস্থান-_ __অরণ্যবেষ্টিত সমুদ্র সৈকত, রাজপথ, বর্ধমান, আগ্রা ও সপ্তগ্রাম পর্যন্ত বিস্তৃত। তবে 
উপন্যাসে প্রধান ঘটনাস্থল সমুদ্রতট ও অরণ্য এবং সপ্তগ্রামের মধ্যে সীমাবদ্ধ । প্রথম পর্বের 
কাপালিক কপালকুগুলার আবাসস্থল অবণাতূমি ও সমুদ্রতটের গুরুত্ব এবং তারই মধ্যে নবকুমারের 
আগমন, সংকট এবং উদ্ধাব ও কপাল-নবকুমার বিবাহ প্রসঙ্গ বিবৃত হয়েছে। উত্তর পর্বে সপ্তগ্রামের 
নবকুমারের গৃহ-সগ্নিকটস্থ অরণাভূমি ঘটনার কেন্্রস্থল। প্রথম পর্বের সমুদ্রতীরস্থ বধ্যতৃমি থেকে 
শেষ পর্বে প্রেতভূমের সমুদ্র-সৈকতের মধ্য চমৎকার সাদৃশা আছে। আবার, প্রথম পর্বের 
অরণাবেষ্টিত সমুদ্রতটে নবকুমার-কপাল সাক্ষাতেব পরিণতিতে বিবাহ কাপালিকের পৈশাচিক 
সাধন-ক্রিয়ার অঙ্জ হিসেবে নবকুমার-বধের আয়োজন ও ব্যর্থতা, তার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার 
উদগ্র বাসনা এবং উত্তরপর্বে, কপালকুণ্ডলার অরণাপ্রীতি, ও দৈবী নির্ভরতা, নবকুমারের 
সংশয়-সন্দেহ, মতিবিবির ষড়যন্ত্র এবং কাপালিকের কপাল বধের আয়োজন স্থানগত সৌসাদৃশ্যে 
অপূর্ব ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ হয়েছে। রহস্যময় পরিবেশ রচনায় প্রকৃতিলোকের সমুদ্র ও অরণ্য বিশেষ 
কাজ করেছে। আখ্যায়িকার এই প্রধান প্রেক্ষাপটে রোমাঞ্চকর কাহিনীর উত্থান-পতনের দৃশা 
সংযোজ্িত' হয়েছে। পরিবেশ পরিস্থিতির রূপ নির্মাণে বস্কিমের রোমান্টিক মানসিকতার পরিচয় 
পাওয়া গেলেও এই স্থান নির্বাচনের ক্ষেত্রে তার দক্ষ শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া যাবে। 

আপাত্ষ্টিতে বর্ধমান ও আগ্রার দৃশা-সংস্থাপন স্থানগত অনৈকোর নিদর্শন বলে মনে হলেও, 
এই ভিন স্থানাস্তরের সংযোজনা উপন্যাসের বৈচিত্র্যময় দিককে আভাসিত করে। মতিবিবির পদ্মাবতী 
থেকে লুৎফ-উদ্লনিসায় পরিবর্তিত হওয়ার কাহিনীসৃত্রে বর্ধমান ও দিশ্লী-আগ্রার প্রসঙ্গ চরিত্রের 
উপযুক্ত প্রেক্ষাপট রচনার উপাদান হিসেবে কাজ করেছে। মভিবিবি চরিত্রের পূর্ণরূপ উদঘাটনের 
জনা বর্ধমান ও আগ্রা-দৃশোর প্রয়োজন ছিল। বর্ধমানে মেহের-উন্নিসার জাহাঙ্গীর সম্পর্কে মনোভাব 
জানার জন্য গমন নবকুমার সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণের উপযুক্ত কারণ বলে গণ্য হবে। প্রবৃত্তিরূপিণী 
নারীর এই্বর্ষের-ভোগলিক্সার চিত্র-দৃশয আছে আগ্রার ইচ্ছাধীন জীবন-লালসার মধ্যে। মতিবিবির 
চরিত্র-নির্মাণে এসবের ভূমিকা অনিবার্ধ ছিল। তাছাড়া, কপালকুগ্ডুলার জীবন-অনাসক্তির পাশে 
মতিবিবির প্রবৃত্তিমুখীন জীবনাসক্তির চিত্র-দৃশা অপূর্ব বৈসাদৃশো উপস্থাপিত হয়েছে। সুতরাং বর্ধমান 
কপালকুণ্ডলা-_-_৫ 


৬৬ কপালকুঁণ্ডলা 


আগ্রা দৃশ্যের সংস্থাপনায় স্থান-এঁকোর বিদ্ব ঘটেনি-__-আখ্যাফিকার অনিবার্য প্রয়োজনে এই 
দৃশা-চিত্রের গুরুত্ব অনুভব করা যায়। 

মোটকথা, “কপালকুণ্ুলাঃ উপন্যাসের আখ্যায়িকা রচনায় বষ্কিমের শিল্প-দক্ষতা নিঃসংশয়ভাবে 
প্রমাণিত হয়েছে। কাহিনী বৃত্ত কা বিষয় কোর মধ্যে যেমন সঙ্গতি ও সমন্বয়ের ভাব পরিলক্ষিত 
হয়। তেমনই সময় এবং স্থান একো উপন্যাসের আঙ্গিক বিন্যাসরীতি জমাট গ্ন্থনে লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
এই দ্বিতীয় উপন্যাস সৃষ্টিতে (সময় কাল ১৮৬৬) বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসিক প্রতিভা যে পূর্ণতায় 
উপনীত হয়েছে, আলোচা ত্রি-এঁকা সূত্রে তা প্রমাণিত হয়। ভাবগত-এঁকা-প্রসঙ্গ কাহিনী ও 
চরিত্র নির্মাণে যে কাজ করেছে তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। চরিত্রগুলি আপন-ম্বভাবকে 
অক্ষুন্ন রেখে পরিণামমুখী হয়েছে। কপালকুণ্ডলা, কাপালিকঃ নবকুমার, অধিকারী, মতিবিবি, 
শ্যামাসুন্দরী এক একটি ভাবের বাঞ্জনা দিয়ে উপন্যাসের প্রয়োজন সিদ্ধ করেছে। একদিকে ব্রি-এঁকা 
অনাদিকে এই ভাব-সংহতি “কপালকুগ্ুলা' উপন্যাসের এশ্বর্য। আর এখানেই উপন্যাসের মৌলিক 
সাফল্য। 


কপালকুগুলা : ট্রাজেডি ভাবনা 
উপন্যাসে নাটকের শিল্পরূপ কখনও কখনও প্রাধান্য পায়। সাহিত্যের এই দুই শাখা জীবনের 
সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে যুক্ত বলে সাহিত্য-শিল্পে নাটকের সঙ্গে উপন্যাসের শিল্প-প্রকরণে সাধর্মা দেখা 
যায়। নাটক ও উপন্যাসের শ্রেণী-বিন্যাস কেবল এক নয়, ভাব-ভাবনা ও পরিণত্তিও একই সূত্রে 
অনেক সময় বিধৃত। ট্রাজেডি-ভাবনা এ ধরনেরই একটি বিষয়। চরিত্রের কোন একমুখীন প্রবণতায়, 
দৈব-বিরূপতায় অথবা অস্তমুীন প্রবৃত্তির টানাপোড়েনে মানুষের জীবনে যে নিদারুণ দুঃখ-দুর্দশা 
নেমে আসে, তাকেই আমরা এক কথায় ট্রাজেডি বলতে পারি। মনীষী আযারিস্টটলের ট্রাজেডির 
সংজ্ঞাকে (118860501০1) 15 এ) 11011801017) 01 । 80101017 01181 15 5611045, ০01100116 
0 01 ০6171911. 10861716400, 117 12720880 ০0070611151120 ৬/111) 6801) 1110 01 2115110 
01718110111, 011০ 5০/৫121 101105 06111 04110 111 56021816 [08115 01 1110 0199; 1) 1116 
(017) 01 80110111101 0118171911৩, (17001811010 210 0০41 ০6011180100] 041581101) 
০1 01)05৩ ০/7011015) এইভাবে বিশ্লেষণ করা যায়-__ (১) বাস্তব-জীবনের অনুকরণসমৃদ্ধ এক 
গুরুতর ঘটনা (২) ভাষাগত ছন্দ-সুষমায় বিন্যস্ত (৩) বর্ণনাত্মরক নয়ঃ এমন ঘটনাবৃত্ত (৪) করুণা 
ও ভয় সঞ্চারকারী ভাব-বিমোক্ষণ। দার্শনিক হেগেল ট্রাজেডির মধ্যে দন্ব ও দুঃখের অস্তিত্ব খুঁজে 
পেলেও সমাধানের মধ্যে আনন্দকে প্রত্যক্ষ করেছেন। দার্শনিক শোপেনহাওযার ট্রাজেডির কারণ 
হিসেবে চিহিতত করেছেন আন্মসমর্পণ প্রবৃত্তিকে এবং রস-পরিণামের ক্ষেত্রে, মানবিক প্রয়াসকে 
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ট্রাজেডির বিষয়বস্তুর গান্তীর্য, প্রেরণাগত দিক থেকে গতীরতর ও শক্তিশালী ভাব শেষ পর্যন্ত 
08757892505 
/ উপন্যাসের বিশেষত্ব 
বঞ্ছিমচন্ত্র পাশ্চাত্য সাহিতোর ট্রাজেডি-তত্বের সঙ্গে গভীরভাবে পরিচিত ছিলেন। এমন-কি 
এর দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিতও হয়েছিলেন। শেক্সপীয়ারের শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডি গুলো তার কল্পনাকে 
উজ্জীবিত করে থাকবে। শেক্সপীয়ারের জীবন-দর্শনের অঙ্গীভূত ট্রাজেডি-ডাবনাকে জীবনের 
অপরিহার্য পরিণামের ইঙ্গিত বলে তার মনে হয়েছিল। জীবন-জিজ্ঞাসার যে প্রবল আকৃতি তার 
শিল্প-মানসে প্রথমাবধি গুৎসুক্য নিবিড় অনুধ্যানে সর্বদা অস্বিষ্ট ছিলঃ তারই প্রভাবে মানব-জীবনের 
সীমাহীন অসহায়তাকে দুর্জয় রহসো তিনি আর্বিষ্কার করতে চেয়েছিলেন এবং একটা সিদ্ধান্তেও 
, উপনীত হয়েছিলেন-__ “জ্ঞান-বহি। ধন-বহি) মান-বহি,) রূপ-বহিচ) ধর্ম, ইন্ট্রিয়-বহি-__সংগগার 
বহিমময়। রূপবহিঃঃ ধন-বহি মান-বহিতে নিতা নিতা সহন পতঙ্গ পড়িয়া মরিতেছে-_ আমরা 
স্বচক্ষে দেখিতেছি। এই বহি দাহ যাহাতে বর্ণিত হয়, তাহাকে কাব্য বলি।” (কমলাকাস্ত) এদিক 


৬৮ কপালকুণুলা 


থেকে 'কপালকুণ্ডলা” এক অভিনব সৃষ্টি। নিয়তির অমোঘ বিধানে কপালকুণগ্ুলার পরিণতি যেমন 
ট্রাজেডির অন্তর্নিহিত অসহায় ভাবকে শিল্পসম্মতরূপে বিন্যস্ত করেছে, তেমনি অন্যান্য দিক থেকেও 
এ উপন্যাসের তুলনা প্রাচা-পাশ্চাত্য সাহিতো মিলবে না। সুবোধ সেনগুপ্ত একারণে বলেছেন-_ 
“কপালকুগুলা” অপূরর্ব সৃষ্টি। চরিত্রসৃষ্টি, গঠনকৌশল, ভাষার ওজন্বিতা ও রত 
দিক্‌ দিয়াই বিচার করা যাক, ইহার গুণের অবধি নাই। শেক্সপীয়রের কোন নাটকও এত নিখুঁ 
নহে।” (বস্কিমচন্দ্র) 

বঞ্টিমচন্দ্রের শিল্প-সৃষ্টির প্রেরণার নেপথ্যে শেক্সপীয়ারের মিরার রি 
করা যায় না। পুরুষ ও নারীর প্রেমের “দুরূহ তপস্যাকে”, তার “প্রেমবোধের বিকার ও বিমুদ্তাকে” 
তিনি ব্যর্থতার কারণ বলে দেখেছিলেন। “এইজন্যই তাহার উপন্যাস রোমান্সও নয় নভেলও 
নয়; তাহা উপন্যাসের আকারে শেক্সলীরীয় আদর্শের নাটক।” (“বঞ্কিমচক্ক্রের উপন্যাস”__ 
মোহিতলাল মঞ্জুমদার)। “কপালকুণ্ডুলা” উপন্যাসে ট্রাজেডির কার্য-কারণ সূত্র শেক্সপীরীয় নাটকের 
অনুরূপ নয়। ম্যাক্বেথ, কিং লিয়ার বা হ্যামলেটের অন্তর্ঘন্ব “কপালকুগুলায় পাওয়া যাবে না-__ 
রহসাময় নিয়তি লীলায় কাহিনীবৃত্ত ও চরিত্র বাহা প্রভাবে পরিণামমুখী। এখানে অদৃষ্টবাদের প্রাধান্য। 
তবে বিয়োগান্ত পরিণতির নেপথ্যে বপন্যাসকের জীবন-জিজ্ঞাসা ও জীবন সম্পর্কে একটা প্রত্যয় 
যে জন্ম নিয়েছিল, তার প্রমাণ আছে। নবকুমারের পুরুষচরিত্রের রূপমুদ্ধতাঃ কপাপকুগুলার জনা 
তীত্র প্রেমবোধ,__-ও অনিবার্য মৃত্যু-পরিণাম বন্কিমের জীবন সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তের এক দিক। 
আবার কপালকুগুলার প্রকৃতিময়তা, গদাসীন্য, নির্মমতা ও কারুণা, ভবানী-ভক্তি ও কাপালিক 
প্রভাব শেষ পর্যস্ত অদৃষ্টের নিয়তি-শাসিত ট্রাজিক পরিণতিতে রূপান্তরিত। কাহিনী ও চরিত্রের 
রূপ-নির্মিতিতে বঙ্কিমের বিশেষ ধারণাবই প্রাধান্য । শেক্সপীয়ারের ট্রাজেডি-লক্ষণাক্রাস্ত নাটকের 
নব-মুল্যায়নে বিখ্যাত সমালোচক ৮/11501। 70181). কবি-কল্পনার গুরুত্ব স্বীকার করেছেন__ 
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(11০ ৬/৩৩1 01615). কপালকুণ্ডলা চরিত্র তো বটেই, নবকুমার চরিত্রে বস্কিমের জীবন-জিজ্ঞাসার : 
কবিত্বময় প্রজব এক অপূর্ব শিল্প-সৌন্দর্যের অভিমুখী হয়ে ট্রাজেডির অনুবতী হয়েছে। এখানেই 
এ উপন্যাসের বিশিষ্টতা। 

অদৃশ্য-শক্তির একচ্ছত্র আধিপত্য উপন্যাসের সর্বাঙ্গে। কপালকুণুলা চরিত্রে কেবল নয়-_ 
অন্যান্য চরিত্রেও সেই একই ব্যঞ্জনার অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা যাবে । সাগরসঙ্গম থেকে প্রত্যাবর্তনকালে 
সৈকতন্ূুমিতে, নিবিড় অরণ্য বিসর্জিত নবকুমার ভাগয-তাড়িত সন্দেহ নেই। ভাগা তার জীবনপথকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছে___কাপালিক দর্শন, বধাভূমিতে গমন ও কপালকুণুলার সাক্ষাৎ ও উদ্ধার সেই 
ভাবেরই অনুষঙ্গ । অধিকারীর দ্বারা কপাল নবকুম্ারের বিবাহ ভাগ্যান্বেষণের পরিণাম। মেদিনীপুর 
বা স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে পথিমধো মতিবিবির সাক্ষাৎ-লাভ দৈব-চক্রের অনিবার্য প্রভাবজাত 
ঘটনা। সংসার জীবনে কপালকুণ্ডলার “কবরী-চাত ব্রাহ্মণবেশী পুরুষের পত্র ও নৈশ-ভ্রমণে হঠ 
তার চিন্তে সন্দেহের বীজ রোপিত হওয়ার ঘটনাটিও জীবন-রহস্যেরই এক দিক। কপালের সাথে 
নবকুমারের গঙ্গাবক্ষে আস্মবিসর্জন দেওয়া অদৃশ্য-শক্তির অনিবার্য প্রভাবপ্রসূত পরিণাম। 
প্রকৃতপক্ষে, নবকুমার চরিত্রে যে বৃত্তটি বঙ্কিম রচনা করেছিলেন, তার মাধ্যাকর্ষণ শক্তিই হ'ল 


ট্রাজেডি ভাবনা ৬৯ 


এই অদৃশ্য অদৃষ্টবাদ। এরই আকর্ষণ-বিকর্ষণ লীলায় তার জীবন-ট্রাজেডি নিয়ন্ত্রিত! অবশা এর 
সাথে যুক্ত হয়েছে পুরুষের রূপমুক্ষতার অপ্রতিরোধ্য পরিণাম-_যে তন্ব ভাবনার সাথে বস্কিমের 
জীবন-দর্ণনের যোগসূত্র অতান্ত বল সুতরাং নায়ক-চরিত্র নবকুমার নিয়তি-শাসিত জীবনের 
এক দিক। 

মতিবিবি চরিত্রে অদৃষ্টবাদের প্রভাবও সুদুরপ্রসারী বলে মনে হয়। নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ 
ও পরিত্যক্ত হওয়া, তার পিতার মুসলমান ধর্মগ্রহণ ও কর্মোপলক্ষ্যে আগ্রা-দিল্লী গমন, মতিবিবির 
ভোগৈশ্ব্যময় জীবন-_দুর্দমলীয় প্রবৃত্তির প্রশ্রয় ইত্যাদি জীবন চক্রের নেপথ্যে অদৃশ্য শক্তির লীলা। 
তারপর ওড়িষ্যা থেকে প্রত্যাবর্তনকালে নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং “নবকুমার শর্মা" পরিচয় 
জ্রাপনের পর পূর্ব-স্থামীর প্রতি অনুরক্ত হওয়া-_ অতুল রাজৈম্বর্যের ভোগবিলাসের স্বর্গভঁমি ত্যাগ 
করে কেবল প্রেমবোধেব একনিষ্ঠ তপস্যায় সপ্তগ্রামের গপনগরিক অংশে আশ্রয়-শ্রহণের মধ্যে 
দৈবের অনুশাসনকে ক্রিয়াশীল দেখি। তারপর দৈব-চক্রের পূর্ণতায় তার জীবনকথার শেষাংশ 
যেন চিত্রিত হয়েছে। নবকুমারের প্রত্যাখ্যান___ “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার 
আশ' ত্যাগ কর” (৩য় / ৬ষ্ঠ)---নবকুমারলাভে কৃতসঙ্কল্পতা-__ ব্রাহ্মণবেশী ছদ্ুবেশে কাপালিক 
ও মৃন্ময়ীর সাক্ষাৎ এবং পরিণামে নিক্ষল শুন্যতায় মভিবিবির চিন্ত বিদীর্ণ বার্থতার হাহাকার উপন্যাসে 
ধরনিত। মতিবিবির কামনা-বাসনার বিকৃতি, প্রেমবোধের জাগরণ, প্রতআখ্যান ও ষড়যন্ত্রের সাহায্য 
ফললাভের আশা কোন্‌ এক অদৃশ্য শক্তির অঙ্গুলি-হেলনে যেন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হোল । অদৃষ্টবাদের 
এমনই শক্তিশালী প্রভাব বাস্কম মানব-জীবনের মধ্যে প্রতাক্ষ করোছিলেন। প্রতিনায়িকা মতিবিবির 
মধ্যে সেই অদৃশ্যশক্তিব প্রভাবজাত জীবন-ট্রাজেডির শিল্পসম্মত রূপায়ণই দেখা যাবে। 

কাপালিকের চরিদ্র-চিত্রণেও সেই অদৃশা-শক্তির লীলা । তন্ত্র-মন্ত্রের বাহক আরাধনায় রত 
কাপালিক দৈব অনুষ্রহে নবকুমারের সাক্ষাৎ লাভ করেছিল। বধের আয়োজন ও বার্থতাঃ 
কপাল-নবকুমারের অনুসরণকালে গভীর অন্ধকারে ““বালিয়াড়ির শিখর” থেকে পড়ে গিয়ে 
হাত -ভাঙ্জা, তার জীবনবৃত্তের প্রথমার্ধের ঘটনা । জীবন-কাহিনীর ছ্বিতীয় অংশে ভবানীর নির্দেশ-__ 
কপালকুণগ্ডলার বধের আয়োজন, নবকৃমার ও মতিবিবির সাহাযালাভ এবং শেষ পর্যন্ত বার্থতা-__ 
এই চরিত্রের ট্রাজিক-* উটির পূর্ণতা দিয়েছে অনির্দেশা অলৌকিক শক্তি। আসলে, এই চরিত্র 
বঞ্কিমের নিম্মতিবাদ -সৃত্রের অনুবত্তী এক বিশিষ্ট চরিত্র। ভয়ঙ্কর, রুদ্র রূপের প্রতীক চরিত্র কাপালিক 
অদৃষ্টের গীড়নে শক্তিহীন ও নিরুপায় অবস্থায় ট্রাজিক সংবিদকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। সুতরাং 
কাপালিকও অদৃশ্য -শক্তির দুর্বোধ্য লীলার অধীন এক অপূর্ব চরিত্র 

উপন্যাসের আরও দু'একটি অপ্রধান চরিত্রে মানব-ভাগোর দৃশ্য-চিত্র আছে। শ্যামাসুন্দরী ও 
মেহের-উয্লিসার মধ্যে ভাগ্যহত জীবনের রূপচিত্রণ পাই। শ্যামা সুন্দরী কুলীনপত্রী সামাজিক কুপ্রথার 
পরিণতিতে সে নিঃসঙ্গ, একাকী- -স্বামীকে “বশ করার জনা তার “ইষধি' সংগ্রহের চেষ্টা কোন 
ফলপ্রসূ পরিণামকে ডেকে আনেনি। শ্যামার অপূর্ণ জীবনের বিবহবেদনা সহজ-হাস্য পরিহাসেও 
যেন উঁকি দিয়েছে। সামানা দু'-একটি চিত্রে বন্কিম এই রমণীর বার্থতাময় জীবন-কাহিনীর ইঙ্গিত 
দিয়েছেন এবং সেই জীবন-বৃত্তের নেপথ্যে প্রবল ভাবে কাজ করেছে সামাজিক কৌলীন্য প্রথা 
ও দৈব-নির্দেশ। মেহের-উম্লিসার জাহাঙ্গীর অনুরাগ তীব্র হওয়া সত্তেও সে আফগান-স্ত্রী এবং 
সেজন্য গর্বিত। সহধর্মিনী হওয়ার অহঙ্কার ও জাহাঙ্গীরের প্রতি তীব্র আকর্ষণ দুই বিপরীত প্রবৃত্তির 
টানাপোড়েনে মেহেরুঘিসা ক্ষত-বিক্ষত হ'লেও তার পরিণাম উপন্যাসে চিত্রিত নয়-_বষ্কিমের 


৭0 কপালকুগুল! 


লক্ষ্যও তা ছিল না। কিন্তু. একটি পরিচ্ছেদে সীমাবদ্ধ এই চরিত্রে দ্বন্দের অন্তরালে আশাহত 
মানবীর দীর্ঘনিংশ্বাস যেন অনুভূত হয়। জাহাঙ্গীরের প্রতি অনুরক্ত হয়েও শের আফগানকে তার 
বিবাহ করতে হয় এবং এই বেদনা বুকে নিয়েই তার উপন্যাসে উপস্থিতি । 

“কপালকুগ্ডলা” উপন্যাসের প্রধান চরিত্র কপাল তো আগাগোড়াই অদৃষ্ট-শক্তি প্রভাবে পরিচালিত 
হয়েছে। “এই কাব্যে এক প্রর্কার অদৃষ্ট বা অখগুনীয় নিয়তির ক্রিয়া যেন অতিশয় প্রকট্‌ হইয়া 
উঠিয়াছে। এ কাহিনীর মূলে যে মহাশক্তির লীলা আছে বলিয়াছি অথবা যে শক্তির মহিমাই এ 
কাবোর কল্পনাবস্ত হইয়াছে। তাহাকেই যদি অদৃষ্ট বা সবর্বজয়ী নিয়তি বলা হয়, তবে কপালকুগুলা'র 
অদৃষ্টবাদকে একটু ভিন্ন বা বিশেষ অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে।” (বস্কিম-বরণ-_মোহিতলাল 
মজুমদার)। সমালোচক মোহিতলাল কপালকুগ্ডলা চরিত্রে অদৃষ্টবাদের সুদূর প্রসারী প্রভাব দেখলেও 
উপন্যাসের অনানা চরিত্রের মধ্যে মানব-প্রকৃতি বা বহিঃপ্রকৃতিকে নৈসর্গিক নিয়মের অন্তর্গত 
দৈব-লীলা বলেই তাদের জীবন-পরিণামকে গ্রহণ করেছেন। নিয়তি বা অদৃষ্টবাদের ভাবনায় 
কপালকুণ্ডলার জীবন-স্বভাবের পরিচয় উপন্যাসের কেন্দ্রীয় আকর্ষণ। বাল্যকালে দুরস্ত স্রীস্টান 
কর্তৃক অপহৃত হবার সময় যানভঙ্গের কারণে সমুদ্রতীরে পরিতক্তা কপালকুগডলা প্রকৃতির কোলে 
ও কাপালিকের দ্বারা প্রতিপালিত হয়েছিল। প্রকৃতি-শক্তির অসীম প্রভাবে কপালচরিত্র দীক্ষিত 
হলেও এই শক্তির সঙ্গে অদৃষ্টবাদের নিগৃঢ় যোগসূত্র দেখা যায় মৃন্ুয়ীর জীবনের প্রায় প্রতিটি 
অধ্যায়ে। ভবানীর সে অনুরক্তাই কেবল নয়, ভবানীর ইচ্ছাধীনে তার জীবনের পথ চলা ।.ভবালীর 
পাদ-পদ্দে বিশ্বপত্র দান ও নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ ; নবকুমারের সঙ্গে শ্বশুরালয় গমনের প্রাক্কালে 
বিশ্বপত্রের পড়ে যাওয়ার ঘটনা অশুভ-সংকেত সৃচক। এই ঘটনা কপালজীবনের সঠিক পূর্বাভাস। 
কপাল নিজেও তবানীর অনুরক্ত- সুতরাং ভবানীর নির্দেশ তার মানসিক চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত 
করেছে গভীর বিশ্বাসে । আর উপন্যাসের কাহিনীবৃত্তে কপালকুগুলার অদৃষ্ট-নির্ভর জীবনকাহিনীই 
আমাদের আকর্ষণের কেন্দ্রীয় চরিত্র। 

সংসার জীবনে মৃন্ুয়ীর নিরাসক্ত ভাব, সীমাহীন ওঁদাসীন্য তার জীবনে প্রকৃতি-শক্তির 
প্রভাব-প্রসূত হলেও, সেই শক্তি অদৃষ্টবাদেরই দুর্নিবার লীলা । শ্যামার জন্য তঁষধ সংগ্রহের লক্ষ্যে 
রাত্রিকালীন অরণা-বিহার, ব্রাহ্মণবেশীর সাক্ষাৎ, নবকুমারের সংশয় সন্দেহ এবং ভবানীর নির্দেশ 
তার জীবনকে দ্রুত পরিণতির দিকে নিয়ে গিয়েছে। ভবিতব্যের প্রাতি আস্থা ও বিশ্বাস নিয়ে 
মূনয়ীর জীবন পরিণামমুখী হয়েছে__তার স্বপ্রদর্শন অথবা অরণ্যপথে ভৈরবী-মূর্তি-দর্শন ও ভৈরবীর 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করে কপালকে আহান নিয়তি-নির্দিষ্ট পথ পরিক্রমার অস্তিম-দৃশ্য ৷ নবকুমারের 
কাতর ক্রন্দন তার গতিপথকে রুদ্ধ করে নাঃ বনচারী হবার বাসনায় সে যেমন সংসার তাগে 
আগ্রহী হয়েছিল, তেমনই ভৈরবীর ইচ্ছাশক্তির কাছে আত্মসমর্পণে সে দ্বিধাগ্রস্ত নয়___বরং 
কৃতসকল্প। তাই পরম নির্ভরতায়, অকম্পিতচিন্তে ও আনন্দের সঙ্গে সে ভবানীর নির্দেশ পালন 
করবার জনা প্রস্তুত হয়-__““ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি-__নিশ্চিত তাহা করিব” 
সংসার জীবনে যার আসক্তিহীনতা সীমাহীন, প্রকৃতিরকোলে যে স্বচ্ছন্দ, প্রকৃতিশক্তির প্রভাবে, 
যার জীবন গঠিত,-__সেই মৃন্ময়ীর নবকুমারের কাতর প্রার্থনা প্রভাখ্যান ও ভবানী-নির্ভরশলীলতা 
চূড়ান্তভাবে দেখা গেল শেষদৃশ্যে। “তাহার নিকটে সেই অদৃষ্ট বা ভবিতব্য আর কিছু নয়__সেও 
যেন, এক, মহাশক্তির মঙ্গলময় বিধান, তাহাতে সৃষ্টির সতা আছে) এ ভবিতবোর অবার্থতা একটা 
অন্ধ নিষ্ঠুর কিছু নয়, উহাতেই গৃঢ়তর ও মহত্তর কল্যাণ নিহিত আছে। অতএব, কপালকুগ্ডলার 


ট্রাজেডি ভাবনা ৭১ 


এ অৃষ্ট সাধারণ মানবীয় সংস্কারের “অদৃষ্ট' নয়__উহা সেই দুর্জয় রহস্যময় শক্তিরই লীলা ।” 
(বঙ্কিম-বরণ)। 

কপালকুগুলার ট্রাজেডির মধো গভীর বেদনার ভাব তেমন লক্ষ্য করা যায় না অনুভব করে 
সমালোচক মোহিতলাল উপন্যাসের মধো নতুন ট্রাজেডি-রসের সন্ধান পেয়েছেন। তার বিচারে, 
ওথেলো ম্যাকবেথের ট্রাজেডি নয়__বরং হ্যামলেট লীয়রের ট্রাজেডির রস-পরিণামের সঙ্গে 
কপালকুগ্ুলার মিল আছে। মানবজীবনে নির্মম বা অন্ধশক্তির লীলা নিষ্্ুল সংগ্রামে দীর্ঘশ্বাস ফেলে-_ 
ট্রাজেডির এই বিশেষ দিকের সঙ্গে আলোচ্য উপন্যাসের মিল থাকলেও কপাল-নবকুমারের 
আতস্তমবিসর্জনের পরিপ্রেক্ষিতে মোহিতলাল যথার্থভাবে বলেছেন “দেই ভাবাকুলতার মধ্যেও একটি 
অনিবর্বচ্ীয় বৈরাগ্য বা শান্ত রসের উদ্রেক হয়-_ঠিক এই রস যুরোগায় ট্রাজেডির রস নয়।” 
(বঙ্কিম-বরণ)। শেক্সপীয়ারের বিয়োগান্ত নাটকের পরিণামের সঙ্গে কপালকুণুলার যথেষ্ট মিল 
আছে সতা-_ম্যাক্ৃবেথ ও লেভি ম্যাকৃবেথ, হ্যামলেট ও ওফেলিয়া, ওথেলো ও দেসদিমোনাঃ 
বুটাস ও পোর্সিয়াঃ কিং লিয়ার ও কর্ডেলিয়ার মৃত্যুর সঙ্গে কপাল-নবকুমারের মৃত্যু-দৃশ্যের তুলনা 
হলেও শেক্সপীয়ারেব ট্রাজেডি বাহ্য-সংঘাত ও অন্তর-সংঘাতের দ্বাবা প্রবলভাবে নিয়ন্ত্রিত। 
কপালকুগুলার অন্তর্ঘত্ব অনুপস্থিত__বাহ্য-সংঘাত অথবা নির্দেশেই যেন ট্রাজেডির রস-পরিণাম 
সংঘটিত হয়েছে। সমালোচক শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় হয়ত এজন্য উপন্যাসে গ্রীক ট্রাজেডির 
সরলরেখার সাথে বিষাদময় পরিণতিকে লক্ষা করেছিলেন। আবার শ্রীক ট্রাজেডির মত ভীতিকর 
সহানুভূতি উপন্যাসের পরিণামে জেগে ওঠে না। মোহিতলাল যথার্থই বলেছেন যে, উপন্যাসের 
মৃত্যু-সমাধানসূত্রে “অনৈর্বচণীয় বৈরাগ্য বা শান্ত রসের” উদ্রেক হয়। অদৃষ্টবাদের আকর্ষণে 
কপালকুণ্ডলার জীবন-বিসর্জন তার প্রবল সংসার অনাসক্তিব অনিবার্য পরিণাম এবং রূপমুদ্ধ নবকুমার 
কামনা-বহিতে আত্মাহুতি দিয়েছেঃ__কপালের অনুসরণ করে, এই মাত্র রস-ব্যঞ্জনা। সুতরাং 
কপালকুণ্ডুলার আস্মবিসর্জন, চরিত্রের মৌল প্রেরণার দিক থেকে “একটা পরম সিদ্ধিলাভ” সন্দেহ 
নেই। ভবানী অনুরক্তা নারীর এই আত্মত্যাগে গভীর হতাশার পরিবতূর্ত দুঃখহীন এক অনির্বচনীয় 
অভিবাক্তিতে আমাদের অন্তর পূর্ণ হয়ে ওঠে। আমরা বিস্ময়ে কপালচরিত্রে অদৃষ্টবাদের প্রভাব 
দেখি। 

“কপালকুগ্ডুলা' উপন্যাসের ট্রাজেডি মূলতঃ নায়িকা চরিত্র কপাল-আশ্রিত হলেও সামগ্রিকভাবে 
বিয়োগান্ত ভাব-বাঞ্জনায় অনযানা চরিব্রগুলিও নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। নবকুমার, মতিবিবি, কাপালিক, 
মেহের-উন্লিসা ও শ্যামাসুন্দরীর জীবনে বার্থতা, দুঃখ-বেদনা উপন্যাসের সামগ্রিক ভাবস্তুর পূর্ণতা 
এনেছে। উপন্যাসের কথাবন্তুতে ট্রাজেডির উপাদান চরিব্র-কেন্দ্রিক ও ভাব-ভিত্তিক। তাই, প্রধান 
হলেও, কপালকুগুলার জীবন-বিসর্জনের ঘটনা উপন্যাসের একমাত্র ট্রাজিক বিষয় নয়। “অদৃষ্টই 
কপালকুগুলার অস্থি-মজ্জায় ও দেহে- প্রাণে সর্বত্র জড়িত”-__ তাই তা গ্রীক নিয়তিবাদের লক্ষণযুক্ত। 
আবার, শেক্সপীয়ারের চরিত্র-নির্ভর নিয়তির ভাব কপালের জীবনে তেমন কার্যকরী নয়__ তার 
জীবনে অস্ষ্টপ্রভাব যেন পূর্ব নির্দিষ্ট বলে মনে হয়। শেক্সপীরীয় ট্রাজেডি লক্ষণ নির্ভর নাট্যরীতি 
এবং গ্রীক নিয়তিবাদ-__এই দুইয়ের প্রভাবে বঙ্কিম প্রতিভা এক স্বতন্ত্র পথ-অহ্বেষণে নিযুক্ত 
ছিল-__“কপালকুগুলা” উপন্যাস তারই ফলশ্রুতি। | 

পাশ্চাত্তা নয়-__ভারতীয় ভাবদৃষ্টির প্রেরণায় বঙ্কিমচন্দ্র 'কপালকুগুলা' উপন্যাস রচনা করেছিলেন। 
আর এখানেই তার প্রতিভার মৌলিকত্ব প্রকাশ পেয়েছে বলে সঙ্গত অভিমত দিয়েচেন সমালোচক 


৭২ কপালকুণ্ডলা 


মোহিতলাল মজুমদার তার বষ্কিম বরণ' গ্রন্ধে__“কপালকুণ্ডলা ট্রাজেডি হইলেও একটা নূতন 
রসের ট্রাজেডি__ইহার প্রেরণাই স্বতন্ত। ....., খাঁটি যুরোপীয় ট্রাজেডির উপযুক্ত নায়ক-নায়িকা 
ইহাতে নাই; একমাত্র কপালকুগুলার চরিত্রই ট্রাজেডির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিবার উপযুক্ত 
বটে; কিন্তু সে চরিত্র সাধারণ মানব-চরিত্র নয় তাই সে তাহার নিয়তিকে অনায়াসে, বিনা 
সংগ্রামে পরাস্ত করিয়াছে-_তাহার পক্ষে কোন ট্রাজেডিই সম্ভব নয়। অপরগুলির মধো কোনও 
কঠিন প্রবৃত্তি-বিরোধ বা দুষ্জাঁয় প্রবৃত্তি-বেগ নাই, মতিবিবির মধ্যে যাহা ছিল, তাহা অর্থেই 
প্রায় নিরস্ত হইয়াছে, কপালকুগুলার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের পরে সে দ্িধাগ্রস্ত ও নিরুদ্যম 
হইয়া পড়িয়াছে। যেন সেই এক শক্তিই আর সকলকে আচ্ছন্ন ও অভিভূত করিয়া ফেলে। ....... 
শেষে ভাঙন-ধরা নদীব কূলে, অপর এক শ্মশানে সে তাহার প্রাপা বলি আদায় করিয়া লইয়াছে। 
সেই বলিও নবকুমার নয়___কপালকুগ্লা, অর্থাৎ তাহার বলি সে নিজেই। নবকুমার সামান্য 
মানুষ মাত্র_- বড় ক্ষুদ্র; তাই অস্ভ্িমকালে সে সেই মহাশক্তিরূপিনীর নিকটে উন্মাদের মত প্রেম 
ভিক্ষা করিল, পাইল কেবল করুণা _সুমহতী ক্ষমা। অতএব, এই ট্রাজেডিতে মানুষের প্রতি 
কৃপা আছে, সেই কৃপার মধোই করুণ রস আছে। কিন্তু মানুষ যে কত কষুদ্র__তাহার সমাজ, 
তাহার সংসাব, তাহার সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদঃ তাহার ন্যায়-অন্যায়, তাহার সদসং, তাহার 
চরিত্র নীতির অভিমান এবং প্রেমনামক তাহার সেই পিপাসার যতকিছু বিকার-_সকলই যে কিরূপ 
মূঢ়তা, দুর্বলতা ও ্বার্থপরতার নিদর্শন, এই কাব্যে তাহাই নির্মমভাবে প্রকটিত হইয়াছে। সেই 
ঝড়ের ঝাপটে যে নীড় ধ্বংস হইয়া গেল, তাহাও আকারে বা আয়তনে বড় নয়। কবির দৃষ্টি 
অনাত্র নিবদ্ধ । ইংরেজীতে যাহাকে $4৮1176 বলে তাহারই রুদ্রকান্ত রূপের ধ্যানে কবি তন্ময়-_সেই 
2010 9901071-ই এ কাবোর প্রধান রস। তাই, ইহাতে মানুষের বিদ্রোহী আত্মার মহিমা ঘোষণা 
নাই ; তাহাকেও অতিক্রম করিয়া একটা বিরাট-_বিশালের স্তুতি এ কাবোর মূল প্রেরণা হইয়াছে।” 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রভাব : মৌলিকতৃ 


বঙ্কিম-প্রতিভায় পাণ্ডিত্োর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল প্রাচা-পাশ্চাত্তের সাহিত্য-দর্শনের অনুশীলন ও 
পর্যালোচনা । জীবন-জিজ্ঞাসার আন্তরিক তাগিদে তিনি লেখনী ধরেছিলেন। প্রকৃতি ও জীবনের 
রূপ-বীক্ষণে তর নিরস্তর অনুসন্ধিংসা একটা সুস্থিত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিল সন্দেহ নেই। 
সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্যের একনিষ্ঠ পাঠক বঙ্কিম দর্শন রাজ্যের অস্তঃপুরেও পদচারণা 
করেছিলেন-__ তার প্রমাণ আছে প্রবন্ধগুলিতে, অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনার রীতি-বৈচিত্যে। 
উপন্যাসের মৌলিক গঠন-বিন্যাসে, ভাব-কল্পনায় আপাত সাদৃশ্মূলক কিছু ঘটনার মিল থাকায়, 
বঙ্কিম-সাহিতে প্রাচ-পাশ্চান্ প্রভাবের কথা উঠেছে। সেই সূত্রে, বিভিন্ন সাহিতযদর্শন পাঠের 
ফলাফলে তার জীবনদর্শনের প্রকৃত রূপটি অন্বেষণ করাই আলোচা নিবন্ধের লক্ষ্য এবং বিচার 
করে দেখা প্রয়োজন, মৌলিক প্রতিভার কতটা পরিচয় তিনি দিতে পেরেছেন। “কপালকুণ্ডলা" 
উপন্যাসকে ঘিরে এই অন্বেষণের ফলাফল দেখা যাক্‌। 

সংস্কৃতে প্রথাসিদ্ধ পাঠ না নিলেও বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কৃত ভাষায় যথেষ্ট পণ্ডিত ছিলেন-_ সংস্কৃত 
কাব্য সাহিত্য ছাড়াও ধর্ম-দর্শনের মর্ম-ব্যাখ্যায় তিনি সেই জ্ঞানের পরিচয় রেখেছেন। “কপালকুণ্ডলা? 
উপন্যাস রচনার (১৮৬৬) পূর্ববর্তী সময়ে ভারতীয় কাব্য -দর্শনের জগৎ পরিক্রমার সুযোগ ঘটেছিল । 
অনিবার্যভাবে; “কপালকুগুলায়' তার কিছু প্রভাব পড়ে থাকবে। ভবভূতির “মালত্ীমাধব' নাটকের 
কপালকুণ্ডলা নামটি তিনি গ্রহণ করেছেন সন্দেহ নেই। কিন্তু ভবভৃতির এ নাটন্কের সঙ্গে বন্কিমের 
রচনার অমিলই বেশী। সেখানে তান্ত্রিক সাধক কাপালির অঘোরঘন্টের উত্তরসাধিকা কপালকুণ্লা। 
বন্কিমের কপালকুণডলার সঙ্গে ভবভূতির কপালকুণ্ুলার প্রকৃতিগত বাবধান দুস্তর। ম্বভাব-ধর্মে গে 
প্রতিহিংসাপরায়ণা, ক্রুর-আক্রোশে সে যে-কোন হীনকর্ষেও দ্বধাগ্রস্ত নয়। কিন্ত বন্কিমের 
কপালকুণ্ুলা ম্নেহ-করুণার প্রতিমূর্তি _সীমাহীন জীবন-ওঁদাসীনয থাকলেও সে এই একটি ব্যাপারে 
সিদ্ধতার কোমল ছায়ায় আচ্ছাদিতা এক মপূর্ব রমণী চরিত্র! মতিবিবির ষড়যন্ত্র বা অনিষ্টকারী 
সিদ্ধান্ত জানা সত্তেও সংযত ও আত্মনির্লিপ্ত-_ নবকুমারেব প্রতি তার অনুকম্পা অন্তর থেকে 
স্বতোৎসারিত। সুতরাং বন্কিমের এই অসামান্যা নারীর সঙ্গে ভবতৃতির সৃষ্টি উৎকট বেশধারিণী 
নারী চরিত্রের তুলনা চলে না। তবে, কাপালিক চরিত্র ও অরণ্য প্রকৃতির কিছু গ্রভাব / সাদৃশা 
বঙ্কিমের উপন্যাসে দেখা যায়। কিন্ত, বন্িমচন্দ্রের নেগুয়া বসবাসকালে কাপালিক দর্শন লাভ 
ঘটনার বাক্তি অভিজ্ঞতার ছাপও এই চরিব্র-সৃষ্টিতে কাজ করে থাকবে । সুতিরাং ভবস্ভৃতির 
“মালভীমাধব' নাটকের প্রভাব কপালকুণুলায় অতি সামানা। একথা নির্ঘিধায় বলা চলে। 

এবার কালিদাসের অমর সাহিত্-সৃষ্টি “অভিজ্ঞান শকুন্তলমূ্”নাটকেব শকুন্তলা চরিত্রের 
প্রভাব-প্রসঙ্গ। কন্ব মুণির আশ্রম তপোবনে শকুন্তলা প্রকৃতি-প্রাণতায় মুগ্ধ হতে হয়। প্রকৃতির 
গাছ গাছালির পরে ভ্রাডৃম্গেহ, নবমল্লিকাকে বনজ্যোতস্না বলে সম্ভাষনের আস্তরিকতা, গর্ভবতী 
মৃগবধূর নিশ্চিন্ত প্রসবের প্রসঙ্গে দুশ্চিন্তা এবং পতিগৃহ যাত্রার প্রাক্কালে বিচ্ছেদ-বেদনায় কাতরা 
শকুত্তলাকে তপোবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। তপোবনের প্রকৃতি যেন বলতে চেয়েছে__ 
“পাকুস্তলা যে শরীরভূতা। মোটকথা, শকুস্তলাকে তপোবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা না গেলেও 
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প্রকৃতি যে এক স্বতন্ত্র চাইত্ররূপে এ নাটকে উপস্থাপিত রবীন্দ্রনাথের কথাতেই তার প্রতিধ্বনি 
পাই__ “অভিজ্ঞান শকুস্তলা নাটকে অনসুয়া-প্রিয়ংবদা যেমন, কৰ্ধ যেমন, দুষাস্ত যেমন, তপোবন 
প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। :....., প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়া তাহাকে এমন সজীব, 
এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়া তোলা, তাহার দ্বারা পাঠকের এত কার্য সাধন 
করিয়া লওয়া, এতো অন্যত্র দেখি নাই।” শকুন্তলা চরিত্রে প্রকৃতির প্রতি নিবিড় শ্রীতি-ন্সেহ 
আছে, কিন্তু কপালকুখচলার মতো প্রকৃতিময়তা নেই। শকুস্তলা প্রকৃতির সৃষ্টি নয়___ প্রকৃতির 
মাঝে তাকে স্থাপন করা হয়েছে, প্রকৃতি তার প্রাণ। কিন্তু কপালচরিত্রে প্রকৃতি এমন বহিরঙ্গে 
সংস্থাপিত নয়-__তার জন্ম বিবর্ধন ও জীবন-চক্রের পরিণতি প্রকৃতির দ্বারাই নির্দষ্ট। এখানে 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র চরিত্র নয়” কপালকুগ্ুলা চরিত্র থেকে প্রকৃতিকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। 
শকুত্তলার সাথে এখানেই তার মৌলিক পার্থকয। 

অন্যদিকে থেকেও বৈসাদৃশ্য আছে। তপোবনে শকুন্তলা পিতৃতুল্য মহাষি কথ্ধ শৌতমী, অনসূয়া 
ও প্রিয়ংবদা প্রভৃতির নিত্য সাহচর্যে ও সহযোগিতায় বড় হয়েছিল। সংসার সম্পর্কে তার শিক্ষা 
ছিল। কিন্ত, এ বিষয়ে কপালকুণুলা একান্তই নিঃসঙ্গ, একমাত্র কাপালিক ছাড়া মানব-সম্প্ক 
লাভ তার জীবনে ঘটেনি। তাও কাপালিকের সঙ্গলাভ মহর্ষি কম্বের সমগোত্রীয় নয়। এছাড়া কপালের 
সংসার-অভিজ্ঞতা কিছুমাত্র ছিল না- সংসার সম্পর্কে তীব্র অনাসক্তি ও ওঁদাসীন্য তার 
জীবন-ভাবনার সহচর হয়েছে। শকুস্তলা দুম্মস্তের সংসার জীবনে প্রবেশের জন্য কৃতসন্কল্প-__ 
তার সাধনা ও তপস্যা দুষ্যন্ত লাভের সাধনা । কিন্ত কপালের অনুরাগ ছিল অরণাক্জীবনকে আন্তরিক 
ভাবে গ্রহণ করা (আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব-__সংলাপটি স্মরণযোগা), তাই সংসার 
জীবনে থেকেও এক নিঃসীম অন্তর্বেদনায় অরণ্য-জীবনের দিকে তাকিয়ে তাকে দীর্ঘনিংম্বাস ফেলতে 
হয়েছে। এমনকি তার জীবন-পারণামও প্রকৃতি-শক্তির দ্বারা প্রতাক্ষভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। সুতরাং 
শকুত্তলার সঙ্গে কপালকুগুলার তুলনা চলে না। 

মহর্ষি কথ্থের সঙ্গে কাপালিক ও অধিকারীর তুলনা অর্থহীন । কম্বমুনির আশ্রম পালিতা শকুন্তলা 
পিতৃন্সেহ লাভে বঞ্চিত নয় এবং শকুস্তলা কর্ণের সতর্ক দৃষ্টির অধীন ছিল। কাপালিক তাস্ত্রিকসাধনার 
অঙ্গ হিসেবে এই নারীকে হয়ত লালন-পালন করেছিল কন্বের স্সেহ-মমতার কোন পরিচয় 
কাপালিকের ছিল না। এক অর্থে, কাপালিক নির্মম, নিষ্ঠুর_ -ভবানীর নির্দেশে কপালকে বলি 
দেওয়ার জন্য তার প্রচেষ্টা হৃদয়হীনতারই পরিচয়ক। কন্বের করুণার্্র চিন্তের অশ্রসজল্ল অভিব্াক্তি 
কাপালিকের কাছে প্রত্যাশা করাই অন্যায়। অধিকারীকেও কম্বের সমগোত্রীয় বলে মনে হয় না। 
উপন্যাসে এই কালিকা সাধকের ভূমিকা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। শকুস্তলার পরে কনের স্সেহচ্ছায়া পূর্বাপর 
বর্তমান ছিল। কিন্ত অধিকারী কপালকুগুলার পরে কন্যান্সেহ দেখালেও তীর মঙ্গলচিস্তা বিবাহদানেই 
সীমাবদ্ধ ছিল- কপালের সমগ্র জীবনের পরে তার কোন সুদূরপ্রসারী প্রভাব দেখা যায় না। 

সাংখ্য দর্শনের পুরুষ-প্রকৃতি তত্বের প্রভাবে নবকুমার ও কপালকুগুলার চরিত্র নির্মিত বলে 
মনে হলেও এই চরিত্রগুলিতে এবং কাহিনীর ভাববন্ততে মৌলিকতাও আছে যথেষ্ট। “প্রকৃতির 
সহিত সংযোগই পুরুষের দুঃখের কারণ”-__সাংখ্য দর্শনের এ ভাব নবকুমার চরিত্রে গ্রহণ করলেও 
বস্কিম পুরুষের রূপবহিমতে আত্মাহুতি দেবার দুঃখময় পরিণাম দেখেছেন, জীবন-জিজ্ঞাসার শৈল্লিক 
দৃষ্টিতে। প্রকৃতির প্রতি রূপমুগ্ধতার বা আসক্তির অবসান ঘটলে দুঃখনিবৃত্তি সম্ভব, সাংখা -দর্শনের 
এই হৌলভাবকে নিয়ে বন্কিমের চিন্তা পরিচালিত হয়নি। প্রীতির বুকে জীবনকে দেখেছেন-__ 
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তার স্বরূপের মধ্যে নিদারুণ দুঃখের অস্তিত্ব দেখেছেন, এই মাত্র। তাত্বিক বা দার্শনিকের দৃষ্টিতে 
নয়, তার জীবন দর্শন কবি-দৃষ্টি প্রসূত। সুখ-দুঃখের নিত বহমান গতি জীবনকে ঘিবে আবর্তিত 
হয় এ যেন তারই রূপ-দর্শন। অন্যদিকে প্রকৃতি শক্তির ভাবনা থেকে কপালকুণ্ডলা চরিত্রকে 
গড়ে নিয়েছেন নতুন ভাবে। তান্ত্রিক ভাবনার সঙ্গে পুরুষ প্রকৃতি তত্বেব মিল থাকলেও প্রকৃতির 
সৃষ্টিকারিলী ও সর্বসংহারকারিণী মূর্তির আশ্চর্য শিল্পরূপ আছে কপালকুগুলা চরিত্রে। নবকুমারের 
রূপমুগ্ধতার কারণ সে, বন্ধন তারই রূপময়তাব দুর্নিবাৰ আকর্ষণে এবং পরিণাম, ওঁদাসীন্যের 
সর্বসংহারকারিণী রূপে । কেবল সাংখ্য-দর্শনের প্রভাব নয়-__ বঙ্কিমচন্ড্রের মানবজীবনের রূপদর্শনের 
নেপথ্ কাজ করেছে রোমান্স-রসসিক্ত কবিত্বের কল্পনা ও মানব-জীবনের ভাগা নিয়স্তারূপে 
প্রকৃতিশক্তির অদৃশ্য প্রভাব । তার দৃষ্টিতে, জীবনের উ্থান-পতনের নেপথ্যে এই অলৌকিক শক্তির 
প্রচ্ছন্ন প্রভাব বর্তমান। সুতরাং সাংখ্য দর্শন, তন্ত্র-মন্তু, বস্কিমের শিল্পী-মানসে পরোক্ষে কাজ 
করলেও তার কবি-দৃষ্টি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও মৌলিক সাহিত্য সৃষ্টিতে সক্ষম হয়েছিল, এই সিদ্ধান্তকেই 
মেনে নিতে হয। 

এবার, পাশ্চাত্তা প্রভাবের প্রসঙ্গ । ইংরেজী সাহিত দর্শনের অনুরাপী পাঠক বঙ্কিম গভীরভাবে 
পাশ্চাত্য জীবন-জিজ্ঞাসার সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছিলেন একথা সত্য । “কপালকুগুপা লেখার 
সময় শেক্সপীয়র বেশী পড়িতাম”-___ নিজের শ্বীকারোক্তিতে অনুরাগের কথাটি স্পষ্ট হয়। তিনটি 
দিক থেকে শেক্সপীয়ারের প্রভাব পর্যালোচনা করা যায়। প্রথমতঃ দৈব প্রভাব বা বাহক প্রভাব। 
অদৃষ্টবাদের সূত্র সন্ধানে শেক্সপীয়রের কাছে তিনি খণী হলেও এবিষয়ে ভরতীয় সাংখ্য-দর্শন 
বা তন্ত্রমতের প্রভাবকেও অস্বীকার করা যায় না। অশান্ত, অস্থির চিত্ত হ্যামলেট পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
গ্রহণে কৃতসন্কল্প- তীর প্রিয়া ওফেলিয়ার অকালমৃত্যুর পর, রাজাকে হত্যা করে তিনি আত্মঘাতী 
হন। ওথেলোর মনে দুর্বৃত্ত ইয়াগোর সন্দেহের বিষ ঢুকিয়ে দেওয়া শ্বেতাঙ্গিনী দেস্দিমোনাকে 
অবিশ্বাসের চোখে দেখা "তারপর স্ত্রীকে হত্তা করে নিজেও আক্মঘান্তী হওয়া এই ট্রাজেডি নাটকের 
অনাতম বিষয়বস্তু । অহংবোধ, সন্দেহ প্রবণতা, ছুন্ঘ ওথেলোর জীবন-পরিণামের কারণ। কিং 
লীয়ার নাটকে বৃদ্ধ লীয়ার কন্যাদের স্নেহে অন্ধ হয়ে রাজা ভাগ করে দিয়েছিলেন-__ কিন্ত পরিণামে 
তাদের দুর্ব্যবহার ও ছোটকন্যা কর্ডেলিয়ার মৃত্যু রাজা লীয়ারের অস্তিম মৃত্যু -পরিণামকে ত্বরান্বিত 
করল। ম্যাকবেথের ক্ষমতালির্দা ও উচ্চভিলাষ, তার নিঃসঙ্গতা, নিষ্ঠুরতা প্রকৃতির প্রতিশোধে 
করুণ পরিণতিতে স্তব্ধ হয়। সাধারণ ভাবে এই চারটি বিয়োগাস্ত নাটক চরিব্র-ভিত্তিক বা [788609 
01018888006 বলে চিহিঘত হলেও, তাদের জীবন-ভাগ্োর নেপথ্যে অদৃশ্য দৈব প্রভাব দেখা যাবে। 
কিন্ত কেবল 88810 10) অথবা দৈব শক্তির লীলা নয়, শেক্সপীয়রের বিয়োগাস্ত নাটকে 
চরিত্রকেন্দ্রিক অন্তর্ঘন্্বেরই প্রাধানা ৷ কপালকুণ্ডলায় অদৃশ্য শক্তির প্রভাব থাকলেও চরিত্রের অস্তর্ণিহিত 
দন্ব-সংঘাতের কোন পরিচয় নেই। প্রকৃতপক্ষে কপালকুগুলা চরিত্রের পরিণাম গ্রীক ট্রাজেডির 
মত সরল গতিপ্রবাহে মৃত্যু অভিমুখী হয়েছে এবং সে মৃত্যু দৈবী শক্তিরই ইচ্ছার ফল। ওথেলো 
তার সত্তী সাধ স্ত্রী দেসদিমোনাকে সন্দেহ করেছিল, নবকুমারও কপালকুণগুলার পরে 
সংশয়-সন্দেহের দোলায় দোদুলামান-_ এমন সাদৃশোর মানদণ্ড অযৌক্তিক ও অর্থহীন । চরিত্রদশোব 
সংগতি অনেক সময় থাকলেও বৃহৎ মানবজীবন দর্শনের মধ্যে বাহ্য-সাদৃশা দেখা যেতে পারে। 
কিন্ত দৃষ্টিভঙ্গীর বিচারে শেক্সপীয়ারের সঙ্গে বঙ্কিমের পার্থকা গভীর। নাটাকার দৈব ও পুরুষকারের 
সংঘাতকে বড় করে দেখিয়েছেন__অস্ত্ন্ব শেষ পর্যস্ত বিয়োগাস্ত পরিণতিতে অবসিত হয়েছে। 


৭৬ কপালকুশুলা 


ওপন্যাসিক দৈব-প্রভাব বা নিয়তিবাদকে অদৃশা-শক্তির প্রধানরূপে জীবনের সুখ-দুঃখের লীলা 
দেখেছেন। 

দ্বিতীয়তঃ কপালকুগ্ুলা চরিত্রের প্রকৃতিময়তা শেক্সপীয়ারের শেষ নাটক “দি টেম্পেষ্ট এর 
মিরান্দার প্রভাবজাত কিনা বিচারের প্রসঙ্গ। মিরান্দা চরিত্রে বঙ্কিম নবীনত্ব ও মাধুর্যের সঙ্গে 
পরদুঃখকাতরা, ম্নেহশালিনী, পবিত্র রমণী মূর্তির সাক্ষাৎ ঠোয়েছিলেন। নির্জন দ্বীপে নির্বাসিতা, 
মিরান্দা, পিতা প্রম্পেরো ও তার যাদুমন্ত্র, ফার্দিনান্দের আগমন ও শুভদৃষ্টির সঙ্গে এই উপন্যাসের 
কাহিনীগত কিছু মিল আছে। কাপালিকের অত প্রশ্পেরো তন্ত্র-মন্ত্রের সাধক__ উভয়ের সাহচর্যে 
কপাল ও মিরান্দা বড় হয়েছে। তবে কাপালিকের নির্মমতা, নিষ্ঠুরতার সঙ্গে প্রস্পেরোর ন্নেহশ্লীল 
পিডৃহৃদয়ের তুলনা চলে না । কপালচরিত্রের সঙ্গে মিরান্দার প্রকৃতিগত পার্থকাও আছে। কপালকুগুলা 
সামাজিক নিয়ম সম্পর্কে অনভিজ্ঞা, ভবানীর পরে তার সীমাহীন ভক্তি এবং সে পরদুঃখে কাতরা। 
কিন্ত মিরান্দার মধ্যে প্রথম দু'টি গুণ অনুপস্থিত তবে সে-ও অপরের দুঃখে উদ্বিগ্না। মিরান্দার 
ফার্দিনান্দের জন্য প্রেমাসক্তি প্রণয়-নিবেদনে ও মিলনে পূর্ণতা পেয়েছে । কপাল প্রেম সম্পর্কে 
উদাসীন___বিবাহ সম্পর্কে তার কোন ধারণাই নেই। অধিকারীর নির্দেশে সে নবকুমারকে গ্রহণ 
করে। প্রকৃতিময়তায় এতটাই সে দীক্ষিত যে অনাসক্তি ও ওদাসীনোর এবং অদৃষ্টবাদকে মেনে 
নিষে মৃত্যুকে বরণ কৰে নিয়েছে পরম শান্তিতে ও ঈশ্বর বিশ্বাসে আস্তরোতসর্গের এঁকান্তিক তাগিদে। 
মিরান্দা চরিত্রের ভাবগত প্রভাব বক্ষিমের কল্পনাকে উৎসারিত করে থাকবে কিনব কপালকুগুলা 
চরিত্র-কাহিনী টেশ্পে্ট নাটকের অনুরূপ নয়। 

তৃতীয়তঃ রস-নিষ্পান্তিতে ট্রান্দেডি প্রসঙ্গ । শেক্সপীয়রের ট্রার্জেডি লক্ষণযুক্ত নাটক বস্কিমের 
প্রিফ ছিল, সন্দেহ নেই। কিন্ত সেখানে বিয়োগান্ত পরিণতির কার্য-কারণ সূত্রের মধ্যে দৈব ও 
পুরুষকারের সংদাত কপালকুণ্ডলা অনুপস্থিত। শেক্সপীয়বের ট্রাজিক চরিগ্র-গভীরের অন্তর 
বিয়োগাস্ত পরিণতির কারণ হলেও বস্কিম তাকে গ্রহণ কবেন নি। শেঞজপীয়ারের দৈব এবং 
গ্লীক-ট্রাজেডির নিয়তিবাদ এই দুই ভাবনার মিলিত রূপই কপালকুণুলার বিয়োগান্ত্ত পরিণতিতে 
চিগ্রত হয়েছে। অধৃষ্টবাদের অদৃশ্য-শক্তির লীলার পরিপ্রেক্ষিতে জীবনের স্বরূপ আবিষ্কার করেছেন 
বষ্টিম। 

রোমান্টিক যুগের কবি-গোষ্ঠীরা বঞ্চিমের প্রিয় ছিল এবং সম্ভবতঃ তার কবি -স্বভাবের গভীরে 
এদের প্রভাব পড়ে থাকবে ওয়ার্ডস্ওমার্থের চিনুশ্মী গুকৃতি, দার্শনিক তন্ব-ভাবনা, প্রকৃতির লীলায় 
ঈশ্বর, মানুষ ও নিসর্গেব ভূমিকা-_ তার আত্ত্িক তৃপ্তির ক্ষেত্র ছিল সন্দেহ নেই। লুসিতে প্রকৃতির 
সহজ; সরল রূপ তাকে আকৃষ্ট করেছে; ধরে নেওয়া যায়। এমনডাবেই কোলবিজ, বায়রন, 
শেলী,কীটস্‌ ইত্যাদি কবিদের কাব্যগ্রন্থ এবং উপন্যাসিক ওয়াল্টার স্কটের রচনার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন। দর্শনের জগতে জেরিমি বেম্থাম অগুয়েস্ত কোৎ, ও মিল তার ভাবনাকে অনেকটাই 
নিয়ন্ত্রিত করেছিল। তবেঃ এ প্রভাব উত্তরকালের সাহিত্য সমালোচনায় বিশেষ কার্যকরী হয়েছিল। 
এ ছাড়া, হোমারের নাসিয়া অথথা মিজ্টনের ঈভ্‌ চরিত্র-প্রসঙ্গ কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন। 
কিন্ত কপালকুগুলার সঙ্গে এই চরিত্রগুলির প্রকৃতিগত অমিলই বেশী । যাইহোক) “কপালকুগুলা? 
উপন্যাসের প্রাচা-পাশ্চান্তের প্রভাব থাকলেও খুপন্যাসিক বঙ্িমের দৃষ্টিভঙ্গী ব্বতস্ত্রভাবে চরিত্র 
ও কাহিনী নির্মাণে কাজ করেছে। সুল্স্রভাবে কাবাসাহিত্যের উল্লেখযোগা চরিব্র-ঘটনা তার 
মানস-লোকের অন্তরালে হয়ত ক্রিয়াশীল ছিল, এটুকুই বলা যায়। 


প্রাচ ও পাশ্চাত্য প্রভাব: মৌলিক ৭ 


চতুর্থ খণ্ডের পরিতক্ত প্রথম পরিচ্ছেদে বঙ্কিম নিয়তিবাদের প্রসঙ্গ টেনেছিলেন। জন স্টুয়ার্ট 
মিলের একটি উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি নিয়তির স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন__“৯1816$01 007 15105 
119 06, 8 58001101 0০0৬/61, 0ো এ) 20510801105111%, /1|1 0016 (11017) 201 ০010৫] 
5 10 8০1, 1001 ১ ৮৫ ৫5170, 04111) 016 [12117৩1 07606511)00”" । অদৃষ্টবাদের গভীর্তায় 
আস্থাশীল বঙ্কিম লিখেছেন-_- “ফেট ও নেসেসিটি নাম ধারণ করিয়া ইহা ইউরোগীয় দার্শনিকদের 
মধ্যে প্রধান মতভেদের কারণ হইয়াছে। .... সাংসারিক ঘটনা পরম্পরা ভৌতিক নিয়ম ও মনুষ্যচরিত্রের 
অনিবার্য ফল; মনুষ্যচরিত্র মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের ফল; সুতরাং অদৃষ্ট মানসিক ও ভৌতিক 
নিয়মের ফল; কিন্ত সেই সকল নিয়ম মনুষোর জ্ঞানাতীত বলিয়া অদৃষ্ট নাম ধারণ করিয়াছে।” 
বঙ্কিমের নিয়তিবাদ পাশ্চাত্ত অধৃষ্টবাদের অবিকল অনুসরণ নয়--_তার মধ্যে প্রাচা ভাবনাও যুক্ত 
হয়েছে। বঙ্টিম প্রাচা-পাশ্চান্তা ভাবধারার সংমিশ্রণে যে অদৃশা শক্তির লীলা “কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসে 
লক্ষ্য করেছেন, তারই সুদুর প্রসারী প্রভাবে কাহিনীবৃত্ত, চরিত্র ও ওঁপন্যাসিকের জীবনদৃষ্টি নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে। চরিত্র-সৃষ্টির অভিনবত্ধে ও আখ্যায়িকা-নির্মাণে তিনি মৌলিক প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
এ কথা স্বীকার করতে হবে । ঘটনা-সংস্থানে, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে, আকম্মিক ঘটনাধারার গঠনকৌশলে 
এবং ওপন্যাসিকের জীবনদর্শনের অঙ্গীতৃত (1116165  01511110/ (1141 ১1)8105 01 011৫১-- 
[18011) অদৃষ্টবাদের মধ প্রভাবের পরিবর্তে মৌলিকতার স্বাদ পাওয়া যাবে । কপালকুগ্ডলা" সম্পর্কে 
তি. ৬. [708501 এজন্যই বলেছেন-___ 1110 10706 11781 110৫5 1110 ৬/1101৩ ৮/111. 0100110) 
8110 £1%৩5 (91110590010 50611, 111 0106 [1501০ (0) 09112851017) (110948101 0141 ০1০81 
5110/5 116 10৮। [01115 11191 11৩ 1080১ [01 17150111716 2 116৮/ 501)001 01 10110] ৮/111। 
16511 1116. (1116191% 1115101 01 111018.) 


নামকরণ 


উপন্যাসিকের জীবন-জি্রাসা ও বাক্তিত্ব উপন্যাসের আখায়িকায় চরিব্র-আশ্রয়ে প্রকাশ পায়। 
জীবনের অস্তুরালশায়ী নিগৃঢ় সতটিকে (0/৩11515 11070৩14101) 0€1166] তিনি উদঘাটন 
করেন। শিল্পীর ব্যক্তিত্ব কেবল ঘটনাবত্ত বা চরিত্র-অভিমুখী হয় নাঃ অনেক সময় নামকরণের 
মধ্যে শিল্পী-ব্ক্তিত্ব জীবনের এক নিটোল সামগ্রিক রূপ আবিষ্কার করে। নাটক বা উপন্যাসের 
নামকরণ পদ্ধতির তিনটি পথ শিল্পীরা গ্রহণ করে থাকেন-- (ক) প্রধান চরিত্র বা নায়ক / 
নায়িকার নামানুসারে নামকরণ; (খ) বিষয় বা ভাব-কেন্ট্রিক নামকরণ ; (গ) কোন আদর্শভিত্তিক 
ইঙ্গিতপূর্ণ নামকরণ । এ ছাড়া, এঁতিহাসিক ঘটনা কেন্দ্রিক নামকরণও প্রচলিত আছে। মোটকথা, 
নামকরণের মধ্যে উপন্যাস বা নাটকের এক অন্তর্নিহিত ভাবসতোর দিকে অঙ্গুলিসংকেত করা 
হয়। কপালকুগুলা? উপন্যাস কেবল নাম-ভিত্তিক উপন্যাস নয়-__কপালিনীর চরিত্রের সঙ্গে বস্কিমের 
জীবন-জিজ্ঞাসার গভীর যোগ, তার জীবনের মধ্যে প্রকৃতির দুর্জেয় রহস্য, তন্ত্র-প্রভাব ও দেবী 
ভবানীর ইচ্ছাধীন নিয়তিবাদের ক্রিয়াশীলতা আবিষ্কৃত হতে পারে| সুভরাং প্রধান চরিত্র বা নায়ক 
/ নায়িকার 'নামানুসরণে নামকরণের তাৎপর্যের দিক থেকে কেবল নয়-___ কপালকুগুলাকে কেন্দ্র 
করে ওপন্যাসিকের শ্'ংন-দর্শন সামগ্রিকভাবে প্রতিবিস্থিত হয়েছে অসামানা ব্যঞ্জনায়, এদিক 
থেকেও নামকরণ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে। নাট্যকার শেক্সপীয়ারও সীমাহীন___ বাঞ্জনায় নায়ক 
/ প্রধান চরিত্রকে নাটকের নামকরণে ব্যবহার করেছেন-__হ্যামলেট, ওথেলো, লীয়ার বা 
ম্যাক্বেথ-প্রত্েকটি চরিত্র নাটাকারের ভ্বীবন-জিজ্ঞাসার শিল্পিত রূপ । চরিব্রগুলির সঙ্গে ভিন্নভাবে 
যুক্ত আছে বিশেষ বিশেষ কিছু ভাব । নিকলের দৃষ্টিতে এর সুন্দর ব্যাখ্যা আছে-_- 50 11 1141161 
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04$ 0 ০0750107০5. কপালকুগুলার নামকরণের মধ্যে জীবন -জিজ্ঞাসার নির্বিশেষ বাঞ্জনা আছে 
যা বিশেষ চরিত্র বা ঘটনাবন্তকে অতিক্রম করেই ব্যাপ্ত । আর এখানেই নামকরণের শৈল্পিক সাফল্য । 

উপন্যাসের কেন্ট্রীয় চরিত্র কপালকুণুলা। প্রকৃতিপালিত এক মানব-কন্যার জীবনে সমুদ্র, আকাশ 
ও অরণ্যের গভীর প্রভাব কতটা কার্যকরী হয়-__সংসার-জীবনে প্রবেশ ঘটিয়ে তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছেন উপন্যাসিক। তার জীবন-বীক্ষণই উপন্যাসের লক্ষা। এর সাথে যুক্ত হয়েছে তান্ত্রিক 
কাপালিকের প্রভাব ও নিয়তিবাদ। সুতরাং কপালকুগুলা চরিত্রই কবি-প্রেরণার উৎস। তাকে ঘিরেই 
উপন্যাসের কথাবন্ত আবর্তিত অন্যান্য চরিত্র গ্ুলিও সংঘাত অথবা সাদৃশ্য রচনায় প্রধান চরিত্রের 
অনুগামী । মতিবিবি চরিত্রে চমক থাকলেও কাহিনীর ভাববন্ত কপাল-আশ্রিত। এক্ষেত্রে) কপালকুণ্ডলা 
মুক্ত ও স্বাধীন কোন চরিত্রের প্রভাব তার জীবনে স্থায়ী রূপ পায়নি। ম্যাকৃবেথ চয়িত্রেও এই 
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(9 17105110৩ (1) 0০০19001011 0৫ 111৩ 0101 "২1০০1. কপালেব নিরুদ্বিগ্ন আরণ্যক জীবনে 
অকম্মাৎ নদীতে জোয়ার আসার সূত্রে নবকুমাররূগী এক সংসারী মানুষের পদার্পণ জনিত সমস্যার 
আলেখা উপন্যাসের কাহিনীবৃত্ত। কালিদাসের শকুত্তলা অথবা শেক্সপীয়ারের “দি টেম্পেস্ট' নাটকেব 
মিরান্দা চরিত্রের সঙ্গে কিছুটা সঙ্গতি থাকলেও প্রকৃতিগত দিক থেকে কপাল চরিত্র লেখকের 
অসাধারণ শিকল্পকুশলী সৃষ্টি। যাইহোক, বধাতৃমিতে কাপালিকের নিষ্ঠুর নরবলির হাত থেকে 
কপালকুণগুলা করুণার্র চিন্তে রক্ষা করেছে নবকুমারকে। “পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ?+ অথবা, 
“পলায়ন কর; আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়া দিতেছি'__ অরণোর গীমাহীন নিস্তব্ধতা 
ও ওঁদাসীন্যের মাঝখানে মনুষ্যের পদরধবনি নিস্তরঙ্গ কপালের জীবনে সংসার প্রবেশের দ্বারকে 
উন্ুক্ত করে দিয়েছিল। কপালকুগডলা চৈতন্যের গভীরে কিন্ত নবকুমারের প্রতি প্রেম, অথবা 
সংসার-আসক্তি কাজ করেনি । তার বহিরঙ্গের জীবনধারা কতকাংশে নিয়ন্ত্রিত হলেও, কপালের 
আত্মনির্লিপ্ততা, মগ্ন-চৈতনোো ওঁদাসীন্য ও অনাসক্তি, প্রকৃতির স্বাধীন, উনুক্ত প্রাঙ্গণের দুর্বাব 
আকর্ষণ ও দৈব-বালী, তার জীবনগতিপ্রবাহকে পরিণামমুখী করে তুলেছিল! কপালিনী চরিত্রের 
অস্তরললীন স্বভাবকে আবিষ্কার করার জীবন-জিজ্ঞাসা থেকে এই চরিত্রের সৃষ্টি এবং উপন্যাসের 
শিল্পসম্মাত রূপ দেওয়ার অভিপ্রায়ে কেন্ড্রীয় ভাব-প্রধান চরিত্রকে বষ্কিম নামকরণের উপযুক্ত চরিত্র 
বলে গ্রহণ করেছিলেন অনিবার্ধভাবে। 

আরণ্যক জীবনে কপালকুণ্ডলা চিন্ময়ী রূপে আবির্ূতা-_-প্রকৃতিলোক ও শুদ্ধ চৈতন্যে ভবানীর 
সঙ্গে যেন অভিন্ন বলেই তাকে মনে হয়। এই দুই জগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্নতার সূত্রে সংসারী জীবনে 
মৃন্য়ী” রূপে তার প্রতিষ্টা। কিন্ত মৃন্মুয়ী সত্তা চিন্লায়ী সত্তার নিত্য আকর্ষণে ছিধাযুক্ত_ওঁদাসীনোর 
গভীরতায় দৈবী নির্দেশে তার জীবন-পরিণাম। মনে হয়ঃ অবণ্যানীর নিস্তব্ধ গভীরতায়) কল্লোলিত 
সাগরগঞ্জনের পটভূমিকায় কপালকুণ্ডলার পবিত্রতা শুদ্ধ চৈতন্যের মূর্ত প্রতীক হয়েই ছিল-_ 
দেবী ভবানী, যাকে নরমুগ্ডুমালিনী বা কপালমালিনী বলে অভিহিত করা হয়; তার সাথে কপালকুগুলাব 
অভিন্নতা তার চিন্মুয়ী রূপেরই পরিচায়ক। সমস্যা, সংকর্টহীন জীবনের অপূর্ব বাঞ্জনা কপালকুণ্ডলার 
চি্পুয়ী সত্তার মধ্যে আবিষ্কার কবা যাবে। কিন্ত অধিকাবীর আগ্রহে নবকুমারের সঙ্গে সংসার-জীবনে 
প্রবেশের প্রাক্কালে দৈবী-প্রত্যাখ্যান থেকে শুরু তার অনিশ্চিত জীবন-পরিক্রমা। মাত্র 
এক-বংসরের সংসারজ্ীবনে “যোগিনী এখর্ন গৃহিণী" হয়েছে বলা হলেও কপালের জীবন-পথ 
পরিক্রমার দীর্ঘশ্বাস অরণ্য-আকর্ষণে ধ্বনিত হয়েছে। অতৃপ্তির গভীরতর ব্যঞ্জনায়' মৃন্ময়ী “মাটির 
পৃথিবী পানে? তাকিয়ে দেখে নি। নবকুমারের প্রতি তার পূর্বব করুণা বজায় থাকলেও ভবানীর 
নির্দেশে কপাল আতস্তবিসর্জনে কৃতসংকল্লা। গল্পের রস-পরিণামের ইঙ্গিত প্রমাণ করে, চিন্য়ী 
মূনসয়ীতে রূপান্তরিত হলেও অপূর্ণতা ও দৈব নির্দেশে সে পুনরায় চিন্ময়ী সম্ভার সঙ্গে একাত্ম 
হয়েছে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে। সুতরাং উপন্যাসের নামকরণ যে কেন্দ্রীয় চরিত্র-আশ্রিত। সে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকে না। 

উপন্যাসের সূচনা পর্ব থেকে পরিণাম পর্যন্ত কপালকুণগ্ডলারই একচ্ছত্র প্রাধান্য। কপালকে 
ঘিরে আখ্যায়িকায় নবকুমার) কাপালিক, শ্যামাসুন্দরী, অধিকারীর প্রবেশ ঘটেছে অনিবার্যভাবে। 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত ভূমিকার একটা মূল্যায়ন করা গেলেও সামগ্রিক একাসূত্রে তা শেষ পর্যস্ত 
কপাব অভিমুখী। একমাত্র মতিবিবি উপাখ্যানে স্বতন্ত্র কিছু ভূমিকা আছে। রাজপথে বা পাস্থনিবাসে 


৮০ কপালকুুলা 


হঠাৎ পূর্ব-ন্বামী নবকুমারের সঙ্গে তার সাক্ষাৎলাভ, মোগল রাজৈশ্বর্যের অনুগামী প্রবৃত্তিময় 
জীবন-কাহিনীর ইতিকথা ও নবকুমার-লাভের একাস্তিক বাসনায় সপ্তগ্রামের জীবনে আস্তকৃচ্ছতা 
চিত্তাকর্ষক সন্দেহ নেই এবং উপন্যাসের নামকরণের প্রাসঙ্গিক চরিব্রও বটে। বিশেষতঃ, “মতিবিবি 
চিরন্তনী নারী_ পুরুষের ভোগ-সহচরী, তাহার সুখদুঃখবিধাযিনী, বাসনাকামনাময়ী, মোহিনী, 
নায়িকারূপিণী নারী।” সুতরাং এই চরিত্রের ওঁজ্বলা ও বাস্তবসুইনত্তা উপন্যাস-শিল্পের উপযুক্ত 
বিষয়। অন্ততঃ নামকরণের ক্ষেত্রে এ চরিত্র উপেক্ষিতা হতে পাবে না। কিন্তু আখ্যায়িকায় মতিবিবি 
চরিত্র, নবকুমার-প্রাপ্তির সংক্কল্পে কাপালিকেব সঙ্গে যড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে-_তপস্থিনীর অনিষ্ট 
সাধনই তার অনীষ্ট। এভাবে মতিবিবি কপালকুগুলার ভৈরবী নির্দেশিত মৃত্যু-পথের কারণ হয়েছে 
এবং কপালের জীবন-পরিণামের দিকে ঝুঁকে পড়েছে। “কপালকুণ্ডুলা" উপন্যাসের কাব্যাংশের 
নায়িকা কপালিনী, আর উপন্যাস অংশের নায়িকা মতিবিবি। উপন্যাসের প্রতিপাদ্য বিষয়, 
রস-পরিণাম অথবা জীবন-জ্জিজ্ঞাসা কপালকুগুলাকে আশ্রয় করেই শিল্প-সন্মত রূপ পেয়েছে-_- 
সুতরাং ভাবগত তাৎপর্য অর্থপূর্ণ হয়েছে কপালকুগুলা নামকরণে । বৈচিত্রাময় জীবন-দর্শনের অনুষঙ্গ 
হিসেবে মতিবিবি চরিত্র চিত্রিত। তার জীবন গভীরতর ও ব্যাপকতর ব্যঞ্জনাধর্সী জীবন নয়-__ 
কপালকুগুলাব মতো তো নয়ই। তার পরিণতিও যেন মাঝপথে বাহুল্য-রিবেচনায় পরিত্যক্ত। 
মতিবিবি কেন্দ্রীয় চরিত্রও নয়। সুতরাং যথার্থ নায়িকা হওয়ার অনুপযুক্ত চরিত্র মতিবিবির নামে 
উপন্যাসের নামকরণ হতে পারে না। 

নবকুমার চরিত্র উপন্যাসের প্রধান চরিত্র নয়। আখ্যায়িকার ভাববস্তু, জীবন-জিজ্ঞাসা এই চরিত্রের 
আশ্রয়ে প্রকাশিত নয়। এ বিষয়ে সুধী সমালোচক অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্তের অভিমর্ত-_ “নবকুমারের 
প্রত্যেকটি গুণ বিশেষতঃ তাহার সুগভীর প্রেম এবং তীহ্ার ধৈর্য, গান্তী্য ও আত্মর্জাগ- “সকলই 
কপালকুণুলার বৈশিষ্ট্যবিকাশের জন্য একান্তরূপে প্রয়োজনীয় । তাহার প্রতি পাঠকের যে সহামুভূতি 
জন্মে, তাহা গভীর হইলেও গৌণ । পাঠকের মুখ্য সহানুভূতি কপালকুগুলাতেই নিবদ্ধ ।” (রষ্কিমচন্দ্র)। 
উপন্যাসে কপালকুগ্ুলারই প্রাধান্য-__তার জীবন-বৃন্তে মবকুমার এক উল্লেখযোগা পুরুষমাত্র। 
অন্যান্য চরিত্রের মতো এই পুরুষ চরিত্র কপালিনীর সান্নিধ্যে আপন কর্তব্য ও কৃতকর্মে 
আত্মনিয়োজিত। তার বাক্তি-ম্বাতন্ত্ের যাবতীয় বিষয় একক বৈশিষ্টো উজ্জ্বল নয়-_কপালকে 
ঘিরে তার রূপমুদ্ধতা বিবাহে পূর্ণতা পেলেও তার সংশয়, সন্দেহ ষড়যন্ত্রের অংশ-গ্রহণ, শেষ 
পর্যন্ত মৃত্যু অভিমুখী হয়েছে। তার আস্তমগীড়ন ও আত্মবিসর্জনের কৃতসন্কপ্পতা কপালকুণগুলার 
জীবন-আবর্তের সামান্যতম অংশ মাত্র । সংসার-জীবনে মৃন্ময়ীর হৃদয়-পরশলাভের আকৃতি আরণাক 
পটভূমিকায়ঃ নৈঃশব্দের গভীরতায় যেন গুমরে ওঠে__ তার অস্তঃকরণে পুঞ্জীভূত জমাট অবরুদ্ধ 
বেদনা “প্রেতডূমে” নিঃসীম আর্তিতে কপালের উদ্দেশে নিবেদিত হয়। কপালের হৃদয় তার প্রার্থিত 
হ'লেও মৃনুয়ীর চতুর্দিকের আবৃত রহস্যময়তার বেষ্টনী অতিক্রম করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। 
নবকুমারের চরিত্রে এই ভাব শেষপরযস্ত মৃন্ময়ীর সঙ্গে আস্তমবিসর্জনে সমাপ্ত হয়েছে। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র 
লক্ষ্য কপালকুগুলা চরিত্রঃ তার জীবন-জিজ্ঞাসার পূর্ণরূপ এই চরিত্রে পাওয়া যাবে। উপন্যাসের 
তত্ব বা ভাববন্ত মৃন্সয়ী চরিত্রকে ঘিরেই আবর্তিত- নবকুমার সেই বৃত্তের পূর্ণতা ঘটাবার সহায়ক 
চরিত্র মাত্র_অবশ্যই অনুষঙ্গ চরিত্র। কপালকুণ্ডলার রহস্যময় আরণ্যক জীবনে নবকুমারকে প্রক্ষিপ্ত 
চরিত্র বলেই মনে হয়। নবকুমার চরিত্র উপলক্ষা মাত্র, লক্ষা কপালকুগুলা। নবকুমারের প্রেমের 
পরিবর্তে রপমোহের অত্যধিক প্রাধান্য-হেতু আত্মগ্রানির ভাবনাটি উপন্যাসের পার্থিক ডাবনা। 


নামকরণ ৮১ 


তার স্বতন্ত্র মূল্যায়ন সম্ভব হলেও, এ উপন্যাসের লক্ষ্য তা নয় বলে; লেখক নবকুমারের পরিবর্তে 
কপালকুগুলাকেই জীবন-দর্শনের প্রত্তীক চরিত্র রূপে উপস্থাপিত করেছেন। 

উপন্যাসের রোমান্টিক ভাবমগুল, প্রকৃতিশক্তিব অবণ্য, সমুদ্র, আকাশের মুক্ত স্বাধীন জীবনানুরাগ 
ও এঁশী শক্তির লীলায় জীবনের স্বরূপ-বৈশিষ্ট্যের প্রতাক্ষরূপ কপালকুগুলা চরিত্রে পাওয়া সম্ভব। 
“গ্রন্থেব নাম কপালকুগুলা। কপাল (অর্থাৎ করোটি বা মাথার খুলি) যিনি কুগুলরূপে কর্ণে ধারণ 
করেন, তিনিই কপ্রালকুগুলা। এই অর্থে দেবী কালিকার অপর নাম কপালকুগুলা, কারণ, তাহারই 
কর্ণভূষণ শবরূপী দুই শিশু। ....... মহাপ্রকৃতি ভবানীই কপালকুণ্ুলা।” (অধ্যাপক জাহী কুমার 
চক্রবর্তী)। উপন্যাসের প্রধানা নায়িকা কপালকুগুলা চরিত্র একটা মূল সূত্রে যেন ঘটনার কার্য-কারণে 
চরিব্রগুলির পরে তার ক্রিয়াকে অচ্ছেদ্ায বন্ধনে গ্রথিত করেছে। নায়িকা চরিত্রের প্রয়োজনেই 
আখ্যান ও চরিত্রগুলি উপন্যাসে স্থান লাভ করলেও গুপন্যাসিক দেখেছেন, নিরাসক্ত কপালকুগ্ডলা 
কাপালিক-মতিবিবির ষড়যন্ত্রকে ল্লান করে দিয়ে ভবানীর নির্দেশে আস্তবিসর্জন দিয়েছে। নবকুমারও 
তার নাগাল পায়নি। প্রতাক্ষ বাস্তব দৃশমান জীবন ও জগৎ নয়, এঁশী প্রেরণা ও প্রকৃতি-প্রেমের 
দুর্জয় রহসাময়তায় কপালচরিত্র আচ্ছাদিত। তাব অবগ্ুষ্ঠনের আড়াল থেকে এই চরিত্রের যতটুকু 
দর্শনীয়, বস্কিম তারই শিল্পসম্মত রূপ দিয়েছেন এই চরিত্রে । ওপন্যার্সিকের জীবনদর্শন কপালকুগুলা 
চরিত্র ভিত্তিক বলে, উপন্যাসের নামকরণের মধ্যে ভাব-সংহতি লক্ষা করা যাবে। সুতরাং 
“কপালকুগুলা” উপন্যাসের নামকরণ যথার্থই হয়েছে বলতে হবে। 


কপালকুগুলা-_-৬ 


পরিচ্ছেদের শিরোনাম 


স্থনামেব সঙ্গে পরিচ্ছেদেন শিবোনামেকও গুরুত্বপূর্ণ ভৎপর্য আছে। বঙ্কিমচন্দ্র অন্যান্য উপন্যাসের 
মত এখানেও পরিচ্ছেদের নামকবণ করেছেন কযেকটি প্রসঙ্গের কথা মনে রেখে__ (১) প্রকৃতি 
ও মানক চরিত্রের দৃশ্য-চিত্রে শিরোনাম অনেকটাই ভাব-সৃ্টিতে সন্ক্ষম ; (২) চরিত্রের অন্তর্নিহিত 
স্বভাব প্রকাশের সংক্ষিপ্রহম মাধাম ; (৩) সংশয়, সংঘাত, প্রতিহিংসা বা স্বপ্নদর্শনের নেপথা 
ভাবনার সংকেত ; (৪) স্থান-কাল-পাত্রের ইজিত ; (৫) উপন্যাসের দ্রুত ঘটনাধারার পটপরিবর্তনের 
চিত্রদবশ্য রূপে ঘটনার ঘন-রূপ বন্ধনের প্রয়োজনে শিরোনামেব বাবহার। উপন্যাসের আখ্যায়িকার 
করত পরিবর্তনশীল ঘটনা-চিত্রে শিরোনাম একটি অপরিহার্য শিল্প কৌশল। চরিত্র-বিশ্লেষণে বা 
অন্তর্পোকের রহস্য আবিষ্কারে এই পদ্ধতির অতিরিক্ত সুবিধা আছে। বর্ণনা প্রধান রচনারীতিতে 
দীর্ঘ বিস্তৃত কাহিনী ও চরিত্র, সংহত ঘনপিনদ্ধ হয় সাঙ্কেতিক বাঞ্জনা সমৃদ্ধ শিরোনামে । বন্কিমচন্্র 
অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে উপন্যাসে প্রতোকটি পরিচ্ছেদে-একটি করে শিরোনাম দিয়েছেন। প্রত্যেক 
পরিচ্ছেদে একটি করে কবি-বচন উদ্ধৃত করেছেন। একদিকে পরিচ্ছেদের শিরোনাম ও অন্যদিকে 
শীর্য-উদ্বৃতি__দুইয়েব সম্মিলনে দৃশ্ব-চিত্রগুলি, চরিত্রের ভাব-বাগ্রনা অর্থপূর্ণ হয়েছে। শীর্য 
উদ্ধতিগুলো শিরোনামের অর্থ প্রকাশে সহায়ক হয়েছে। এর প্রাসঙ্গিকতা অনুভব করে সমালোচক 
মোহিতলাল চমৎকার ব্যাখ্যা দিয়ে লিখেছেন__- “উপন্যাসের প্রতি পরিচ্ছেদের শিরোদেশে যে 
একটি করিয়া কবি-বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, এ কাবোর রসপুষ্টির পক্ষে তাহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করিতে হইবে। এই কলা-কৌশলটি বঙ্কিমচন্দ্র স্কটের (90 ৬/%]1৩ 5০011) উপন্যাস হইতে 
গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। উহার দ্বারা প্রত্যেক পরিচ্ছেদের ঘটনা যেন একটি বিশেষ গুরুত্ব লাভ 
করিয়াছে যেন এইরূপ ঘটনা একটা শাশ্বত নিয়মেই ঘটিয়া থাকে, অনাত্রও এমনই ঘটিয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আর কোন উপন্যাসে এই কৌশল অবলম্বন করেন নাই,তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এ কৌশলটিকে একমাত্র এই কাব্যের বড়ই উপযোগী মনে করিয়াছিলেন। উহাও এই কাবোর 
রোমান্স রসকে গাঢ়তর করিয়াছে। এই উদ্ধৃত বচনগুলি যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনই সুপ্রযুক্ত হইয়াছে; 
তাহাদের প্রাসঙ্গিক ভাবে-সাদৃশা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।” (বষ্কিম-বরণ)। 

এই উপন্যাসের বর্তমান সংস্করণে সর্বমোট একত্রিশটি পরিচ্ছেদ আছে (পূর্ববর্তী সংস্করণের 
একটি মাত্র পরিচ্ছেদ পরিতাক্ত হয়েছে)। চারটি খণ্ডের অন্তর্গত একত্রিশটি পরিচ্ছেদ এইভাবে 
বিদ্যাস__ প্রথম খণ্ডে নয়টি, দ্বিতীয় খণ্ডে ছয়টি, তৃতীয় খণ্ডে সাতটি, এবং চতুর্থ-খণ্ডে নয়টি 
পণ্িছুদ। পরিচ্ছেদ শুলিক শিরোনাম ও তার তাৎপর্য অনুধাবন করা যেতে পারে। 

প্রথম খণ্ডের শিবোনাম “সাগর সঙ্গমে? । গঙ্জাসাগর থেকে প্রত্যাগমনকালে গাঢ় কুজঝটিকায় 
দিঘত্রান্ত লৌকাবেঠিত্দব অসহায় চিত্র এবং নবকুমাক্বে মতো যুবকের আবির্ভাব, সমুদ্রকেষ্টিত 
অরণ্যতৃমিতে পদাপণ এবং পবের উপকারের জন্য কাষ্ঠাহবণে গেলে সঙ্গীদের দ্বারা পরিত্যক্ত 
নবকুমাব "উপকূলে" (২য পন্িচ্ছেদ)। অবশেষে সঙ্গীদেব জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা-_- 
অন্ধকারময় বিজনে" (৩য় পৰিশ্ফেদ) নিঃসঙ্গ একাকী নবসুনার॥ চুর পরিচ্ছেতে ১ কপশিখরে 
গভীর রাত্রিতে নবকুমান্কে কাপাকিব, দর্শন এবং কাপালিকেব পর্ণকুটীরে আশ্রয়লাভ। পরের দিন 
প্রাতত “সমু (পঞ্চম পরিচ্ছেদ) কাপালিকেন চিন্তায় ইতস্থতঃ পবিভ্রমণর্ত নবকুমার----শেষে 
অপরানের *গুদোষতিমিরে" কপালকুণ্টলাব অপুর মৃত্তি দন, কপানুবাগ এবং কপাল কর্তৃক পথত্রষ্ 


গরিচ্ছেদের শিরোনাম ৮৩ 


নবকুমারের পুনরায় কাপালিকের পর্ণকুটীরে উপনীত হওয়ার প্রসঙ্গ বর্ণিত হয়েছে। পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
পর্যস্ত অংশে সমুদ্রতট, অরণ্য, কাপালিক-কপালদর্শনের মতো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে। পরিচ্ছেদের 
নামকরণ সরল ঘটনাবৃত্ডের অনুসরণ করেছে এবং বালিয়াড়ি, সমুদ্রতট ও অরণ্যানীর নির্জনতা 
আভাসে-ইঙ্জিতে ব্যক্ত হয়েছে। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ থেকে কাহিনীর সংকট, সমস্যা ও সমাধানের চিত্র-দৃশা 
নবম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রসারিত। 'কাপালিকসঙ্গে” (৬-ষ্ঠ পরিঃ) নবকুমার বধাভূমিতে, কাপালিকের 
নির্মম-নিষ্টুর রূপ, ভৈরবী পূজার আয়োজন ও বধ্যভূমি থেকে করণার্র চিন্তে কপালের নবকুমার 
উদ্ধার এই অংশে বর্ণিত। বিজনমধ্যে পলাতকেদের অনুসরণে “অন্বেষণে'র (৭-ম পরিঃ) পরিকল্পনা। 
অন্ধকারবশত অন্বেষণকালে স্তুপশিখর থেকে পড়ে গিয়ে কাপালিকের হাত-ভাঙ্গা চরিত্রের 
ভাবসংহতির পূর্ণতা। কাপালিকের তন্ত্র সাধনা, বলির আয়োজন ও বার্থতা এবং অন্বেষণে হাত 
ভেঙ্গে যাওয়ার মধ্যে চরিপ্রে-বৃত্তের পূর্ণতার আভাস। কপাল-নবকুমার অধিকারীর “আশ্রয়ে” (৮-ম 
পরিঃ)--_ ভবানীর অনুমোদন লাভ এবং অধিকারীর দ্বারা নবকুমার-কপালের বিবাহের আয়োজন। 
নবম পরিচ্ছেদ “দেব-নিকেতনে'। নবকুমারের সঙ্গে কপালকুগুলার বিবাহ এবং দেবী কালিকা 
কর্তৃক অভিন্ন বিশ্বপত্র প্রত্যাখ্যান অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । বনবাসিনী কপালকুগডলার সংসার-জীবন 
সুখের হবে নাঃ এমন ইঙ্গিতের অশুভ জীবন-পরিণামের প্রতিধ্বনি / সংকেত। 

হিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ “রাজপথ। মেদিনীপুরের পথে দসু[ু-পীড়িতা এক নারীর 
সাক্ষাঙ্ুলাভ এবং চটিতে আনয়ন। নবকুমারের আগামী জীবন-পথ যে মসৃণ নয়ঃ এ পরিচয় 
যেন তারই ইঙ্গিত। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ___ “পাস্থনিবাসে” এই নারীর অপূর্ব রূপমূর্তি দর্শন_ নবকুমারের 
দানেব পর “প্রদীপ নিবিয়া গেল” অর্থপূর্ণ সংকেত। তৃতীয় পরিচ্ছেদের “সুন্দরী সন্দর্শনে' মতিবিবির 
কপাল-দর্শন ও অলঙ্কার দান। পেষমনের প্রশ্নোস্তরে মতিবিবির “মেরা শৌহর” বলে নবকুমারের 
পরিচয় দান। “শিবিকারোহণে' (৪-র্থ পরিঃ) কপালকুগুলার ভিক্ষুককে সমস্ত অলঙ্কার দান 
বিষয়-অনাসক্তি ও সরলতার ইঙ্গিত। “হ্বদেশে' (৫-ম পরিঃ) তপস্থিনীর নবকুমারের সংসারে 
স্থানলাড এবং নবকুমারেব রূপমুক্ষতার পরিতৃপ্তি। “অবরোধে” (৬-ষ্ঠ পরিচ্ছেদ) কপালিনীর। 
সপ্তগ্রামের গৃহ সন্নিকটস্থ অরণ্য দর্শনে সমুদ্রতীরের পূর্ব স্মৃতিজাগরণ এবং প্রবল সংসার অনসিক্তির 
ভাব ব্যক্ত। ভবানীর বিষ্বপত্র গ্রহণ করার প্রসঙ্গে অনিশ্চিত ভবিষাতের ইঙ্গিত। 

তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের নাম-___“ভূতপুবের্ব' । মতিবিবির চরিত্রের উপযুক্ত প্রেক্ষাপট 
রচিত হয়েছে এই দৃশ্ো। তার প্রবৃত্তিরূপিনী চরিত্র, তেটগ্্যময় জীবন আগ্রার জীবনশ্বোতের 
অনুকূল। মেহের -জাহাঙ্গীর প্রসঙ্গ, খসরুকে কেন্দ্র করে সিংহাসনের জন্য ষড়যন্ত্র_ইতিহাসের 
সতা-ঘটনা মতিবিবির মাধামে উপস্থাপিত এবং তার জীবনযাপনের ইঙ্গিত দানই “ভূতপূবের্ধ'র 
উদ্দিষ্ট লক্ষ্য। “পথাস্তরে” (২য় পরিঃ) আকবরের মৃত্যু ও জাহাঙ্গীরের সিংহাসনলাভ ঘটনা শ্রবণে 
মতিবিবির প্রতিক্রিয়া-_মেহের উন্নিসার মন জানার ইচ্ছা ও নতুন, ভাবনার উদয়। “প্রতিযোগিনী 
গৃহে' (৩য় প রিঃ) বর্ধমানে শের আফগানের পত্ঠী মেহের উন্নিসার যুবরাজ জাহাঙ্গীর-প্রীতি 
প্রসঙ্গ সুকৌশলে মতিবিবি জেনে নিয়েছে এবং তার চিন্তে “ঈষৎ সুখানুভবে'র সৃষ্টি। চতুর্থ পরিচ্ছেদ-_ 
'রাজনিকেতনে' জাহাঙ্গীরের সঙ্গে মতিবিবির কথোপকথন এবং মেহের উন্নিসা সম্পর্কে 
বাদশাহের-_ চিত্ত দৌর্বলোর পরিচয় লাভ এবং লুঙৎফ-উন্নিসার “আত্মমন্দিরে' (৫-ম পরিং) প্রস্থান। 
পেষমনের সঙ্গে আলাপে মতিবিবির আগ্রা পরিত্যগের বাসনা, “জলাট-লিখনে'র অনিবার্য প্রবাহে 
তার অন্তরে নবকুমারের জন্য প্রেমবোধ জাগরণের ইঙ্গিত। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদেঃ “চরণতলে)? সপ্তগ্রামে 
মতির গৃহে নবকুমারকে__ “কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি” প্রার্থনা এবং নবকুমার কর্তৃক 


৮৪ কপালকুগুলা 


যে পদ্মাবতী, সেই পরিচয় দান। চরণতলে মতিবিবির প্রেমময় প্রার্থনা প্রত্যাখাত হলে মতিবিবির 
ভিন্ন মূর্তিটি দলিত ফণিনীর রূপ ধারণ করেছে। “উপনগর প্রান্তে (৭-ম পরিঃ) মতি বিবির 
ব্রাহ্মণবেশীর ছদ্মুবেশ-ধারণ, নিবিড় বনমধ্যে গমন এবং কাপালিকের সাক্ষাৎ। 

চতুর্থ খণ্ডের বিভিন্ন পরিচ্ছেদে আখ্যানবস্তুর দ্রুত পটপরিবর্তনের ইজিত এবং চরিত্রগুলির 
মানসলোকের বৈশিষ্ট্য ও রহস্যময়তা শিরোনামের নামকরণে চিহিত। প্রথম পরিচ্ছেদ-__ 
শয়নাগারে' কপালের সঙ্গে শ্যামার কথোপকথন । ওঁধি সংগ্রহের জনা কপালের রাত্রিকালে 
অরণ্য গমনের প্রেক্ষাপটে এই দুই নারীর সংলাপ-বিনিময় অত্রান্ত সাঙ্কেতিক ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ । নির্জন 
অরণ্যে ভ্রমণ “আমার ছেলেবেলা হইতে অভ্যাস” এবং তীব্র সংসার-অনাসক্তি জনিত-__ “যদি 
জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্বঃ তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না।"___ অভিব্যক্তি কপালের 
আসন্ন জীবন-পরিণতিকে যেন সুনিশ্চিত করে। “কাননতলে,' (২-য় পরিঃ) বনমধ্যে 
কাপালিক-ব্রক্গণবেশীর সাক্ষাৎ ও ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে কপালের কথোপকথন । তৃতীয় পরিচ্ছেদ-_ 
“্বপ্রে দেবী পরাশক্তির অভিপ্রায় এবং কপালের চিন্তবৃস্তির প্রবল অনীহাতে সমুদ্রমধ্যে “নিমগ্ন 
কর? ভাব-ব্যঞ্জনার প্রকাশ। কৃতসন্কেতে (৪-র পরিঃ) ব্রাহ্গণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য-_ 
“যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল।" অশুভ সংকেত। “গৃহদ্বারে' 
(৫-ম পরিঃ) এবং 'পুনরালাপে" (অ-ষ্ঠ পরিঃ)-__ নবকুমারের ব্রা্মণবেশীর পত্র-প্রাপ্তি ও কপালের 
প্রতি সন্দেহ এবং কাপালিকের '্বপ্রদর্শন? বৃত্তান্ত শ্রবণ ও কাপালিক কর্তৃক বধযোগ্যা কাপালিনীর 
অনিষ্টসাধনে বিভ্রান্ত নবকুমারের সাহায্য । “সপত্রীসম্তাষে' (৭-ম পরিঃ)-__- মতিবিবির “স্বামী 
ত্যাগ কর” অভিব্যক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কপালের “আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব" 
স্থির সিদ্ধান্তের পরিচায়ক ঘটনা । গৃহাভিমুখে (৮-ম পরিঃ) আকাশে রণরঙ্গিনী কালিকা-ভৈরবী 
মূর্তি দর্শন এবং কপালের অন্তরে তার গভীর প্রতিক্রিয়া । ভৈরবীর দীর্ঘ ব্রিশূল দিয়ে “কাপালিকগত 
পথ প্রতি” সন্কেত এই অংশের তাৎপর্যপূর্ণ ভাববস্তু। শেষ পরিচ্ছেদে___ “প্রেতভৃমে " কাপালিকের 
তপন্থিনী-বধের আয়োজন, নবকুমারের পুনর্বার প্রেমভাবের জাগরণ এবং মৃন্ময়ীকে গৃহে নিয়ে 
যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা ও ভবানীর চরণে আস্মবিসর্জনে কৃতসন্কল্পা কপালের তটমৃত্তিকাখণ্ডের সঙ্গে 
গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে পড়াল এবং নবকুমারের তার অনুগমন করা দৃশ্য-চিত্র দিয়ে উপন্যাসের সমাপ্তি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পচেতনার সংযমবোধ ও ঘটনা-চরিত্রের এক ভাবনার সঙ্গে কপালকুণ্ডলার 
অতি সংক্ষিপ্ত কাহিনীর শিরোনাম গুলো এক একটি ভাবের দ্যোতকরূপে প্রকাশ পেয়েছে। আশ্চর্য 
পরিমিতি বোধের পরিচয় পাওয়া যাবে সর্বত্র। মাত্র চারটি খণ্ডে বিভক্ত এই ক্ষুদ্র উপন্যাসের 
কাহিনীবৃত্ত অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, প্রত্যেক চরিত্রই একটা ক্ষুদ্র বৃত্তের মধ স্বাধীনভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্ত 
চরিত্র, পরিবেশ পরিস্থিতি রচনায় স্বল্প পরিসরে অসামান্য ইঙ্গিত, নাটকীয়তা ও কাব্যধর্মিতা, 
চরিত্রের অস্তর্লোক বিশ্লেষণে বিশেষ বিশেষ মুহূর্ত সৃষ্টি-_ একাধিক বৈশিষ্ট্ের ব্যঞ্জনাধন্মী শিরোনাম 
বষ্কিমচন্দ্রের পরিণত রচনার কৌশলের পরিচয় দেয়। 
কপালকুণ্ডুলা উপন্যাসে বিধৃত পরিচ্ছেদের শিরেনামগুলিকে এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায় : 

(ক) স্থানগত দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ শিরোনাম___ সাগরসঙ্গমে (১ম / ১ম) উপকূলে (১ম 
/ ২য়)ঃ বিজনে (১ম / ৩য়), সপাশিখরে (১ম / ৪র্থ), সমুদ্রতটে (১ম / ৫ম) আশ্রয়ে 
(১ম / ৮ম), দেবনিকেতনে (১ম / ৫ম) রাজপথে (২য় / ১ম), পাস্থুনিবাসে (২য় / ২য়), 
স্বদেশে (২য় / ৫ম), পথান্তরে (৩য় / ২য়), প্রতিযোগিনী-গৃছে (৩য় / ৩য়), রাজনিকেতনে 








পরিচ্ছেদের শিরোনাম ৮৫ 


(৩য় / ৪র্থ), উপনগরপ্রান্তে (৩য় / ৭ম) কাননতলে (অর্থ / ২য়), গৃহদ্বারে (হর্থ / ৫ম) 
গৃহাভিমুখে (বর্থ / ৮ম), প্রেতভ্মে (ঘর্থ / ৯ম)। উপন্যাসে কাহিনী-বৃত্তের প্রাধানা থাকায় 
আখ্যায়িকার একত্রিশটি পরিচ্ছেদের মধ্যে প্রায় আঠারোটির নামকরণ স্থান ভিত্তিক হয়েছে । সমুদ্রতট 
ও অরণ্য প্রকৃতি, রাজপথ, পাস্থুনিবাস, রাজনিকেতন এবং সপ্তগ্রামের সন্নিকীস্থ বনভূমি ও 
প্রেতভূমে-_ উপন্যাসের কাহিশীবৃত্তেব ঘটনা সমূহ সূচনা থেকে পরিণতি পর্যন্ত চিত্রিত হয়েছে। 
রাত্ররিকালীন পরিবেশে বেশীর ভাগ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা স্থানগত প্রভাবে চরিত্রের ভাব-সংহতি ও 
অন্তর্লোকেব রহস্য উদন্ঘাটনে সহায়ক হয়েছে। আখ্যানের সূচনা সমুদ্রতটে এবং পরিণতি 
প্রেতভৃমে-_- এই স্থানগত মিল অহেতুক নয় গভীর তাৎপর্যপূর্ণও বটে। 

(খ) ঠ্াপালিক সঙ্গে (১ম / ৬ষ্ট) সুন্দরী সন্দর্শনে (২য় / ৩য়) চরণতলে (৩য় / ষ্ঠ) 
পুনরালপে (ধর্থ / ৬ষ্ঠ), সপত্রীসম্তাষে (&র্থ / ৭ম)-___ সর্বমোট পাঁচটি পরিচ্ছেদের নামকরণ 
ঘটনা-ভিস্তিক। কাপালিকের সঙ্গে ব্ধাভূমিতে নবকুমার ও কপালকর্তৃক উদ্ধারঃ মতিবিবির সপত্তী 
কপালকুগুলা-দর্শন নবকুমাররের চরণতলে মতিবিবি ও প্রত্যাখ্যান, পুনরালাপে কাপালিক-নবকুমার 
পরামর্শ ও মড়যন্ত্র এবং মতিবিবির কপালকুগুলাকে “স্বামী ত্যাগ কর” প্রসঙ্গ প্রায় প্রতিটি 
ঘটনা উপন্যাসেক 111011)% 700171-_-আখ্যায়িকার গতি-পরিবতনে এই পরিচ্ছেদ গুলির £&কত্ু 
অসামান্য । নামকরণও তাৎপর্যপূর্ণ হয়েছে। 

(গ) চরিত্রের মর্মকথা বা অন্তরের রহসা উদঘাটনে বা চরিত্রের ভাবগত প্রকৃতি-বিষ্লেষণে 
কয়েকটি পরিচ্ছেদের শিরোনাম অর্থপূর্ণ হয়েছে__অন্বেষণে (১ম/ ৭ম), শিবিকারোহণে (২য় 
/ ৪র্থ), অবরোধে (২য় / ৬ষ্ঠ), ভূতপৃবের্ব (৩য় / ১ম) আত্মমন্দিরে (৩য় / ৫ম), শয়নাগারে 
(৪র্থ / ১ম), স্বপ্ে (৪র্থ / ৩য়), কৃতসক্ষেতে (৪র্থ / ৪র্থ পৰিঃ)। মোট এই আটটি পরিচ্ছেদে 
কাপালিক, কপালকুগুলা, মতিবিবির চরিত্রের মনোগত অভিব্যক্তি, তাদের মানসিক রূপান্তরের 
চিত্র শিরোনামে আভাসিত হয়েছে। এখানে কাপালিকের প্রতিহিংসাগ্রহণের মানসিকতার সঙ্গে, 
মতিবিবির চরিত্র পবিবর্তনের ইঙ্গিত, তার প্রেমবোধ ও সপত্ীর অনিষ্টসাধনের ইচ্ছা যেমন প্রকাশ 
পেয়েছে তেমনি কপালকুশুলার সংসার-জ্ীবনের তীব্র অনাসক্তির রূপরেখাটি, তার ওঁদাসীন্য 
ও প্রকৃতির নিতা আকংণবোধের মাঝখানে ন্বপ্পে ভৈরবী নির্দেশে তার মানসিক প্রতিক্রিয়া, ও 
এশী শক্তির লীলায় তার আত্মবিসর্জনের কৃতসংকল্পতা পরিচ্ছেদের ইঙ্জিতপূর্ণ নামকরণে চমৎকারভাবে 
ব্জিত হয়েছে। সুতরাং ঘটনা, চরিত্র, পরিবেশ, বিশেষ মুহূর্ত সৃষ্টিতে অথবা কাহিনীর নাটকীয় 
দ্রুত গতিশীবতায় পরিচ্ছেদ গুলির নামকরণ অত্যন্ত সার্থক হয়ে উঠেছে বলতে হবে। 

উপন্যাসেব খগুগুলির কোন স্বতন্ত্র নামকরণ বঞ্টিমচন্দ্র করেন নি। পরিচ্ছেদের নামকরণের 
মধো দিয়ে পন্যাসিক কাহিনী ও চরিত্রের গতি-প্রকৃতিকে বিস্তৃত সংক্ষিপ্ত ও সংহত বাঞ্জনায় 
সংগ্রথিত করেছেন। নামকরণেই বিষয়বন্ত অনেকটা আলোকিত হয়েছে। তাছাড়া, এর মধ একটা 
নাটকীয় ব্যঞ্জনা দেওয়া সম্ভবপর হয়েছে। একদিকে পরিচ্ছেদের শিরোনাম ও অন্যদিকে শীর্য-উদ্ধৃতি 
চরিত্র ও কাহিনী বৃত্তের যেন পরিপূর্ণ এক অলোকবর্তিকা। অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যে সংক্ষিপ্ত উপন্যাসের 
কায়াগঠন পরিচ্ছেদের নামকরণে অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে। পরিচ্ছেদের শিরোনামে ব্যবহৃত প্রাতিটি 
শব্দে বস্কিম একজাতীয় তির্যক-কারকের প্রয়োগ ঘটিয়েছেন । বিষয়বন্তর আভাস দানে পরিচ্ছেদগুলির 
নামকরণের ভূমিকা অনিবার্ষভাবে অনুভূত হবে। বস্কিমচন্দ্রের অসামান্য শিল্পকুশলী দৃষ্টিভঙ্গী 
উপন্যাসের নির্মাণ কৌশলে যে যথার্থভাবে প্রযুক্ত হয়েছে, পরিচ্ছেদের শিরোনাম তার উৎকৃষ্ট 
প্রমাণ। 


উপন্যাসে প্রকৃতির ভূমিকা 
“কপালকুগুলা” উপন্যাসে বঙস্কিমচন্দ্রকে কবি-প্রেরণায় উজ্জীবিত হতে দেখি। তার কবিত্বময় কল্পনার 
অন্যতম উপাদানই হ'ল প্রকৃতি। কাবা-সাহিত্ে প্রকৃতির গুরুত্ব স্বীকৃত এবং মানবজীবনের সঙ্গে 
তার গভীর সংযোগ কবি-চৈতনোর নিয়ামক শক্তি। জীবদ্দশায় বন্কিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলার মতো 
কোন দ্বিতীয় উপন্যাসও লেখেন নি। একক সৃষ্টির এই নজিরবিহীন রচনায় প্রকৃতির অবিচ্ছেদা 
ভূমিকা কবিত্বে, উপন্যাসের কলা-কৌশলে বা চরিব্র-চিত্রণে বিশেষ কার্যকরী হয়েছিল। কপালকুগুলা 
চরিত্র তো আগাগোড়াই প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত প্রকৃতির স্বভাব-বৈচিত্র্ে এ চরিত্র যেন দীক্ষিত। সুতরাং 
এই উপন্যাসে প্রকৃতির ভূমিকা যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। 
ইউরোপীয় কাব্য-সাহিত্র প্রকৃতি প্রীতির সঙ্গে বস্কিমচন্দ্রের প্রকৃতি-প্রেমের পার্থক্য আছে। 
সমালোচক মোহিতলাল ওয়ার্ডসওয়ার্থের “নব-প্রকৃতিবাদ? (ঘ8%/75-0411, 11) 10 1016), 
ও “শেক্সপারীয় ট্রাজেডির প্রবৃত্তির ছন্্ ও দুর্জয় নিয়তির দুর্লগঘ্য শাসনের সুনিশ্চিত প্রভাব লক্ষ্য 
করেছেন বস্কিমচন্দ্রের শিল্প-মানসে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রকৃতিবাদের স্বরপ আলোচনায় বলা 
হয়-_-+176 ০9171081 0০০1]016 01 ৬ 0105%/0111)5 10111105001) ৪০০০]15 & ০০111 1 
2) 10161119071 1106 11) 1)90116. (01 61770110175 216 806০060 0% 19010. 21010 ৬/25 
10101015017, 17621111801 2110 [010108010. 110 0৪1160 (1)০ 90700 01 (11696 61110110115 
51017750019 1180110) ........-..., 0017161700180017 01 8010 501710018165 01155 [10181 
1711911565 21) 17)9165 0116 1521)50 115 674516110৩ 01 & 10011৬01521 1110৮016106, 
[01116 1116 ৬/0110. [6 5401 10685 216 [0950109, 1111) ৬/01৫5/011 ৬45 & [09$010. 
(৬/০145/010)5 ০০৫১--০০1০5)" বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য রোমান্টিক কবিদের প্রকৃতি-চিস্তার 
সার-নির্যাস গ্রহণ করেছিলেন হয়ত___(ক) প্রকৃতির রূপময়তার সৌন্দর্য এবং (খ) প্রকৃতির 
অন্তরালে দুর্জেয় শক্তির পরিচয়ের মধ্যে সে প্রভাবের অস্তিত্ব উপলব্ধি করা যায়, এটাই তার 
প্রমাণ। কিন্তু বন্কিম মানসে প্রাচাভাবের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানও দুর্ণিরীক্ষয নয়। ভারতীয় এতিহাসূত্রে 
কালিদাসের কাবা-নাটকে মানবজীবন ও প্রকৃতির অভিন্ন ও অবিভাজ্য রূপ বঙ্ষিম গ্রহণ করেছিলেন। 
কপালকুগুলার জীবন ও প্রকৃতি একই ভাবনার অদ্বৈত রূপ। আবার, প্রাচীন তাস্ত্রিকতার সুত্রে 
কাপালিক চরিত্র-নির্মাণে ঁপন্যাসিক ভারতীয় সাধন-্প্রক্রিয়ার প্রভাবে প্রভাবিত। যাইহোক; 
প্রাচা-পাশ্চান্তা প্রকৃতি-প্রেমের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 'কপালকুগুলার অঙ্গসজ্জা এবং ভাব-ভাষার 
রূপনির্মিতি সম্ভব হয়েছে, এমন অনুমানই সঙ্গত। 

“কপালকুগুলা” উপন্যাসের ভাববস্তুটিও প্রকৃতিকেন্দ্রিক। এখানকার কাহিনীবৃত্ত প্রকৃতির স্বভাবকে 
যেন অনুবর্তন করেছে। অপার সৌন্দর্যময়তা ছাড়াও প্রকৃতির দুর্জেয় রহসা, কাহিনী ও চরিত্রের 
গতি এনেছে। সমস্ত উপন্যাসে বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য আপন রূপে, স্বভাবে অভিবাক্ত। উপন্যাসের 
দ্রুত গতিপ্রবাছে কাহিনী ও চরিত্রের ক্রম-পরিবর্তনের চিত্র-অস্কনের অবকাশে রোমান্টিক দৃষ্টি-নন্দন 
কবিত্বের প্রকাশ লক্ষা করা গিয়েছে প্রায় সর্বত্র। “বস্তুতঃ কপালকুণ্ডলাকে উপন্যাস এমন কিঃ 
রোমাল্সও না বলিয়া, কাব্য বলাই যুক্তিযুক্ত” (অক্ষয়কুমার দত্ভগুপ্ত)- _ এমনঃ অভিধা অনিবার্ধভাবে 
ধ্বনিত হতে শুনি। এক অর্থে, “রাত্রির কাব্য” কপালকুগুলায় প্রকৃতির অনস্ত রহসা ও সৌন্দর্যের 


উপন্যাসে প্রকৃতির ভূমিকা ৭ 


অনুপম চিত্ররাজি বন্ত-পরল্পরায় উপস্থাপিত । বৃত্তের প্রথম ভাগে--(ক) “চতুর্দিক আত গাঢ় 
কুজ্ঝটিকায় ব্াপ্ত হইয়াছে; আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র উপকূল কোন দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে 
না। (সাগরসঙ্গমে)। (খ) অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ;__ আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র শীরব, 
কেবল অক্রিল কল্লোলিত সমুদ্রগঞ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুর রব। (বিজনে)--_ ইত্যাদি দৃশাচিত্রে 
প্রকৃতির অনন্ত রূপঃ তার রহস্যময়তার সঙ্গে নবকুমারের নির্জন বনমধো মনস্তত্বসম্মত “অসহায়” 
রূপটি স্পষ্ট হয়েছে। তথাপি মনে হয়, বৃত্তের প্রথম ভাগে প্রকৃতি কেবল “প্রেক্ষাপট হিসেবেই 
ব্যবহৃত হয়েছে, তার গভীরতর ব্যঞ্জনা বৃত্ের পরবর্তী পর্যায়ে পাওয়া যাবে। 

বৃত্তের দ্বিতীয় পর্বে, যখন “রজনী গভীরাঃ" তখন গভীর অরণ্যের 'স্তুপশিখরে' কাপালিক-দর্শন 
“শিখবাসীন মনুষামূর্তি আকাশপটস্থ চিত্রের ন্যায় দেখা যাইতেছে।” প্রকৃতির রহসাময় বপের 
আভাস কাপালিকে বর্তমান__-সে রূপ অবশ্যই “ভীষণ দর্শন মূর্তি । তান্ত্রিক সাধকের রুদ্র মৃত্ডিটি 
মনে হয় প্রকৃতিরই এক অজ্জানা বপ। আবার, “সমুদ্রতটে” কপালকুগুলার সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বে_ 
প্রকৃতির অনস্ত রূপ-সৌন্দর্যের জগৎ ও রহসাময়তার ইঙ্জিত-__ “সিকতাময় তটে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। ফেনিল, নীলঃ অনন্ত সমুদ্র ! উভয় পার্থ যতদব চক্ষু যায় ততদূর পর্যান্ত তরঙ্গভঙ্গপ্রক্ষিপ্ত 
ফেনার রেখা ; ..১,১, কাননকুন্তলা ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। নীলজলমণ্ডলমধো সহস্র স্থানেও 
সফেন তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল | ,১...,,০, এই সময়ে অস্তগামী দিনমণির মৃদুল কিরণে নীলজলের 
একাংশ দ্রবীভূত সুবর্ণেক ন্যায় ভ্বলিতেছিল।” স্িদ্ধ-মাধুর্যে পরিপূর্ণ এই পরিবেশে কপালকুগুলার 
সঙ্গে সাক্ষাৎকার-__ “অপূর্ব মূর্তি ! সেই গম্ভীরনাদী বারিধিতীবে সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
দাঁড়াইয়া অপূর্ব রমণীমূর্তি । ......... মলকাবলীর প্রাচুর্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল 
না-__ তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্রবশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল।- মধুময় প্রকৃতি-প্রাঙ্গণ ও 
অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে অপূর্ব রমণী মূর্তির রহস্ো-ণেরা রূপের আকর্ষণ__বনবকুমারের রূপমুদ্ধতার 
জগত। ভীষণ ও রুদ্র ভাবের প্রতীক কাপালিক ও সন্ধযালোকেক অপূর্ব বমণী মৃর্তি_ এই দ্বিবিধ 
প্রভাব ও আসক্তির টানাপোড়নে কাহিনীবৃন্তের রস-পবিণাম নির্দিষ্ট হয়েছে এবং কাপালিক ও 
কপালকুগুলা-_ প্রকৃতির অনন্ত রহস্যময় রূপের স্বরূপ আবিষ্কাবে গপন্যাসিকের শিল্পবচনার লক্ষ্য 
হয়েছে। 

বৃত্তের তৃতীয় পর্বে নবকুমারের সঙ্গে কপালকুণ্ডলার বিবাহ এবং সংসার জীবনে প্রবেশ। 
“অমাবস্যার ঘোরান্ধকার যামিনী”তে উভয়ের অধিকারীর নিকট গমন ও নতুন জীবনের অস্পষ্টতা 
প্রকৃতি-চিত্রণে আকারে-ইঙ্গিতে যেন প্রকাশ করেছেন লেখক-_ “অন্ধকারে কিছুই লক্ষা হয় 
না; কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রালোকে কোন বালুকাস্তৃপের শুভ্র শিখর অস্পষ্ট দেখা যায়__ 
কোথাও খদ্যোতমালাসংহৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয় ।” (আশ্রয়ে)। কাহিনীবৃত্তের এই অংশে, 
নবকুমার -কপালকুণ্ডলার জীবন যখন একটা নিশ্চিত আপাত শাস্তির অভিমুখী) তখন “শীতকালের 
অনিবিড় মেঘে আকাশ আচ্ছর”, সন্ধ্যা অতীত- পৃথিবী অন্ধকারময়ী-__এই বিশেষ মৃহূর্তে 
মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ__মূল ঘটনাবৃত্তে শাখাকাহিনীর প্রবেশ। পার্থ্ব-চরিত্রটির রূপদর্শনেও 
প্রকৃতিময়তা ও ম্বভাব-বর্ণনায় প্রকৃতির উপমা-_ “বসস্তপ্রসৃত নবচৃতদলরাজির শোডা এই শ্যামার 
বর্ণের অনুরূপ বলা যাইতে পারে । ,১১,,০০১০, সে নয়ন মন্মথের স্বপ্রশয্যা। কখনও বা লালসাবিস্ফারিত, 
মদন রসে টলটলায় মান। আবার কখনও লোলাপাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ_ যেন মেঘমধ্যে বিদাদ্দাম 1” 
তবু, মতিবিবি চরিত্রকে উপন্যাসের বাস্তবতার প্রাঙ্গণে দীড় করিয়ে ইতিহাস ও জীবনের পরে 
সঙ্গতি-বিধান করেছেন লেখক। তাই এ বৃত্তান্ত স্বতন্ত। 


৮৮ কপালকুগুলা 


চতুর্থ পর্বে বৃত্বটির পূর্ণতা । কপালকুগুলা সংসারীরপে মৃশ্ময়ী__কিন্ত সংসার-জীবনের অনাসক্তি 
ও ওঁদাসীন্য, প্রকৃতির অনস্ত রহস্যময়তার হাতছানি তার অন্তরে অরণ্যময় জীবনে প্রবেশের 
আহ্থান জানায়-__ “সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। নিকটে, একদিকে নিবিড় বন; তন্মধ্যে অসংখ্য পক্ষী 
কলরব করিতেছে। অন্যদিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার সৃতার ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। ......... অনেক 
দূরে নৌকাভরণা ভাগীরঘ্ীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যা তিমির ক্ষণে ক্ষণে গাঢ়তর হইতেছে।” দ্বিতীয় 
খণ্ডের ৬-ষ্ঠ পরিচ্ছেদের এই ইঙ্গিত আরও নিবিড় অনুভবে ব্যক্ত হতে দেখি_-“ বোধ করি; 
সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে।” মৃন্ময়ীর সংসার-জীবনের একটা 
সুনির্দিষ্ট আভাস এখানে আছে__ উত্তরকালের ঘটনাবৃত্ত যেন এই ভাবনারই অনুবর্তন করেছে। 
উপন্যাস-অংশের প্রয়োজনে মতিবিরি আবির্ভাবে মোগল রাজ-অস্তঃপুরের চালচিত্র অস্কিত হলেও 
নবকুমার-মৃন্ুয়ীর জীবন-বিচ্ছেদে তার কিছু ভূমিকা অবশ্যই ছিল। তবে, সে-প্রসঙ্গ শাখাকাহিনীরই 
প্রসঙ্গ । 

“স্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী” হলেও চতুর্থ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে (শয়নাগারে) 
কপালকুণগ্ডলার জীবনাকাশে কালো মেঘের ঘনঘটা । রাত্রিকালে শ্যামার জন্য বন্য-ওঁষধি সংগ্রহের 
লক্ষ্যে অরণ্যে পদচারণা-__ “শব্দমাত্রা-বিহীন”' মধুরা যামিনী, প্রাকৃতিক পরিবেশে পূর্বন্থৃতি জাগরণ 
ও মতিবিবি সাক্ষাৎ এই অধ্যায়ের মূলকথা । ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর গৃহে প্রত্যাগমন-চিত্রে 
“ঘনঘন গন্তীর মেঘশব্দ এবং অশনিসম্পাতশব্দ" তার জীবন-পরিণামের ইঙঞ্জিত। কপালকুগুলার 
স্বপ্ন ও কাপালিকের স্বপ্নদর্শন, ভবানীর আদেশ, এবং মতিবিবির উদ্দেশে___ “আমি বনচর ছিলাম, 
আবার বনচর হইব?” “আকাশ মণ্ডুলে নবনীবদমূর্তি” ইত্যাদি প্রসঙ্গে পূর্ববস্তীইঙ্জিতময়তারই যেন 
রস-পরিণাম। বৃত্তের শেষাংশে, “প্রেততৃমে” প্রকৃতির ভয়ঙ্কর রূপ-__“পুজাস্থানে দীপ নাই__ 
কাষ্ঠখণ্ড মাত্রে অগ্নি ্বলিতেছিল, তদালোকে অতি অস্পষ্টদৃষ্ট শ্বশানভূমি আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। 
রা চৈত্র মাসের বায়ু অপ্রতিহত কেগে গঙ্গাহদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল। তাহার কারণে 
তরঙ্গাভিঘাজজনিত কলকলরব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল।” এই দৃশ্যচিত্রের অনুষঙ্গে “ভবানীর চরণে 
দেহ বিসঙ্জন করিতে” আসা এবং “চৈত্রবাযুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গে” কপালকুগুলা গঙ্গাপ্রবাহ 
মধ নিক্ষিপ্ত হওয়া এবং নবকুমারেরও তার অনুবতী হওয়ার মধো গভীর তাৎপর্য খুঁজে পাওয়া 
যাবে। কাহিনীবৃত্ডের সূচনা হয়েছিল দিক্ত্রান্ত নৌকা যাত্রীদের দ্বারা পরিত্যক্ত নবকুমাকের অরণ্যময় 
জীবনে প্রবেশের মধ্যদিয়ে কাহিনীর আগ্রগতিও অরণ্ক প্রভাবে । কাপালিক ও মৃন্নয়ী প্রকৃতির 
রুদ্র ও রহসাময়তার রূপ-ব্যঞ্জনা দিয়েছে, এবং পরিণামও সেই একই প্রকৃতিময়তায়। উপন্যাসের 
উৎসে প্রকৃতি, ক্রম-বিবর্তনেও প্রকৃতি এবং লয় প্রকৃতিময়তায়। এ যেন সৃষ্টি-স্থিতি ও বিনাশের 
এক অপূর্ব শিল্পকর্ম_ বৃত্তের পরিপূর্ণভাও এখানে। 

সুতরাং কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসে কাহিনীবৃন্তে প্রকৃতি, ঘটনাশ্রোতে প্রকৃতির প্রাধানা-__সৃচনায় 
“ঘোরতর কুজঝটিকায়” দিক্ত্রান্ত নৌকা ও পরিত্যক্ত নবকুমার এবং পরিণামে গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে 
কপাল-নবকুমারের অন্তর্ধান_-। আখ্যায়িকার তাৎপর্যপূর্ণ মুহূর্ত গুলো রাত্রিকালীন প্রাকৃতিক রহস্যে 
যেন আবৃত । উপযুক্ত পরিস্থিতি পরিবেশ রচনা করে নিসর্গ সৌন্দর্য লোক আবিষ্কার__রোমান্টিক 
মনোবৃত্তির এসব উদাহরণ একাধিকবার পাওয়া যায়। বহিমু্ধী প্রকৃতিলোকের দৃশ্য-চিত্র ছাড়াও, 
অর্থাৎ কবিত্বময় সৌন্দর্যপ্রীতির প্রসঙ্গ বাদ দিলে, উপন্যাসের চরিত্র-নির্মিতিতে প্রকৃতির অস্তরূখীন 
স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের যেন পরিচয় পাওয়া যায়। 


উপন্যাসে প্রকৃতির তৃমিকা ৮৯ 


প্রকৃতির সর্বময় কর্তৃত্ব কপালকুগুলা চরিত্রের অনাতম বৈশিষ্টা। “কপালকুণ্ডলা আর কিছু নয়, 
একাস্তভাবে প্রকৃতিপালিত এক মানব কন্যা। সমুদ্র, আকাশ ও নির্জন বনভূমির যে উদার, উদাস 
প্রকৃতি, সে যেন তাহারই একটি সাকার বিগ্রহ”-_সমালোচক মোহিতলালে এই বিশ্লেষণ তথ্য 
ও যুক্তিনির্ভর। তবে, কাপালিক ও প্রকৃতি প্রভাব-__ এই দুইয়ের দ্বারাই কপালের জীবন নিয়ন্ত্রিত। 
আরণ্যকের রহসা, ওদাসীন্য, স্গিপ্ধতা ও মাধুর্য যেমন তার চবিব্র-গঠনের উপাদান, তেমনই 
“কপালকুগুলা আন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান ; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা প্রসাদাকাঙক্ষায় পরপ্রাণ 
সংহারে সন্কোচশুন্যঃ কপালকুগুলা সেই আকাঙক্ষায় আন্মবিস্্জনে তদ্ধীপ।” মনে হয়, প্রকৃতিশক্তির 
দ্বিমুখী ভাব হ'ল কাপালিক ও কপালকৃণগুলা। কাপালিক রুদ্র-ভাবের প্রন্তীক, কপাল স্সিগ্ধতা ও 
ওঁদাসীন্যের। আবার, এই দুই ভাবের রুদ্র ও ওঁদাসীন্য-স্সিদ্ধতার সমন্থয় হয়েছে মৃন্ময়ী চরিত্রে। 
ভবানীর মধ্যেও প্রকৃতির করাল ভীষণ রূপ-মূর্তির পরিচয় আছে। প্রকৃতি ও ভবানী অভিন্ন ও 
একাস্ম-_ তাকে স্বতন্ত্রভাবেও দেখা যায় না। এ প্রসঙ্গে সমালোচক বিষুঃপদ ভট্টাচার্যের অভিমত-__ 
“ভৈরী এবং কপালকুগ্ডুলা বিশ্বের রহস্যময বীজভূতা মূল প্রকৃতিরই দুইটি বিভিন্ন প্রকাশমাত্র__ 
ভৈরবীর মধ্যে আমরা প্রতাক্ষ করি প্রকৃতির দৈবীরপ আর কপালকুগুলায় মানবীরূপ।" 
(বন্কিম-মনীষা)। সিদ্ধান্তকে আবও একটু বিস্তৃত করে বলা যায়, কাপালিকের তান্ত্রিক সাধনার 
রুদ্র রূপ এবং ভবানীর ভয়ঙ্করী রুদ্র-ভীষণা মূর্তি প্রকৃতি একই ভাবের দ্যোতক-__এ রূপের 
সঙ্গে প্রকৃতির রহসাময় অস্তললীন রূপটি, তার ক্সিগ্ধতা-কারুণ্য ও ওদাসীন্যের ভাব মিশ্রিত হয়ে 
কপালকুগুলার চরিত্র গঠিত হয়েছে, এমন সিদ্ধান্তই সঙ্গত ও স্বাভাবিক মৃন্ময়ীর অন্তঃপ্রকৃতিতে 
এই ভাবগুলির সমন্বয় হয়েছে। 

কপালকুগুলা চরিত্রে প্রকৃতিময়তার বৈশিষ্টা তুলনামূলকভাবে দেখানো যায়-_ প্রকৃতির রূপদর্শন 
ও মৃল্সয়ীর সৌন্দর্য বর্ণনা, আলোআধারি রূপ ও চরিত্রের রহসাময়তা ; প্রকৃতিলোকের নিঃসীম 
প্রবহমানতা ও কপালের দ্বিধাহীন জীবন-পরিণাম। উপন্যাসের বিভিন্ন বৃত্তে প্রথম দু'টি রূপেব 
বৈচিত্রাময় প্রকাশ আছে। আর তৃতীয় রূপটি ভাব-ব্বঞ্জনায় আভাসিত। "দেহ বিসর্জন" দেওয়ার 
কৃতসক্কল্পতায় মৃন্সয়ী আবেগহীন, নিষ্কম্প-_নবকুমারের আকর্ষণও সেখানে উপেক্ষিত-_ পূর্বের 
স্েহ-মমতার মাধূর্যময় রূপ নয় চিত্তের অনিবার্য গভিবেগে, তান্ত্রিক-সাধনার কগেরতার মত, 
পরিণামমুখী। সুতরাং কপালকুগ্ডুলা চরিত্রে প্রকৃতি-শক্তিরই প্রাধান্য । 

নবকুমারের নাগরিক চরিব্র-সম্তা আরণ্যক পরিবেশে, রূপমু্ধতা প্রকৃতিলোকের অনুবত্তীয 
রহস্যময়-রূপ অন্বেষণে আখ্যায়িকায় পদযাত্রা । মৃন্ময়ী দর্শন, বিবাহ ও বিবাহোত্তর জীবনে তার 
রহসাসন্ধানে নবকুমারকে ব্যাপৃত দেখি। সুতরাং প্রকৃতির অবগ্ুষ্ঠিত রূপ-রহসোোর মত মৃন্ময়ীর 
অন্তর-রহস্য আবিষ্কারে তার জীবন-পরিণাম নিদিষ্ট হযেছে এই অর্থে নবকুমার প্রকৃতি-বৃন্তেরই 
এক অনিবার্য চরিত্র। কাপালিক চরিত্র প্রকৃতির ভীষণ রুদ্ররূপের প্রত্তীক চরিত্র মৃন্ময়ীর পরে 
এই চরিত্র-ভাবের গভীর প্রভাব দেখা যায়। প্রকৃতি-পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এ চরিত্রের 
ভাবরূপ নির্মিত হয়েছে। মৃম্ময়ীর মৃত্যু-ঘটনায় তার প্রভাব অশেষ। এমনকি মতিবিবির 
আবির্ভাব-লগ্নটিও প্রকৃতির রূপ সাদৃশ্যে উপস্থাপিত। উপন্যাসের অন্যান্য অপ্রধান চিত্র গুলোও 
নিসর্গলোকের তীব্র আকর্ষণে ঘটনার অভিমুত্বী হয়েছে। 

উপন্যাসের কবিত্তে বা কাব্যব্ঞ্জনায়, নাটকীয়তায়ঃ আকম্মিকতা, ও অলৌকিকতায় প্রকৃতির 
ভাব-প্রাধান্য। আরণ্যক পরিবেশে নিসগের দুর্নিবার প্রভাবে সংশয়, সন্দেহ, ভয় -ভীতি, শঙ্কাহীন 


৯০ কপালকুণ্ডলা 


দুঃসাহস ও শাস্তি--আশ্চর্য বৈপরীত্য উপস্থাপিত। উপন্যাসের কাহিনী, চরিত্র, পরিবেশ,ভাব 
নিয়ন্ত্রণে প্রকৃতি কেবল নিয়ামক শক্তিই নয়-_-এ উপন্যাসে “প্রকৃতি' আক্ষরিক অর্থে চরিত্র হয়েই 
উঠেছে। প্রকৃতি-চেতনা থেকে অলৌকিকতাকে ও এখানে বিচ্ছিন্ন করে দেখা য়ায় না-_ কারণ, 
ভবানী তো প্রকৃতিরই এক বিশিষ্ট রূপ। বঙ্কিমচন্দ্র অন্যত্র প্রকৃতির মধ্যে “সর্বময়ীঃ সর্বকত্রী, 
সর্বনাশিনী, এবং সর্বশক্তিময়ী” রূপ প্রত্যক্ষ করেছিলেন। “কপালকুগুলা উপন্যাসে এই ভাবটিই 
গভীর ও উজ্ব্ হয়েছে চরিত্র ও কাহিনী অংশে । সুতরাং উপন্যাসের ঘটনাক্রম প্রকৃতি-আশ্রিত 
এবং তারই দ্বারা নিয়ন্ত্রিত সন্দেহ নেই। 

ওপন্যাসিকের গভীর প্রকৃতি-প্রেমের সঙ্গে যুক্ত আছে রোমান্টিক কবি-কল্পনা। এ-ভাবের 
অনিবার্য রস পরিণাম সৌন্দর্য-প্রীতি। প্রাকাতিক দৃশ্য-সংস্থাপনে কেবল সৌন্দর্য নয়, চরিত্রের 
সঙ্গে অভিন্নতান্ন এবং একক চরিত্র-সৃষ্টি ও পরিণাম বৃত্তের মধ্যে চরিত্রের-ব্যঞ্জনাতেও সৌন্দর্যের 
অবস্থিতি। যাইহোক, উপন্যাসের ঘটনা, চরিত্র, পরিবেশ ও ভাব-ভাবনায় প্রকৃতির অনিবার্য প্রভাব 
লক্ষ করে সমালোচক মোহিতলাল প্রকৃতির রোমান্টিক ইন্দরিয়গ্রাহা প্রত্যক্ষ রূপ ও ভারতীয় 
প্রকৃতিতত্বের অধ্যাত্্-রস “কপালকুগুলার" প্রকৃতির দ্বিবিধ প্রেরণার কথা তুলেছিলেন। মুন্ায়ী 
চরিত্রে প্রকৃতি কেবল নিয়ামক শক্তি নয়, তা একই সঙ্গে নিয়তি-শক্তি। বস্কিমচন্্র অপূর্ব শিল্প-কৌশলে 
উপন্যাসের মধ্যে প্রকৃতিশক্তির লীলা দেখিয়ে মানব-ভীবনে তার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার প্রসঙ্গ 
দেখিয়েছেন। কবিত্বে, সৌন্দর্য-দর্শনে, ভাব-ভাষায়ঃ কাহিনী-_ পরিবেশ ও চরিত্রে “প্রকৃতির"ই 
যেন একমাত্র অস্তিত্ব। “কপালকুগুলা” উপন্যাসকে প্রকৃতি-কেন্দ্রিক শিল্প-রচনা বলে গ্রহণ করতে 
হয়। প্রকৃতি-আশ্রিত এমন অসাধারণ উপন্যাস বাংলা সাহিত্যে অল্পই আছে। উপন্যাস পাঠের 
পর প্রকৃতির কবিত্বময় সুদূরপ্রসারী এক অনান্বাদিতপূর্ব অনুভব পাঠকের চি্তলোককে যেন অবশ 
করে রাখে। খপন্যাসিক বস্কিমের এ এক অনবদ্য সৃষ্টি। 


কপালকুগুলা : রাত্রির কাব্য 


“কপালকুগুলা” উপন্যাসের রোমান্টিক পরিবেশ রচনায় রাত্রির অনিবার্ষ ভূমিকা আছে। যে কবিত্বের 
ভাবনায় এই আখ্ায়িকার পরীক্ষা-নিরীক্ষা, তার অঙ্জ-বিন্যাস ও সামাধান বৈজ্রানিকের যুক্তিসিদ্ধ 
আলোয় প্রকাশ পেতে পারে না। জীবন-জিজ্ঞাসার অন্তহীন দুর্জেয় রহস্যময়তাকে ব্যক্ত করতে 
গেলে যে শিল্প-কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়, বঙ্কিম তা গ্রহণ করেছিলেন। সেটি অবশাই রাত্রির 
ব্ঞ্রনা। কাহিনীবৃন্ত ও চরিত্রগুলি রাত্রির ব্যপঞ্রনায় উপস্থাপিত। অস্পষ্ট কুহেলিকায় আচ্ছন্ন 
মানব-মানবীর সুখদুঃখের সীমাহীন রূপ-রহস্যকে নিশীথ রাত্রে সংস্থাপিত করে বস্কিম এক ধরনের 
জীবন-কাবোর সূচনা করেছেন। রাত্রির প্রতীকী সততায় জীবনের সুখ-দুঃখ কবিত্রের স্পর্শে অনবদা 
হয়ে উঠেছে। চরিত্র-সৃষ্টিতে বা কাহিনী-নির্মাণে কেবল নয়___উপন্যাসের কাবাময় পরিবেশ রচনায় 
রাত্রির ভূমিকা ছোট করে দেখা যায় না। জীবন-নাটোর লীলা-তুমি নিশীথিনীর রূপ-রহসো অক্কিত 
বলে, প্রখর বাস্তবতাবোধ এখানে অপ্রত্যাশিত। তাই উপন্যাস হলেও “কপালকুগুলা" মিশীথিনীর 
কাব্য 

প্রথম খণ্ড _ রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজ্ঝটিকায় দিকত্রান্ত যাত্রী-নৌকা অবশেষে সমুদ্রের পশ্চিম 
তটে এসে উপনীত হ'ল। সমুদ্র সৈকতের নিকটস্থ বনে কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য নবকুমারের যাত্রা 
ও রাত্রি আগত আশশ্কায় জোয়ারের জলে নবকুমার ছাড়াই যাত্রীগণ স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলে--_ “ নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসর্জিত হইলেন" । আসন্ন 
রাত্রির ভীতিবিহূল পটভূমিকায় নবকুমার সমুদ্র তটে, অরশোব নিঃসক্গতায় যেন রাত্রির গর্ভেই 
বিসর্জিত হলেন। সহ্যাধ্রীদের প্রত্যাবর্তন যখন অসম্ভব মনে হ'ল) তখন প্রকৃভিলোকে গাঢ় 
অন্ধকার- স্তব্ধ প্রকৃতির সৌন্দর্যময় রূপ-দর্শন-_ “অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন, আকাশ, প্রান্তর, 
সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্রগঞ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুর রব।” নবকুমার 
কাপালিককে দেখলেন গভীর রজনীতে-_তান্ত্রিক সাধনার উপযুক্ত নৈশঅন্ধকারে এবং মন্ত্রমগ্ধের 
মতো তার পর্ণকুটারে উপনীত হলেন। এরপর সমুদ্রতটে উপবিষ্ট নবকুমার সাগরগঞর্জনের সঙ্গে 
প্রকৃতির অনুপম সৌন্দর্যের আবেশে আবিষ্ট হলেন অস্তগামী সূর্যের “মৃদুল কিরণে?। গাত্রোানকালে 
সেই “প্রদোষ তিমিরে অপূর্ব মূর্তি-দর্শন-__ “সেই গম্ভীরানাদী, বারিধিতীরে, সৈকতড়ূমে অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালেকে দাঁড়াইয়া অপুবর্ব রমণীমূর্তি। ...... অলকাবলীর প্রাচুর্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
হইতেছিল না__তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্রশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল। ..... সন্ধ্যালোকে 
না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না।” সন্ধালোকের এই মোহিনীশক্তির রহসাময়ীরপ 
প্রকৃতির মতোই আকর্ষণ করে অথচ রহসা-উম্মোচন করে কাছে আসতে দেয় না__এমনই তার 
অন্তহীন রহসা। অবগ্তষ্ঠনের আড়াল থেকে_ “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছে ?'-__ ক্ঠধবনি আকৃষ্ট 
করে হাদয়ত্্রীধ্য সৌন্দর্যের লয়ের সঙ্গে রূপমুগ্ধতার আবেশ রচনা করে। অন্ধকারে পথ দেখিয়ে 
এই নারী নবকুমারকে পর্ণকুটারের সমীপবন্তী করে_ অন্ধকারেই নবকুমার-কপালের পথ চল্লা 
শুরু হয়। অপূর্ব পরিবেশের অনবদা ব্যঞ্জনা। 

সায়াহৃকালে কাপালিকের সঙ্গে বধ্যডূমিতে গমন এবং অন্ধকারের অন্তরাল থেকে বনাদেবীমূর্তির 
সতর্ক বাণী-__“ফিরিয়া যাও, ___পলায়ন কর।” করুণারপিণী রহসাময়ী নারী এমন করেই অসহায় 


৯২ কপালকুগুলা 


নবকুমারকে রক্ষার জন্য কৃতসন্কল্প হয়েছিল। অনাদিকে, নরবল্সি দেবার উপযুক্ত ভয়াল রাত্রির 
নিস্তব্ধতায় তাস্ত্রিকের পূজার আয়োজন ও শুষ্ক লতার দ্বারা নবকুমারের বন্ধন, চ মতকার দৃশ্য-চিত্র। 
কাপালিকের খড়গ অনুসন্ধান ও কপালের খড়গ দোলার চিত্রটিও নাটকীয় ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ। খড়েগর 
দ্বারা বন্ধনমোচন ও পথের সন্ধানে কপালের অনুসরণ করে অধিকারীর গৃহে উপনীত হওয়া-__ 
অন্ধকার নিবিড় বনপথ অতিক্রম করে যাওয়ার কাহিনী। অনুসন্ধানকারী কাপালিক অন্ধকারেই 

বালিয়াড়ির সপ থেকে পড়ে গিয়ে হাত ভাঙ্গে__গভীর' রজনীর তমসাচ্ছন্ন পরিবেশে ঘটনাগুলি 
নাটকের মতোই দ্রুত ঘটতে থাকে। তারপর, অন্ধকারেই নব্কুমার-কপালের বিবাহ__এমনকি 
নবকুমারের কপালকে বিবাহ করার সিদ্ধান্তও বাত্রিকালীন ঘটনা । যাইহোক, যে গভীর অন্ধকারে 
উভয়ের মিলন হয়েছিল বিবাহের মধো দিয়ে সেই রহস্যময় জীবনে প্রবেশ ঘটল অনিবার্য ঘটনার 
দ্রুততায়। সংসার জীবনের অস্পষ্টতা ঘনান্ধকারের গভীরতায় স্পষ্ট হয়েছিল। শুরু হ'ল সংসার 
জীবনের পথে পদচারণা । 

দ্বিতীয় খণ্ড__রাজপথে শ্রীতাকালের অনিবিড় মেঘে আকাশ যখন আচ্ছন্ন, সেই সন্ধ্যাকালের 
অন্ধকারে নবকুমারের পূর্ব-পত্তী মতিবিকির সঙ্গে সাক্ষা্লাত। পাস্থনিবাসে প্রদীপেব আলোয় 
মভিবিবির নবকুমার-দর্শন এবং *প্রদীপ নিবিয়া গেল" বাজনার মধ্যে মতিবিবির পূর্ব-স্বামীর পরিচয় 
লাভ ঘটেছিল। অস্ককারের প্রেক্ষাপটে অতীত জীবনকথাব ইতিবৃত্ত স্মরণ। কৌতৃহলী মতিবিবি 
সন্দরী-সন্দর্শনে “ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রদীপটি তুলিয়া কপালকুগুলার মুখ্রে নিকট 
আনিলেন”-__ রাত্রির অন্ধকাবে সামান্য আলোর সাহায্যে অনুপম সুন্দরীর রূপ-দর্শন। 

সপ্তগ্রামের সংসারজীবনে, কপালকুণ্ডলা- শ্যামাসুন্দরীর কথোপকথন সন্ধ্যাকালীন ঘটনা। 
কপালের সংসার অনাসপ্ড ও অরণাপ্রীতির ভাব এখানেই ব্যক্ত হয়েছে। নবকুঘারেব গৃহ পারে 
নিবিড় বন-_ -ভার হাতছানি মৃন্লায়ীকে উন্মনা করে তোলে--_ “সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে 
পারিলে আমাব সুখ জন্মে।? অন্ধকারের মায়াবী রাজা কপালকুগডুলার মনের পরে গভীর প্রভাব 
বিস্তাব বরে অতীতের হ্বাধীন কনচারী শ্বভাবকে জাগিয়ে দেয়__-সাংসারিক জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ! 
প্রবলতার হয়। অন্ধকারের নিবিড় অবণ্য-সমুদ্রের মতো এ নারীর হনদয়রহস্যও বিচিত্র। বৈচিত্রময় 
জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করতে রাত্রির প্রতীকী ব্যঞ্জনা গ্রহণ করতে হয়েছে ঝস্কিমকে। 

তৃতীয় খণ্ড-_অতিবিবি বা লুৎংফ-উল্নিসা বর্ধমান অভিমুখে গমন কালে চটিতে সন্ধার সময় 
পেষমনের সঙ্গে কথোপকথনে আগ্রার সম্পদসুখ বিসর্জন দিয়ে নতুন জীবনে প্রবেশের জন্য প্রস্তুত 
হল। কারণ, “পাষাণমধো কীট প্রবেশ" করেছিল। তারপর, “আস্মমন্দিবে মতি ভোগৈশ্বর্যময় 
জীবন পরিত্যাগ কবে সপ্তগ্ামের $পনগরিক অংশে এসে বসবাস করতে লাগল । উদ্দেশ্য নবকুমাকে 
লাভ করে। যে সন্ধ্যালোকের অস্পষ্ট অন্ধকারে দস্মুীড়িতা মতিবিবি নবকুমারের সাক্ষাৎ লাভ 
করল, সেই অন্ধকারেই তার জীবন অপূর্ণতায় ভরে যাবে, এমন ইঙ্গিত রাত্রির বাঞ্জনায় উপস্থাপিত। 
তাছাড়া, সদ! বিবাহিত যুবক নবকুমারের জীবনাকাশে এই সাক্ষাৎ লাভে যেন দুর্যোগের ঘনঘটা। 
মধাবিভ্ত জীবনধারার মাঝখানে সপ্তগ্রামের এ্সরহীন পরিবেশে মতিবিবির ভোগময় কামনা-বাসনা 
থেকে সরে এসে এই আত্মকৃচ্ছতা দুর্মভ বলেই রাত্রির ব্যগ্রনা এত সুদূরপ্রসারী । নবকুমার-দর্শন 
লাডের ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হ'ল প্রবল অনুরাগ-__তারপর প্রতআখ্যান। প্রত্যাখাতা দিনের আলোয় 
নবকুমারকে লাভ করতে চেয়েছিল-__কিন্ক বিফলমনোরথ হয়ে অন্ধকারে ঘরের মধ্যে ষড়যন্ত্রের 
দ্বারা নবকুমারকে পাওয়ার জনা বাশ্র হল। দিনের আলোয় প্রত্যাখ্যান আর রাত্রির অন্ধকারে 
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ষড়যন্ত্রের অঙ্গীকার। এই বৈপরীতাও ভাব-ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ। কপালকুগুলার সঙ্গে স্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
ঘটাবার অভিপ্রায়ে নিকটস্থ বনের প্রান্তে উপনীত মতিবিবি ব্রান্মণবেশীর ছদ্মবেশে আলো দেখে 
কাঁপালিকের সম্মুখবন্তী হল। কাপালিকের উদ্দেশোর সঙ্গে মতিবিবির লক্ষোর মিলন ঘটল অন্ধকার 
পরিবেশে । 

চতুর্থ খণ্ড শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথনে মৃন্সয়ীর “রাত্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা হইতে 
অভ্যাস”-__ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ইঙ্জিত। শ্যামার জন্য স্বামী-বশীকরণ ওঁষধি সংগ্রহার্থে, প্রহরাতীত 
রাত্রিকালে, কপালকুগুলর বনমধ্যে প্রবেশ। নবকুমারকে প্রতিনিবৃন্ত করেঃ তাব এই ঘনান্ধকার 
রাত্রিতে পথ-পরিক্রমার সূত্রে পূর্বস্থতি-জাগরণ। মধুরা যামিনী, শব্দমাত্রাহীনা-_ নিস্তব্ধ 
প্রকৃতিলোকের অনুপম সৌন্দর্য-শোভা। ভগ্নপ্রায় কুটীবের সম্মুখে দুই মনুষ্যকষ্ঠ__ ব্রাহ্মণবেশীর 
সঙ্গে মূন্ময়ীর কথোপকথন__ অজ্সাত আশঙ্কায় গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে প্রকৃতিলোকে দুযোর্গের 
ঘনঘটা___ গম্ভীর মেঘশব্দ ও অশনিসম্পাত এবং প্রাঙ্গণ ভূমিতে বিদ্যুতেব আলোয় কাপালিক-দর্শন। 
অন্ধকার রাত্রি, অরণ্য পথে দ্রুত পদচারণায় গৃহ-প্রত্যাগমনরতা নারী ও পশ্চাতে ভীষণদর্শন 
কাপালিক-__আসন্ন বিপদ-সন্কেত-কে প্রতিধ্বনিত করে। অন্ধকার-পবিবেশে অরণ্যানী তার 
পূর্স্থৃতি জাগিয়েছিলেন, আর এই নিশীথিনী তার জীবনে কাপালিককে এনে উপনীত করল। 
রাত্রে শয়নকক্ষে একাকিনী কপাল কাপালিকের পৈশাচিক কার্ষের কথা, ভৈরবীর কথা, নবকুমারের 
বন্ধনদশার কথা ভাবল। তারপর, অপ্রগাঢ় নিদ্রায় কপালকুগুলার স্বপ্নদর্শন__ নিবিড় ঘন কালো 
মেঘে আকাশ পরিপূর্ণ সমুদ্রবক্ষে ঝঞ্চারিক্ষু্ধ তরঙ্গ ও জটাজুটধারী প্রকাণুকায় পুরুষের দ্বারা 
কপালের নৌকা সমুদ্রে নিক্ষেপের চেষ্টা এবং ব্রাহ্মণবেশীর জিজ্ঞাসার প্রত্যু্তরে কপালের__ 
“নিমগ্ন কর' অত্যন্ত ইঙ্জিতধর্মী ঘটনাবৃত্ত। 

নৈশতভ্রমণবিলাসিনী কপাল পুনরায় ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে দেখা করার জনা বনেব দিকে যাত্রা । 
যাত্রাকালে শয়নকক্ষের প্রদীপটি উজ্জ্বল করে যাওয়া ; কিন্তু গৃহের বাইরে পদার্পণ করা মাত্র_ 
“প্রদীপ নিবিয়া গেল'_ রাত্রির আর এক জটিলতর বাঞ্জনা। কোন্স্থানে ছছুবেশীর সাক্ষাৎ হবে 
লিপিতে তা জানানো ছিল-_কিস্তু সেই লিপি করবীবন্ধনচ্যুত হয়ে গৃহের মধ্যে পড়ে ছিল। পত্রপাঠে 
নবকুমারের বিষগ্রতা, হতাশা ক্রমান্থয়ে সংশয়-সন্দেহে রূপান্তরিত হল__ কপালের অনুসরণে প্রস্তুত 
নবকুমার, রাব্রিকালীন তান্ত্রিক আচারে অভ্যন্ত কাপালিকের দ্বারা নতুন এক সংকল্পের দিকে অগ্রসর 
হ'ল। নবকুমারকে কাপালিক স্বপ্রদর্শনের বিবরণ দিয়েছে ভবানীর আদেশ যে কপালকে বধ 
করা, তাও জানিয়েছে এবং বাহুবলের অভাব হেতু নবকুমারের সাহায্যে মৃন্য়ীকে বধ করতে 
চেয়েছে। 

কাননের অভ্যন্তরে, ঘনান্ধকার রাত্রিতে, মতি-কপাল কথোপকথনে উপন্যাসের অনিবার্য পরিণাম 
ঘনিয়ে ওঠে। সপত্ী মতিবিবির কাছে কপালকুগুলা শোনে কাপালিকের অভীষ্ট লক্ষ্যের কথা-_ 
“তোমার অমঙ্গলসাধনই হোমের প্রয়োজন । .... তোমার মৃত্যুই তাহার অভীষ্ট।” আর, মতিবিবি 
মৃন্ময়ীকে স্বামী ত্যাগের কথা বলায়, সেই বনমধ্যে, নির্জন পরিবেশের ঘনান্ধকারে কপালের সিদ্ধান্ত-_ 
* “তোমার মানস সিদ্ধ হউক-_ কালি হইতে বিদ্লকারিণীরঃ কোন সংবাদ পাইবে না।আমি বনচর 
ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” আর এই রাত্রির অন্ধকারের অস্পট্টতায় ব্রাক্মণবেশীর সঙ্গে কপালের 
সাক্ষাৎ দৃশ্যকে দূর থেকে দেখে নবকুমার-কাপালিকের সন্দেহ-সংশয় দৃঢ় হয়। 

কপালকুগুলার গৃহে প্রত্যাবর্তন_ আকাশে “নবনীরদনিন্দিত মূর্তি” ভৈরবীর নির্দেশ-রণরঙ্গিীর 
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খল খল হাসি-_ অদৃষ্টবিমূঢ়ার নায় কাপালিক-নবকুমারের অনুসরণ সমস্তই রাত্রিকালীন ঘটনা । 
শেষদৃশ্য “প্রেতড়মে” অস্তমিত চন্দ্রম ও বিশ্বপ্রকৃতিতে অন্ধকার। অস্পট্টদৃষ্ট শ্বশানভূমিতে 
কাপালিকের পূজার আয়োজন কপাল বধের প্রস্তুতি পর্ব। দীপহীন পৃজাস্থল, সামান্য কাঠের আগুনে . 
সামান্য আলো-__ অন্ধকার প্রেতভৃমের ভীতিবিহ্‌ল দৃশ্য। কপালকুগুলার ভবানী-চরণে দেহবিসর্জনের 
কৃতসন্কল্পতা। নবকুমার সংশয়মুক্ত মন নিয়ে মৃন্য়ীকে গৃহে ফিরিয়ে নেওয়ার প্রসঙ্গের পরিপ্রেক্ষিতে 
কপালের উদ্ধৃত উক্তি এবং অন্ধকারে তটমৃত্তিকাখণ্ড থেকে নদী প্রবাহমধ্যে পড়ে যাওয়া ও নবকুমারের 
অনুসরণ--- গঙ্গানদীবক্ষে কপাল-নবকুমারের অন্তর্ধান___এক একটি ঘটনা-সংস্থাপনে অন্ধকারের 
অসীম ব্ঞ্জনা। 

“কপালকুণ্ডলা” উপন্যাসের কবিত্বঃ নাটকীয়তা, তির্যকতা, শিল্প প্রকরণের বিষয়মুহ এবং 
পরিবেশ-সংস্থানের ভয়াল প্রপ রচনায়, সাংকেতিকতা ও আকম্মিকতায় রাত্রির ঘনান্ধকারকে কাজে 
লাগিয়েছেন শিল্পী বন্ধিম। আখ্যায়িকার রূপ নির্মাণে তার সূচনা, বিবর্তন ও পরিণতিতে রাত্রির 
অশেষ ভূমিকা । কপালকুগ্ুলা চরিত্র তো আগাগোড়াই ঘনান্ধকারেব রহস্যমময়ূতায় চিত্রিত ; নবকুমার 
অস্পষ্ট, আলো -আঁধারি ব্যঞ্জনায় আভাসিত, কপালের কপ-সৌন্দর্যে মুদ্ধ_কুহেলিকাময় জীবনের 
রূপমুগ্ধতায় আবিষ্ট। প্রথম দর্শন থেকে শেষাবধি অন্ধকানে আবরণে মৃন্ময়ীকে আবিষ্কার করতেও 
সে অক্ষম। এমনকি তার সংসার -জীবনও রাত্রির পটভূমিকায় দিনের আলো দেখেনি । কাপালিকের 
তন্ত্রসাধনা গোপনীয়, অমাবস্যার গম্ভীর অঙ্ধকারেই তার রহস্যময়ী ভবানীর তপস্যা ও নরবলির 
আয়োজন । মতিবিবির আলোকিত এশ্বর্যময় জীবন নবকুমারের আকর্ষণে সপ্তগ্রামের নির্জন বনান্ধকারে 
যেন পথ খুঁজে ফেরে। শ্যামাসুন্দরীও কৌলিনো বলিপ্রদত্ত হয়ে স্বামী-বশীকরণ উষধির জন্য 
আগ্রহাম্বিতা__-তার জীবনেও দুঃখের নিঃসীম ঘনান্ধকার । সুতরাং উপন্যাসের চরিত্র নির্মাণে, কাহিনী 
গঠনে, ভাব-বাপ্রনায়, ট্রাজিক পরিণামে সর্বত্রই বাত্রির অসামান্য ভূমিকা । “কপালকুগুলায়” যে 
দুর্জেয় জীবন-রহসা, প্রকৃতির বৈচিত্র্যময় বূপ, অনুপম সৌন্দর্যচেতনার প্রকাশ ঘটেছে, তারও 
নেপথো নিশীথিনীর প্রভাব । ওপন্যাসিকের কবি-কল্পনায়ঃ “রাত্রির” প্রয়োগ-নৈপুণো এই উপন্যাস 
অনবদ্য। তাই স্বচ্ছন্দে, কপালকুগুলা* উপন্যাসকে রাত্রির কাব্য বলা যায়। 


উপন্যাসে তস্ত্রাচার প্রসঙ্গ 


বষ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ষীয় বহুপ্রাীন তান্ত্রিক মতাদর্শের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। 'কপালকুগুলা" উপন্যাসে 
তন্ত্রাচার-প্রসঙ্গে তা প্রমাণিত হয়। বাংলাদেশ যে তন্তর-মন্ত্রেব দেশ, তার পরিচয় “চর্যাপদ” সাহিতোও 
আছে। লোকশ্চক্ষুর অন্তরালে লোকালয়ের বাইরে এঁদের সাধন-প্রত্রিয়া চলত। তান্ত্রিক বিধি 
ও আচরণের মধ্যে যে উপাসনা পদ্ধতি ছিল, আপাতদৃষ্টিতে তার নির্মমতা ও ভয়াবহতা লক্ষা 
করেই হয়ত তান্ত্রিক সাধনা গুহা-সাধনা বলে গণা হয়েছিল। এই মতবাদের গভীরতা বা দুরূহ 
উপাসনা পদ্ধতি অধিকাংশ সময় স্থুল সাধকদের আয়ন্তাতীত ছিল বলে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
বাহ্য-আচার সর্বস্বতায় অনেক কাপালিকের সাধনা বার্থ হয়ে পড়েছিল। যে কোন ধর্মীয় সাধনার 
মতো তান্ত্রিক-সাধনাও বহুক্ষেত্রে কেবলমাত্র বহিরঙ্গ আচার আচরণে? বাহ্িক পৃজা বিধিতে সঠিক 
অনুশাসনের অন্তরঙ্গ সাধনায় পরিণত হয়নি। যাইহোক, বন্কিম বাঙলা দেশের এই গুহা সাধনার 
প্রতীক চরিত্র হিসেবে (নেঁগুয়া বা কাথিতে) কাপালিকদের দেখেছিলেন, এবং তাদের বীভৎস 
ক্রিয়াকলাপের কথা জানতেন । মনে হয়, অভিজ্ঞতায় দেখা কাপালিকদের প্রতি তিনি তেমন প্রসন্ন 
ছিলেন না-_-তাদের বাহিক ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে নীতিহীনতা ও বীভৎসতার যোগসূত্র ভিনি মেনে 
নিতে পারেন নি। অবশা, তার অর্থ এই নয় যে, তিনি তান্ত্রিক মতবাদের শুদ্ধতত্বকে; অনুশাসনের 
অঙ্গীভূত দিবযভাব বা সাত্ত্বিককতাকে অস্বীকার করেছেন। আসলে তন্তাচারের শুদ্ধ-অশুদ্ধ দু'টো 
দিকই তিনি জানতেন এবং এই উপন্যাসে কপালিনীর মধো কতকটা শুদ্ধ ভাব এবং কালালিকের 
মধো অশুদ্ধ ভাব দেখেছিলেন। মনে রাখা প্রয়োজন, তন্ত্র-মন্ত্রের বিশিষ্ট মতবাদ একান্ত ধরীয় 
কিন্ত বস্কিম উপন্যাস শিল্প রচনা করছেন। তাই তন্ত্র মন্ত্রের সীমিত ক্ষেত্রকে বঙ্কিমের বিশ্লেষণী 
শক্তিতে উপস্থাপিত হতে দেখা যায়। উপন্যাসের আখ্যায়িকা ও চরিব্র-চিত্রণে এই তন্ত্রাচার যে 
গভীর প্রভাব ফেলেছিল, তা অস্বীকার করা যায় না। মূলতঃ তার কবি-ন্বভাব-প্রেরণার নেপথো 
বাংলাদেশে বহুল প্রচলিত তান্ত্রিক মতবাদের এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 

তান্ত্রিক মতবাদের উৎস পর্যালোচনায় বঙ্কিম সাংখ্য দর্শনের পুরুষ প্রকৃতিতত্বের দ্বৈতবাদের 
প্রসঙ্গ টেনেছেন। তীর মতে-- “সাংখোর প্রকৃতি-পুরুষ লইয়া তন্ত্রের সৃষ্টি। সেই তান্ত্রিক কাণ্ডে 
দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে।” এ ছাড়া, পুরুষ-প্রকৃতির অখণ্ড সম্ভাকে তিনি স্বীকার কবেছেন। এবিষয়ে 
অধ্যাপক বিষুঃপদ ভট্টাচার্য তার “বক্কিম-মনীষা” গ্রন্থে লিখেছেন-- “বস্কিমচন্দ্রকে সচেতনভাবে 
না বলিলেও) অচেতনভাবে বা অবচেতনভাবে তন্ত্রের শিবশক্তি তু বা প্রকৃতি-পুরুষ তত্বেরই 
সমর্থক বলিলে ভুল হইবে না। কেননা, প্রকৃতি-পুরুষের ভেদ স্বীকার কবিয়াও তন্ত্র সাংখ্োের 
মতো পুরুষকে অসঙ্গ বলিয়া মনে করেন না, প্রকৃতি ও পুরুষ সর্বত্র পরস্পর সংযুক্ত এবং তাহাদের 
যে পরস্পর ডেদ? তাহাও আপাত ভেদ মাত্র, কেননা শেষ পর্যন্ত উভয়েরই সন্তা একই “অখণ্ড 
পরম সত্যের রূপভেদ মাত্র”। বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষের অন্ত্-মন্ত্র যে সাংখ্য-দর্শন-তত্বের অনিবার্য 
পরিণাম বঙ্কিম তা উপলব্ধি করেছিলেন এবং “প্রকৃতি? প্রধান তান্ত্রিক ধর্মকে বাখ্যা করেছেন 
এইভাবে__ “জড়জগত এবং জড়জগন্ময়ী শক্তিকে হহারা “প্রকৃতি” নাম দিয়াছেন। এই প্রকৃতিই 
সর্বসৃষ্টিকারিণী, সর্বসঞ্কারিলী, সর্বসঞ্চালিনী এবং সর্বসংহারিলী। এই প্রকৃতি পুরুষতর্ব হইতে 
প্রকৃতি-প্রধান তান্ত্রিক ধর্মের উৎপত্তি। এই তান্ত্রিক ধর্মে, প্রকৃতিপুরুষের একত্ব অথবা অতি ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ সম্পাদিত হওয়াতে প্রকৃতিপ্রধান বলিয়া এই ধর্ম লোকরঞ্জন হইয়াছিল ।” সুতরাং নিঃসন্দেহে 


৯৬ কপালকুগুলা 


বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র তন্ত্র-মন্ত্রের উৎস-সূত্র সম্পর্কে অবগত ছিলেন এবং ভারতবর্ষের অতি প্রাীন 
ধর্ম সম্পর্কে শ্রৎসুকা দেখিয়েছেন। “কপালকুগ্ডলা” উপন্যাসে শক্তি-তত্ব একটা বিশেষ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে। | 

শাক্ত সাধকদের দৃষ্টিতে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় ঈশ্ববেবই লীলা- _সর্বব্রই ইচ্ছাময়ী 
মায়ের ক্রিয়াশীলতা তারা দেখেন। ব্রহ্ম অব্যক্ত, নিরাকার, নিঞ্চণ, চিন্ময় হলেও ব্রন্দের অন্তর্গত 
চৈতন্যময়ী মহাশক্তিকে সাকার, ব্যক্ত ও মৃন্ময়ী মূর্তিতে উপাসনা করার তান্ত্রিক রীতি সাংখ্য-দর্শন 
প্রসূত দিব্য-চেতনায় প্রতিষ্ঠিত হবার উপায মাত্র। পরিণামে ঈশ্বরের সাযুজা বা শরণ নেবার 
এঁকান্ত্িকতায় সাধকরা অদ্বৈত তত্বে বিশ্বাসী তন্ত্রমতে জগজ্জননী অরূপা ব্রহ্মরূপ্পিলী-_সমস্ত 
বর্ণ তাতেই শেষ হয় বলে তিনি তিমিরবরণী, অসুরকে নাশ করেন বলে নৃমুগ্ডমালিনী। রূপময় 
জগতে সাকার মুিতে সাধকরা তার মসংখ্য গুণযুক্ত রূপ কল্পনা করেন- এক একটা রূপ এক 
একটি ভাবের প্রতীক। অধিকার-ভেদে অথবা ব্যক্তি-স্বভাবের অনুবস্তী ভাবযুক্ত রূপের উপাসনায় 
অধিকার অর্জন করেন সাধকেরা । জগৎ ও সমগ্র প্রাণীকে কলন করেন বলে জগদীম্বরী মহাকালী। 
তস্ত্রমতে মানসপূজা শ্রেষ্ঠ পূজা হলেও সাধকরা ধ্যাননেত্রে ঈশ্বরের সাকার মূর্তির ভীষণ রুদ্র রূপের 
সঙ্গে কল্যাণময়ী বরাভয় মৃতিকেও প্রত্ক্ষ করেন। তবে, বাংলাদেশে ব্রন্রূপিণী পরাশক্তিকে 
কালিকা মৃ্তিতে উপাসনা করার রীতিটি বাপকভাবে গৃহীত হয়েছে। দেবী কালিকার মধ্যে এঁবর্য 
ও মাধুর্যের সমন্বয় হয়েছে। এই আদিভূতা, সনাতনী পরাশক্তিকে উপাসনাই তান্ত্রিক মতবাদের 
অনাতম ভিন্তি। ইচ্ছাময়ী জগজ্জননীর ইচ্ছাতেই সমস্ত জগৎ চালিত হয়ঃ এই বিশ্বাসে তান্ত্রিক 
সাধনার বাহক ও আভাত্তরীণ “জ্ঞানানুক্তিঃ” । ব্রহ্মসাধনার কথা বিস্তৃতভাবে মহানির্বাণতন্ত্ে বলা 
আছে-__কর্মবন্ধন সূত্রে মানব-জীবনে যে দুর্গতি ও অশেষ দুঃখ দেখা যায়, অদ্বৈত উপলব্ধি 
বা সিদ্ধিতে তার মুক্তি দটে। তান্ত্রিক ঈশ্বর উপাসনার এটিই মর্মকথা। মহানিবর্বাণ তন্ত্রে ঈশ্বরের 
স্বরূপ বর্ণনায় বলা হয়েছে যে তিনি নিত্য ও জ্ঞানম্বরূপ, নির্বিশেষ হয়েও যোগীদের ধ্যানগম্া 
চৈতন্যম্বরূপ ও বিশ্বের মূলীভূত বীজ। জীব ও আত্মার একা থেকে জন্ম নেয় যোগক্রিয়া, আর 
ঈশ্বার বা পরমাস্মার সঙ্গে জীবাস্ার একাত্ত্তা উপলব্ধির নাম পৃজ্জা। শক্তি সাধফকদের এই পূজাতেই 
অদ্বৈত সিদ্ধি। ৃ 

অষ্ট পাশে (ঘৃণা, লঙ্জা, ভয়, শোক, জুগুল্গা, কুল, লীল ও জাতি) বদ্ধ জীব শোক দুঃবে, 
প্রবৃত্তির কামনা-বাসনায় ষড়রিপু ও একাদশ ইন্ড্রিয়ের অধীন। তমোগুণ বা তমসাচ্ছন্ন জীবনের 
সীমাহীন বেদনায় কাতর- তন্ত্রমতে এখানেই পশুভাব। বদ্ধ জীব দুঃখ-মুক্তির সাধনায় মুমুক্ষু 
জীবে পৰিণত হয়-_-তখন রাজসিক ভাবে রজোগুণের সাধনা ঈশ্বর অভিমুখী এক কঠোর সাধনা। 
পঞ্চ-ম-কারের (মদা, মাংস, মৎসা, মুদ্রা, মৈথুন) বাহ্যিক আকর্ষণকে যিনি জয় করতে পারেন, 
তিনি দিবাভাবে সত্ত্ব-গুণের সাধনার অধিকারী হুন। এই অবস্থায় সাধকের সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
ঘটে___তিনি মুক্ত জীবে পরিণত হন- _দিবাভাবে সদানন্দময় হন এবং অভেদ বুদ্ধি চেতনায় অভিষিক্ত 
হন। তার দৃষ্টিতে ঈশ্বর ও জগং একাকার হয়ে যায়। সাধক নিবৃত্তির অধীন হন, কামনা বাসনাময় 
জগৎ তাকে আকর্ষণ করে না__শুদ্ধ চৈতনোর অধিকারী হয়ে তার জীবদেহে অহং বোধ থাকে 
না এবং তিনি মুক্তিলাভ করেন। এই মুক্তি অবশ্যই “জ্ঞানান্ুক্তিঃ'। তাদের লক্ষা নির্বাণ লাভ 
নয়, ন্বর্গলাভও নয়-__একমাত্র আক্মজ্ঞানী হওয়া। কিন্ত এই দুরূহ সাধন প্রক্রিয়ায় অধিকার অর্জন 
করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই বাহক আচারসর্বস্ব তান্ত্রিক ক্রিয়ায় বহু কাপালিকের সাধনা 
ব্র্থ হয়েছে। প্রবৃক্তিমার্গের সাধনায়, বিশেষত পঞ্চ-ম-কারের, সাধকরা ভোগের মধা দিয়ে জ্ঞানের 


উপন্যাসে অস্ত্রাচার প্রসঙ্গ ৯৭ 


জগতে বা নিবৃত্তির অভিমুখে চালিত না হয়ে বাহিক প্রবৃত্তিময়তায় মগ্ন থাকেন বলে সাধনায় 
সিদ্ধিলাত ঘটে না। ভোগাসক্ত জীবনই যে দুঃখের কারণ, এই চেতনায় পঞ্চ “ম”-কারের স্থুল 
আসক্তি থেকে উত্তীর্ণ হওয়াই তান্ত্রিক সাধনার মূল কথা হলেও, অসফল সাধকরা পঞ্চ “ম' কার 
তত্বের সৃন্রূপ অনুধাবনে অসমর্থ হন। শাক্ত সাধকরা দেহকে ভিত্তি করে সাধনার সূত্রপাত 
করেন। দেহস্থ কুল কুগুলিনী আদ্যাশক্তিকে ফট্চক্র প্রক্রিয়ায় (মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, 
বিশুদ্ধ ও আজ্ঞাচক্র) সহম্রার বা শিবপুরে পরমাস্মা শিবের সঙ্গে মিলিত করার সাধনাই তান্ত্রিক 
সাধনা। ভক্ত সাধকদের পুজা তাই মানসপূজা বা অন্তর্যাগ__ বাহক আচার কেবল মনঃসংযোগের 
উপযোগী পর্যায়মাত্র। দেহশুদ্ধির বিভিন্ন উপায়ের কথাও শাক্ত তন্ত্বে পাওয়া যায় তার লক্ষ্য মন্ত্রাদির 
দ্বারা শুদ্ধ দেহে দেবতাভাব লাভ করা। ষট্চত্র প্রক্রিয়ার সাধকরাও অনেকসময় সামান্য কিছু 
অধিকার অর্জন করে তার পরিচয় দিতে গিয়ে সাধনায় আর অগ্রসর হতে পারেন না। এ বিষয়ে 
ত্রিপুরাশস্কর সেন শাস্ত্রী বলেছেন-__“বহু তান্ত্রিক সাধক পথভ্রষ্ট হইয়া অর্জিত শক্তির অপব্যবহার 
করিয়াছেন, অনেকে ষট্‌কম্্ম সাধনকেই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া মনে করিয়াছেন। এই ষট্কর্ম্ম 
বলিতে বোঝায় মারণ, স্তস্তন, মোহন, উচাটন, বশীকরণ ও আকর্ষণ ।” মোট কথা, যে ভক্তি 
জ্ঞান ও যোগের সমস্বষ সফল তাস্ত্রিক সাধকদের জীবনে দেখা যায়ঃ তা বহু কাপালিকের করায়ত্ত 
ছিল না। 

শক্তি সাধকরা ঈশ্বর উপাসনার স্থান হিসেবে শ্বশানকে বেছে নেন__ হৃদয়কে কামনা-বাসনাহীন 
করার প্রতীকী ব্ঞ্জনা হয়ত এখানে আছে। এছাড়া “হার পূজা পদ্ধতি, ক্রিয়াকলাপ, 
আচার-আচরণগুলিও পৃথক। আচারের দিক হইতে ইহাকে বলা হয় বামাচার অর্থাৎ সাধারণ 
মানুষের বিরুদ্ধ আচার। ইহার সাধন স্থান নির্জন শ্মশান) ইহার আসন শবাসন, ইহার বলি রুধির 
বলি (ছাগরুধির বা নররক্ত), ইহার উপচার পঞ্চ “ম”-কার (মদ্য, মংসঃ মৎস, মুদ্রা, মৈথুন)। 
বামাচারী সাধককে বলা হয় কাপালিক। তাহাদের আকৃতি, প্রকৃতি ও পরিধেয় অদ্ভুত ও ভয়াবহ। 
তাহারা অমিত শক্তিধর, নির্মম ও স্বক্পবাক্। ঠাহারা রক্তান্বর বা শার্দূল চর্ম পরিধান করেন, গলায় 
রুদ্রাক্ষ মালা ধারণ করেন, রুদ্রাক্ষ মালায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নরাস্থি গ্রথিত থাকে। পৃজাকালে নরকপালপাত্রে 
(মানুষের মাথার খুলি দিয় নির্মিত পানপাত্র) তীহারা মদ্য পান করেন। উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
তাহারা আভিচারিক ক্রিয়া (মারণ উচাটন বশ্ীকরণাদি) করিয়া থাকেন। তাহাদের কাম্য করালা 
ভৈরবীর প্রসাদ।” (অধ্যাপক জ্হৃবী কুমার চক্রবন্তী)। ভক্তি দিয়ে তান্ত্রিক সাধকরা মাত আরাধনা 
করেন। কারণ, “শক্তি সাধনার দ্বারাই মানুষ দিব্য জন্ম লাভ করেন, তাই সাধক শক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। সাধক জানেন, মহাকাল ব্রিপ্রারিও অস্তে শক্তিতেই লয় প্রাপ্ত হইবেন।, শক্তি 
সাধনায় কালাকাল নাই, আর এই সাধনার দ্বারাই সাধকের সকল ভেদ বুদ্ধি বিলুপ্ত হয় তাহার 
নিকট শুচি অশ্ুটচিরও কোন পার্থকা থাকে না।” (অধ্যাপক ব্রিপুরাশস্কর সেনশশস্ত্রী) ৷ সুতরাং 
আচার সর্বম্থতার উধ্র্ব আরোহণ করা এই সাধনার লক্ষা-_ তবে, প্রাথমিক ভূমিতে এই সাধনা 
কতকগুলি আচার- প্রক্রিয়াকে গ্রহণ করে মাত্র। বিশ্বরূপিণীর করুণাভিক্ষা ও শরণাগতির জন্যই 
তান্ত্রিক সাধকদের ধ্যান ও জ্ঞান। 

বস্কিমচন্দ্রের “কপালকুগুলা” উপন্যাসে শক্তিবাদের তন্ত-মন্ত্র অত্যন্ত প্রতাক্ষভাবে কাজ করেছে। 
অস্তঃপ্রকৃতির দিক থেকে আখায়িকা তান্ত্রিক মতবাদের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত। কাপালিক ও অধিকারীর 
কথা বাদ দিলেও উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র কপালকুণ্ডলা আগাগোড়া পরাশক্তি কালিকা বা ভবানীর 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিতা। আখ্যায়িকার রস-পরিণামের মধোও অনস্ত অবাক্তরূপিলী কালিকার 
কপালকুগুলা-_৭ 


৯৮ কপালকুগুলা 


প্রভাব_ জীবনের রূপ দর্শনে বন্কিম এই আদ্যাশক্তির এঁশী শক্তির পরিচয় দিয়েছেন---তার 
জগৎ-জীবন ব্যাপ্ত লীলা দেখেছেন। নিঃসন্দেহে বলা যায়, উপন্যাসের অন্তঃপ্রেরণায় ঈশ্বরী 
লীলা অত্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত হয়েছে। অন্যানা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যের কথা বাদ দিলেও তন্ত্র-মন্ত্রের 
সাধনা ও ঈশ্বর, উপন্যাসের মৌল প্রেরণা হওয়ায় “কপালকুগুলা? বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
উপন্যাস বলে গণা হয়েছে। 

অধিকারী দেবালয়ের অধিষ্টাত্রী দেবী কালিকার সেবক। ' 
তার অন্তরে শক্তিরূপিনী দেবীর প্রতি আস্থার ভাব আছে। মন্দিরের মধ্যে যে মানবী আকার -যুক্তা 
করাল কালীমুর্তি ছিল, অধিকারী সেই ঈশ্বরীর সাধনা কবেন। দেবীর পরে অগাধ ভক্তি থেকে 
তিনি যনে করেন, এই ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই জগতের ভালোমন্দ সংঘটিত হয়। অচ্ছিন্ন বিশ্বপত্র 
নিয়ে মন্ত্রপূত করে দেবতার পাদোপরে সংস্থাপিত করা এবং বিল্পপত্র গ্রহণে বিস্বপত্র না পড়া 
এবং প্রত্যাখ্যান বিষ্বপত্র পড়ে যাওয়া উভয়কে শুভ ও অশুভের নির্দেশ বলে গ্রহণ করেন। 
কপাল-নবকুমারের বিবাহ বিষয়ে অনুমোদন লাভের জন্য অধিকারীর এই ঈশ্বরের আদেশ গ্রহণ 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। উপন্যাসে চিত্রিত অধিকারী গৃহী সাধক_ বাংলাদেশের তন্ত্র সাধনায় '! 
সংসারী লোকেদেরও অধিকার জন্মেছিল। অধিকারী সেই জাতীয় ঈশ্বর-সাধক। সাধনায় যে তিনিই: 
যথেষ্ট অধিকার অর্জন করেছিলেন, বঙ্কিম সামানা চিত্র দৃশ্যে তার ইঙ্গিত দিষেছেন। তন্ত্রমতে 
আভিচারিক ক্রিয়ায় অভাস্ত কাপালিককে অধিকারী সঠিকভাবেই চেনেন-_তিস্ত্রের এই বাহ্যিক 
ক্রিয়া সম্পর্কে তিনি অভিজ্ঞ। মনে হয়, পরাশক্তি কালিকার নাম কীর্তন ও অন্তর্যাগ পৃজাতেই 
তিনি সিদ্ধ-_-তাই তান্ত্রিক কাপালিকের মত নির্জন অরণোো বা শ্মশানে আভিচারিক ক্রিয়ার মধ্যে 
তার দেবী আরাধনা নয়__ মন্দিরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেবী মূর্তিকেই তিনি ধ্যান ও পুজা করেন। 
তথাপি কাপালিকের তস্ত্রাচার সম্পর্কে তার ধারণা অস্পষ্ট নয়-_তাই সেই মহাপুরুষের ভয়ঙ্কর 
স্বভাব থেকে কন্যান্সেহে কপালকুগুলাকে রক্ষা করতে চেয়েছেন। মানুষের সংসারে থেকে ঈশ্বরের 
করুণাময় শুভ-বুদ্ধি কে তিনি আশ্রয় করেছেন। মানুষের কল্যাণে ঈশ্বরের অভিপ্রায়কে সংযুক্ত 
করেছেন। নবকুমারের সঙ্গে কপালের বিবাহ প্রসঙ্গে দেবতার অনুমোদন যেমন তাকে আনন্দিত 
করে, তেমনই যাত্রাকালে কপালকুণ্ডলার অভিন্ন বিল্লপত্র পড়ে যাওয়ায় আন্তরিকভাবে দুঃখ পান। 
তবু, সমস্তই পরমেশ্বরীর ইচ্ছাধীন-__এই জ্ঞাতীয় এক বিশ্বাস নিয়ে অধিকারী যেন আত্মনি্লিপ্ত 
কালীসাধফক। জগতের সুখ-দুঃখের একমাত্র কারণ রূপে জগজ্জননীকে দেখা, তার সাধনার স্বচ্ছ 
অস্তদষ্টির পরিচায়ক। তথাপি অধিকারী সংসারী সাধক- তাই কপালকুগুলার বিদায় দৃশ্যে 
স্নেহ-মমতায় তাকে কাদতে দেখি। অধিকারীর মতো সামান্য চরিত্রে, তন্ত্র সাধনার এক পর্যায় 
যেন চিত্রিত হয়েছে। কালিকাশক্তির বরাভয়দায়িনী, মঙ্গলাময়ী মূর্তিতে তার কাছে 
আবির্ভাব-_ নিষ্ঠাবান সাধকের ভাব ব্যঞ্জনায় অধিকারী যে দীক্ষিত) উপন্যাসের সামানা দৃশ্যে 
তারই পরিচয় আছে। তান্ত্রিক সাধনায় পঞ্চ-ম-কার তন্বের অঙ্গীতৃত স্ত্রীলোকের কি সম্বন্ধ তা 
তিনি জানেন এবং সেইমতো কপালকে বোঝানোর চেষ্টা করেছেন। প্রতাহ মন্দিরে কালী সাধনায় 
তিনি নিযুক্ত রাখতে চান বলে, কপালের সঙ্গী হবার জন্য নবকুমারের আহানকে অস্বীকার করেন ।, 
নৈষ্টিক কালী সাধক রূপেই অধিকারীর আবির্ভাব এবং এই চরিত্রের মাধামে কালী সাধনা যেন 
কেবল ভয়ঙ্কর সাধনা নয়। লেখক তারও একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন। গৃহী লোকের সাধনায় ঈশ্বর 
মঙলময় ও করুণাময়; শুভ-অশুভ ঘটনা সমস্তই ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন-_-তাকে মান্য করাই তান্ত্রিক 
শিক্ষা। অধিকারী তারই মূর্ত প্রতীক। 


উপন্যাসে তস্ত্রাচার প্রসঙ্গ ৯৯ 


কাপালিক চরিত্রের মধ্যে তান্ত্রিক-সাধন পদ্ধতির বাহক ক্রিয়ারপ প্রতাক্ষ করা যায়। 
আপাতদৃষ্টিতে বামাচারী সাধক কাপালিক রজোগুণের অধিকারী । নির্জন অরণো ঈশ্বর-আরাধনায় 
আম্মনিবিষ্-_ “তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশং বৎসর হইবে। পরিধানে কোন কার্পাসবস্ত্র আছে 
কি না, তাহা লক্ষ্য হইল না, কটিদেশ হইতে জানু পর্য্যস্ত শার্দলচর্মে আবৃত । গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা ; 
আয়ত মুখমণ্ডল শ্রশ্রু জটা পরিবেষ্টিত। সম্মুখে কাষ্ঠে অগ্পি লিতেছিল। জটাধারী এক ছিয়শীর্য 
গলিত শবের উপর বসিয়া আছেন। আরও সভয়ে দেখিলেন যে সম্মুখে নরকপাল রহিয়াছে, 
তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রব পদার্থ রহিয়াছে। চতুর্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি পড়িয়া রহিয়াছে_এমনকি 
যোগাসীনের কর্স্থ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড গ্রথিত রহিয়াছে।” তান্ত্রিকসাধনার উপযুক্ত 
পরিবেশ । আপাতদৃষ্টিতে কাপালিকের সাধনা নিবৃত্তিমুখীন-_ _ইহজীবনের কামনা-বাসনা পরিত্যাগের 
চিহ্ন আছে পর্ণকুটীরে বসবাসের মধ্যে। কতটা কৃচ্ছুসাধনায় অধিকার-অর্জন করেও কাপালিক 
দেবী ভবানীর চরণে জীব-বলিদানে অভাস্ত বাহ্যিক আভিচারিক ক্রিয়ার অনুগামী । গৃজাস্থানের 
পারিপাটা তান্ত্রিক সাধনার অনুরূপ-__ “সৈকতের মধাস্থানে নীত হইয়া নবকুমার দেখিলেন, পূর্বদিনের 
ন্যায় তথায় বৃহৎ কাষ্ঠে অগ্নি জ্বলিতেছে। চতুঃপার্থে তান্ত্রিক পূজার আয়োজন রহিয়াছে, তম্মধো 
নরকপালপূর্ণ আসব রহিয়াছে___ কিন্ত শব নাই। অনুমান করিলেন, তাহাকে শব হইতে হইবে।” 
ভৈরবী পৃজ্ায় নবকুমারের মাংসপিণ্ড দানের আয়োজন । বধের প্রাক্কালিক পৃজাদি ক্রিয়াও তন্ত্রসম্মত। 
কাপালিকের ভৈরবী সাধনায় ভয়ঙ্কর ভাবকে বস্টিম প্রাধান্য দিয়েছেন। কিন্তু তার অন্তর্যাগ সাধনা 
সম্পর্কে কোন নির্দেশ না থাকায় কাপালিকের সাধনা বাহিক ক্রিয়া কলাপের মধো নিঃশেষিত 
হয়েছে_ তান্ত্রিক সাধনায় অদ্বৈতসিদ্ধি লাভ তার হয়নি। তাই কাপালিকের ব্যর্থতা স্পষ্ট হয়েছে 
হাতভাঙ্গার দৃশ্যে । দেবী ভবানী যে কাপালিকের সাধনায় সন্তষ্ট গ্রন্থমধ্যে তার ইঙ্গিত নেই। তবে 
কেউ কেউ মনে করেন-_- “ স্বয়ং ভৈরবীই নিজ তৃত্তির ব্যবস্থা নিজে করিয়াছেন_ _অসম্ভাবিত 
উপায়ে একটা মানুষকে আনিয়া তাহার হস্তে স্থাপন করিয়াছেন। নবকুমারের বধ যে ভৈরবীর 
অস্তীর্সিত, তদ্বিষয়ে কাপালিকের ধারণা এমনই দৃঢ় ছিল যে, সে বালিয়াড়ির শিখর হইতে স্থলিত 
ও ভগ্নবাহু হইয়া যখন নিঃসঙ্গ অবস্থায় পড়িয়াছিল, সেই সময়ে সে স্বপ্নে দেখিয়াছিল, যেন 
তবানী তাহার প্রত্যক্ষীভূতা হইয়া “জ্রকুটি করিয়া তাড়না করিতেছেন ও কহিতেছেন, রে দুরাচার ! 
তোরই চিত্তাশুদ্ধি হেতু আমার পূজার বিঘ্ন জন্মাইয়াছে।” ” (শ্রী অক্ষয়কুমার দতগপ্ত)। 

কাপালিক ইন্দ্রিয় লালসায় চিন্ত-অশুদ্ধি হেতু কপালকুণ্ডলাকে বধ করেনি, ভৈরবীর স্বপ্প-নির্দেশের 
এই মুল কথাটি কতকটা গ্রাহ্য হলেও, কপাল সম্পর্কে তার অস্তঃসলীলা স্নেহ-মমতা নৈঃশন্দের 
আড়ালে সুপ্ত ছিল-_এই ভাবনাকে অস্বীকার করা যায় না। যদিও কাপালিক পূর্বাপর দেবী ভবানীর 
অনুরক্ত ও শাস্ত্রসম্মত তান্ত্রিক আচারে নৈষ্ঠিক সেবক, তবুও কুমারীর শোণিতে পুজা না করার 
কারণে “পুরর্বকৃত্যফল বিনষ্ট” হওয়ার প্রসঙ্গটি দেবীর সর্বময় কর্তৃত্বের এক ভিন্ন অভিব্যক্তি। 
আসলে, বষ্কিমচন্দ্র তান্ত্রিক লোকাচারকে খুব একটা ভালো চোখে দেখেননি-__ কাপালিকের ভয়ঙ্গর 
সাধনপদ্ধতি অশুদ্ধিভাবের প্রতীক বলে মনে হওয়াতে দেবীর দ্বারা তাকে অভিযুক্ত করেছেন 
এবং বিশ্ব-্রহ্মাণ্ডে এলী শক্তির ইচ্ছাময়ী লীলাকে আভাসে-ইঙ্জিতে বাক্ত করেছেন। 

কাপালিক রজোগুণের সাধক। তার দৈহিক বল ও প্রতিজ্ঞা তান্ত্রিক সাধকদেরই অনুরূপ । 
স্বপ্নে দেখা ভবানীর আদেশকে (৮ম / ৬ষ্ট) শিরোধার্য করে কপালকুগুলা বধে কৃতসন্কল্প কাপালিক 
'প্রায়শ্চিত' করতে চায়। দেবীর নির্দেশ___ “কপালকুণ্ডলাকে আমার নিকট বলি দিবে। যতদিন 
না পার, আমার পূজা করিও না।” ___ পালনের জন্য মতিবিবি ও নবকুমারের সাহাযা লাভ। 


১০০ কপালকুগুলা 


মতিবিবির দৃষ্টিতে কাপালিক মৃন্মযীর অমঙ্গলসাধনের জন্য হোমের আয়োজন করেছিল । মতিবিবিরকে 
ব্রাহ্মণবেশী পুরুষ মনে করায়, তার ও পরে নবকুমারের সাহায্য সে গ্রহণ করেছে ভগ্নবাহুজনিত 
অক্ষমতার কারণে । কাপালিকের ভৈরবী পূজা মূলতঃ ঈশ্বর-কৃপালাভের সাধনা-_আভিচারিক ক্রিয়ায় 
সে সাধনা কখনও কখনও “কালিকা প্রসাদগ্ক্ষায় পরপ্রাণ সংহারে সঙক্কোচশূন্য”। “প্রেতডূমে” 
/ শ্মশানভূমিতে পূজা ও হোমের আয়োজন, শবডুক্‌ পশুদের কর্কশ চিৎকার ধ্বনির মধ্যে নবকুমারের 
প্রতি কাপালিকের আদেশ- _ বধের পূর্বে কপালকে স্বান করিয়ে আনা- তান্ত্রিক আচার সম্মত 
ব্যাপার সন্দেহ নেই। শেষপর্যস্ত, দেবীর কাছে কপাল-বলি না দেবার অক্ষমতায় কাপালিকের 
ব্র্থতা স্পষ্ট হয়। আখ্যানের প্রথম ভাগে “ভৈরবীপ্রেরিতোহসি, মামনুসর, পরিতোষস্তে ভবিষ্যতি'? 
বলে নবকুমারকে বধের আয়োজন করেছিল-_ কিন্তু কপালকুগুলার জন্য সেখানে বার্থতা ; আবার 
শেষদৃশ্য, কপাল__ বধের আয়োজন সম্পূর্ণ হলেও কপালের আতস্মবিসর্জনে বাহ্য-বীরাচারী ক্রিয়া 
সম্পূর্ণতা পায়নি। কাপালিকের অকৃত্রিম ভবানী প্রীতি, তার ভয়ঙ্কর-নির্মম সাধন-ক্রিয়া উপন্যাসের 
বিস্ময়কর উপাদান। 

বস্কিমচন্দ্রের জীবন-জিজ্ঞাসার ফলশ্রুতিতে কপালকুগুলা চরিত্র চিত্রিত হয়েছে। বাহা-জীবনে 
প্রকৃতি ও কাপালিক প্রভাবে এই নারী চরিত্র গঠিত হলেও কপালের জীবনে ভবানী-গ্রীতি এক 
ভিন্ন তাৎপর্যে আভাসিত হয়েছে। কাপালিকের আভিচারিক ক্ক্রিয়ায় তার পূর্ণ আস্থা আছে এমন 
নয়, বিশেষতঃ “কালিকার পৃজাভূমি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহা তাহার পরদুঃখিত হন্দয়ে 
সহিত না।” (৪র্থ / ৮ম)। “কপালকুগুলা” তথাপি কাপালিকের প্রতি-আকর্ষণ অনুভব করেছে, 
কারণ স্রীষ্টান দস্যুদের দ্বারা অরণ্যে পরিত্াক্ত হলে, কাপালিকই তাকে “যোগসিদ্ধমানসে? প্রতিপালন 
করে- _ “তাহাকে তাগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে না।” 

“কপালকুগুলা অস্তঃকরণ সম্বন্ধে তাস্ত্রিকের সম্ভান ) ,...১১০১১০, কপালকুগুলা যে কাপালিকের 
ন্যায় অননাচিত্ত হইয়া শক্তিপ্রসাদ প্রার্থিনী হইয়াছিলেন, তাহা নহে; তথাপি অহর্নিশ শক্তিভক্তি 
শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মনে কালিকানুচরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্সিয়াছিল। ভৈরবী ও 
সৃষ্টিশাসনকর্রী মুক্তিদাত্রী, ইহা বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল । ..... আর কোন কার্যো ভক্তি 
প্রদর্শনের ক্রটি ছিল না।” (৪র্থ / ৮ম) কপালকুগুলার জীবন থেকে ভবানীপ্রভাব বিচ্ছিন্ন করে 
দেখা যায় না। কাপালিকের মত তার সাধনা ক্রিয়াভিত্তিক নয়, কিন্তু ভৈরবীকে বিশ্বশাসনকর্রী, 
সুখদুঃখবিধায়িনী ও কৈবলাদায়িনী বলে গ্রহণ করেছে কপালকুণুলা আখ্যায়িকার সূচনা পর্ব থেকে। 
ভৈরবী গ্রীতির নেপথ্যে কাপাঙ্সিক ও অধিকারীর প্রভাব দেখা গেলেও কপালিনী ভক্তিপ্রাণতায় 
শুদ্ধ সাধিকার স্তরে উল্লীতা এক নারী চরিত্র । দিব্যভাবের সাধনায় কপালকুণ্ডলা আসক্তিহীন-__ 
সংসার ও জীবন, উভয় সম্পর্কেই আস্তুনির্সিপ্ত উদাসীন। কাপালিকের বীর-ভাবযুক্ত রজো গণের 
সাধনা ঈশ্বর-লাভের সাধনা। কিন্ত কপাল যেন দিব্যভাবে আত্মস্থা এক অসাধারণ জ্ঞযোতির্ময়ী 
নারী। তার করণার্র হৃদয়, সংস্কারমুক্ত হ্বাধীনচিভত, €দার্য, গঁদাসীন্য ও অনাসক্তি তান্ত্রিক সাধনার 
সর্বোন্তম অবস্থাকেই নির্দেশ করে। র্‌ 

কপালকুণ্ডলার জীবন-বৃত্েও এলী লীলা। কেবল জগতের পরিচালিকা শক্তিরূপিনী বলে নয়, 
কালিকাশক্তি তার জীবন-গঠনে যেন অন্যতম উপাদান-__ জন্ম-মৃত্যুর আবর্ত তারই নির্দেশে নিয়ন্ত্রিত। 
নবকুমারের সঙ্গে যাত্রার প্রাক্কালে ভবানীর অভিন্ন বিল্পপত্র প্রত্যাখ্যান করার মধ্যে কপালের 
“অশুভসংকেত' পাওয়া এবং উত্তরকালে, সংসারজীবনে শ্যামার সঙ্গে কথোপথনে সেই আশঙ্কার 
ভাব বাক্ত করার মধ্যে ভবানীর সুদূর প্রসারী প্রভাব এই চরিত্রে অনুভূত হবে। একদিকে অরণ্যের 


উপন্যাসে তন্ত্রাচার প্রসঙ্গ ১০১ 


প্রতি তীব্র আকর্ষণ ও অন্যদিকে ভবানীর নির্দেশ এই দ্বিবিধ প্রভাবে কপাল্সিনী সংসারজীবনে 
যেন উদাসীন। “এ সংসার বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জু। কপালকুণডুলার সে বন্ধন ছিল না-_ কোন 
বন্ধনই ছিল না”-_ উচ্চকো্টীর তান্ত্রিক সাধফকদের মত মৃন্নয়ী সংসারী হয়েও নিরাসক্ত, উদাসীন 
এবং ভক্তি-বিশ্বাসে ভবানী-গত-প্রাণা। স্বপ্নদর্শনে সেই পরাশক্তির নির্দেশ তাকে চালিত কজেরজগৎ 
সংসার মায়াময় অসার বলে মনে হয়। কপালকুণগ্ডলার জীবন-দর্শনে যেন পরমাস্্রারূপিনী দেবী 
ব্লিকাই একমাত্র সত্য। তাই তার দৃষ্টিতে সৃষ্টিক্রীর নিত্য নবরূপ-_- "্বপ্নদর্শনে' জটাজুটধারী 
প্রকাণ্ডকায় পুরুষই কাপালিক, এবং ভীমকাস্তত্রীময় ব্রাহ্মণবেশ ধারী মতিবিবি-_ উভয়েই যেন 
ঈশ্বরের প্রেরিত দুই প্রতিনিধি মতিবিবির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গৃহে প্রত্াগমনকালে দেবী 
ভবানীর “আকাশমণ্ডলে নবনীর দনিন্দিত মূর্তি” দেখলেন। উর্ধ্বমুখী কপাল কালিকাকে তার আগে 
আগে যেতে দেখেছেন___ “কখনও কপালমালিনীর অবয়ব মেঘে লুক্কায়িত হয়, কখনও নয়নপথে 
স্পষ্ট বিকশিত হয়। কপালকুগ্ডলা তাহার প্রতি চাহিয়া চালিলেন”। ঈশ্বরী ভবানী কপালকুণ্ডলার 
চোখে কালিকারূপেই অভিব্যক্ত হয়েছেন___ “গলবিলম্থিত নবকপালমালা হইতে শোণিতক্রুতি 
হইতেছে; কটিমণ্ডল বেড়িয়া নরকররাজি দুলিতেছে__- বাম করে নরকপাল-_ অঙ্গে রধিরা 
ধারা, ললাটে বিষমোজ্জল ভ্বালা বিভাসিতলোচপপ্রান্তে বালশশী সুশোভিত। যেন ভৈরবী দক্ষিণ 
হস্ত উত্তেলন করিয়া কপাল কুণ্ডলাকে ডাকিতেছেন।” কপালচরিত্রের গভীরে আছে জীবন সম্পর্কে 
তীব্র অনাসক্তি এবং অন্তরে গভীরতর কালিকানুরাগ। কপালকুগুলা প্রকৃত বিচারে যোগিনী__ 
তার নারীসুলভ রূপচর্চা ও রূপানুরাগের প্রতি আসক্তি অনুপস্থিত। কামনা-বাসনাময় জীবনের 
প্রতি তার অন্তরের প্রবল বিতৃষ্ণা, অনীহা এবং মুক্তিদাত্রী ভবানীর প্রতি সীমাহীন ভক্তি-বিশ্বাস, 
কপাল চরিত্রকে অদ্বিতীয় করেছে। গগনবিহারিণী ভয়ঙ্করীর নির্দেশে কপাল জীবন-বিসর্জনে প্রস্তুত 
হলেন__ আকাশে তাকিয়ে দেখেন___ “রণরঙ্গিনী খল খল হাসিতেছে; এক দীর্ঘ ত্রিশূল করে 
ধরিয়া কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে।” অদৃষ্টবিূঢ়া কপাল কাপালিকের অনুসরণ করলেন, 
আর নবকুমার পূরর্ববৎ দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া চলিলেন।” 

কপালকুণ্ডল চরিত্রে অরণ্যপ্রীতি ও ঈশ্বরানুরাগ তার জীবন সম্পর্কে উদাসীন্যের অন্যতম কারণ। 
অপরের দুঃখমুক্তিতে তার হৃদয় করুণার হলেও সংসারজীবনের প্রতি তার ঘোর অনাসক্তি। 
অঙ্গসজ্জায় সে অনাগ্রহী-__ এমনকি বেণী বন্ধনেও তার ধীতরাগ, শ্যামার-__“দাদাকে কেন অসুখী 
করিবে' প্রশ্্রোন্তরে কপালের উক্তি__ “ইহাতে তিনি অসুখী হয়েন, আমি কি করিব ?”-_ 
অনাসক্তির চূড়ান্ত নিদর্শন। অথচ কপাল অপরের কল্যাণে আস্মকৃচ্ছুতায় বনৌষধি সংগ্রহের জন্য 
গভীর অরণ্যে রাত্রিতে ভ্রমণ করে। বনচারিণী হতে পারলেই তার সুখ-__ অন্তরের দিক থেকে 
সাধিকার মত সে স্বাধীন। ঈশ্বর অনুগ্রহ তার জীবনে প্রার্থিত কাম্যবস্ত হওয়াতে ঈশ্বরের নির্দেশেই 
তার জীবনাবসান। এজনা অধ্যাপক জাহ্বী কুমার চক্রবর্তী কাপালের জীবনে তন্ত্র প্রভাব সম্পর্কে 
আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন-__ “কপালিনী দিবাভাবের উদাসিনী। সংসার নয় তাহার শরণা 
পরমা-প্রকৃতি। জগন্মাতা ভবানী। সেই ভবানীই তাহাকে পথ দেখাইয়াছেন। সমাজের বুক হইতে 
(নিজ কোলে টানিয়া লইয়াছেন। তন্ত্রসাধনার এই সুদিব্য ভাবই কপালকুণুলা” তন্বকে স্বতন্ত্র মহিমায় 
মণ্ডিত করিয়াছে।” তান্ত্রিক মতবাদের সর্বোস্তম পথ ধরে এই উপন্যাসের রস-পরিণাম নির্দিষ্ট 
হয়েছে। 


শিল্প-সৃষ্টির মাধ্যম : ভাষা 
বন্ধিমচন্ত্রের প্রতিভার মূল্যায়ন করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ “শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ বন্ধিমচন্দ 
আপনার সমস্ত শিক্ষা সমস্ত অনুরাগ সমস্ত প্রতিভা উপহার লইয়া সেই সংকুচিতা বঙ্গভাষারচরণে 
সমর্পণ করিলেন। ..... তিনি আপনার শিক্ষাগর্বে বঙ্গভাষার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না, 
একোবারেই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন / যতকিছু আশা-আকাঙ্তক্ষা সৌন্দর্য প্রেম মহত্ব ভক্তি 
স্বদেশানুরাগ, শিক্ষিত পরিণতবুদ্ধির যত কিছু শিক্ষালন্ধ চিন্তাজাত ধনরত্ব সমস্তই অকুঠিতভাবৈ 
বঙ্গভাষার হস্তে অর্পণ করিলেন। পরম সৌভাগা-গর্বে সেই অনাদর মলিন ভাষার মুখে সহসা 
অপূর্ব লকষ্ত্র প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল ।” (বঙ্কিমচন্দ্র) । গল্প-উপন্যাস-প্রবন্ধে শিল্পসৃষ্টির মাধাম হিসেবে 
বস্ধিমচন্দ্র যে ভাষা ব্যবহার করেছিলেন, তাতে তার প্রতিভা ও বাক্তিত্বের স্পষ্ট ছাপ আছে। 
ভাষা-ভঙ্গিমার মধ্যে যে ভাব-বা কল্পনা যুক্ত থাকে, তাকে কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে লেখকের 
নিজন্থ স্টাইল বা ভাষা-শৈলী। শব্দ-নির্বাচনে বা ধ্বনি-সুষমায়। অর্থপূর্ণ ভাব-বাপ্রনায় বন্কিমচন্দ্রের 
বাবহাত শব্দ / ভাষা বাচ্ার্থের প্রয়োজনীয় সীমায় কেবল আবদ্ধ থাকেনি, বাচ্যাতীত ব্যপ্জনাও 
দিয়েছে। ভাষা ব্যবহারে পরিমিভিবোধ, শৃঙ্খলা, খু ও বলিষ্ঠ ভাব-প্রকাশক্ষম রূপ-নি্মিতি, 
নারটাগুণসম্পন্ন তীক্ষু ও তির্যকতা এবং কাব্যগুণবিশিষ্ট শব্দ-ধ্বনির লালিত্যময় ভাবদ্যুতি-_ 
বস্কিমচন্দ্রের বাবহৃত ভাষার অন্যতম লক্ষণ-বৈশিষ্ট্য। ভাষার অন্তর্নিহিত ধ্বনি সৌন্দর্য, তার 
অস্তরালশায়ী প্রাণছন্দটি বঙ্কিমচন্দ্র আপন প্রতিভার বলেই আবিষ্কার করেছিলেন। তীর ব্যক্তিত্বের 
পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে তার ভাষা-শৈলীতে। বাংলা ভাষাসাহিত্যে তার অবদানের কথা সম্রদ্ধচিত্তে 
স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ লেখেন-_- “স্কিম বঙ্গরভাষার ক্ষমতা এবং বঙ্গসাছিতোর সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া 
দিয়েছেন, তিনি ভগ্গীরথের ন্যায় সাধনা করিয়া বঙ্গসাহিত্যের ভাবমন্দাকিনীর অবতারণ করিয়াছেন 
এবং সেই পুণ্যশ্োতস্পর্শে জড়ত্বশাপ মোচন করিয়া আমাদের প্রাচীন ভস্মরাশিকে সন্ত্রীবিত করিয়া 
তুলিয়াছেন।” (পূর্বোক্ত প্রবন্ধ)। 

বস্িমচন্দ্রের ভাষা ব্যবহারের বিশিষ্টতায় ভাষা-শৈলীর চরমোৎকর্ষ দেখা গিয়েছে। বাংলাভাষার 
অন্তঃপ্রকৃতি আবিষ্কার তার প্রতিভা ও বাক্তিত্ব নিবেদিত ছিল। তাই তার পক্ষে ভাষারএক নতুন 
রূপ-সৃষ্টি করা সম্ভব হয়েছিল। সমালোচক সুনীল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার “সাহিতাশিল্পী বন্কিমচন্ত্র” 
গ্রন্থে লিখেছেন-__ “শব্দচয়নের কৌশল, বৈচিত্রাময় বাকোর সমাবেশ, ছন্দোময়, ধ্বনিতরজময়, 
বিজ্ঞানভিক্তিক আধুনিক সহিত্যিক গদ্যের জনক বঙ্ধিমচন্দ্র; রসোত্তীর্ণ সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়োজনে, 
দেশ, কাল ও পাত্রের উপযোগী করে বাংলা ভাষাকে তিনি নানা মনোরম ভঙ্গিতে সাজিয়েছেন। 
উদ্দেশা সাহিতোর মাধমে “সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষ সৃজন” এবং সেই উদ্দেশ্যেই তিনি 
প্রবন্ধ-উপন্যাসের বিষয়বন্তুকে প্রায়ই এমন নাটকীয় রীতিতে বিনাস্ত করেছেন, গদাকে প্রশ্নসূচক, 
আশ্চর্যসূচক, অনুক্তক্রিয়া প্রভৃতি বিভিন্ন রূপের বাকো এবং বাকাকে নানা ঢঙে ও আকারে সাজিয়ে 
মাধূর্যময় করেছেন, তত্তুবঃ দেশজ, বিদেশী শব্দের বাবহার ও তৎসম শব্দ এবং অলঙ্কারের পরিমিত 
আধুনিক প্রয়োগ করে ভাষাকে সজীব, সুন্দর, গতিশীল করে তুলেছেন।” 

“কপালকুগুলা' উপন্যাসে ব্যবহৃত ভাষারীতির কয়েকটি উল্লেখযোগা দিক হল-_ (১) তৎসম, 
তন্তব, দেশী ভাষা কখনও শন্দগত একক বৈশিষ্ট্যের, কখনও-বা সংমিশ্রণে গঠিত ভাষা; 


ক্ষ 
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(২) বাস্তব পরিবেশ, রহস্যময় ঘটনাবৃস্ত ফুটিয়ে তোলার উপযুক্ত ভাষা; (৩) বাস্তব অথবা 
রোমান্গ-রসনির্ভর চরিত্রের উপযোগী ভাষা; (8) ভাষার নাটাধর্ম ও কাব্যধর্মযুক্ত আলক্কারিক 


, ভাষা; (৫) বাকাগঠনে পরিমিতিবোধঃ-_ প্রবচনধ্মী ভাষা সৃজন, শিল্পৃষ্টির প্রয়োজনানুসারে 


গন্তীর, হাল্কা, রহসাময়, কাবাকঃ নাটকীয় বা প্রশ্থর্যময় ভাষা; (৬) ভাষা বা শব্দের ধ্বনি 
সুষমা ও সৌন্দর্যবোধ এবং লেখকর ব্যক্তিত্বময় শৈল্পিক ভাষা। 

উপন্যাসে তৎসম, তন্তব ও দেশী শব্দের প্রয়োগ ঘটিয়েছেন বস্কিম অসামানা দক্ষতায়। বর্ণনায় 
ভাষার সাধুরূপ বা তৎসম শব্দ-বাহুল্য যেমন দেখা যাবে, তেমনি সংলাপে ৩ ৫৯ ও দেশী শব্দপ্রয়োগ 
বৈশিষ্ট্য বাস্তব প্রয়োজনেই গৃহীত হয়েছে। অথচ, সাধু-চলিতের মিশ্রণ শব্দের ধ্বনি-তরঙ্গে বাঘাত 
ঘটায়নি। তৎসম শব্দের প্রভৃত সাহায্য নিয়েছেন বস্কিম। কয়েকটি দৃষ্টাত্ত-__কুজ্ঝটিকা 
সমভিবাহারিগণ, হিমবর্ধী আকাশতলে, কল্লেলিত সমুদ্রগঞ্জন, তপ্রভায় শিখরাসীন 
নীলমুুমণ্ডলঃউৎকটানন্দেঃ আ গুল্ফলব্বিত নিবিড় কেশরাশি-ধারিনী প্রাক্কালিক ক্রিয়া, সমাপনাস্তে 
ভূপতিত, মেঘগঞ্জনবৎ, খদ্যোতমালাসংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর) মানবাকার পরিমিতা 
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' ঈষন্মাত্র, কালী প্রণামার্থ, নবনীরদনিন্দিত মূর্তি, অদৃষ্টবিমূঢ়া, প্রতক্ষীভূত, পৃরর্ককৃতাফল, অনবকাশ 
_ প্রযুক্ত নৈশভ্রমণবিলাসিনীঃ ন্বর্ণমেঘসকল, নিবিড়নীল কাদম্থিনী, গৃহসম্লিধানে, নীলান্বরসঞ্চারী 


ক্ষুদ্র শ্বেতাম্ুদণ্ড গুলিঃ মলয়ানিল) প্রণয় সম্ভাষণ, কর্ণ গোচর, বসস্তবাযুবিক্ষিপ্ত হীচিমালা ইত্যাদি 
অজন্র তৎসম শব্দ স্কিম ব্যবহার করেছেন। উপন্যাসের কাহিনী বৃত্ত সংক্ষিপ্ত, চরিত্রগুলি আভাসে 
ইঙ্গিতে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ততায় এক-একটা পূর্ণমূর্তি লাভ করেছে, পরিবেশ-পরিস্থিতিঃ নিসর্গ প্রকৃতি 
বা মানবমনের ভাব-প্রকাশে তৎসম শব্দগুলি অত্যন্ত ব্ঞ্জনাধস্ী হয়েছে। এছাড়া, তত্তব শব্দ__ 
কেনারায় ( ফা, তন্তব), কিয়াপাতা, আট, হাত, কাহার, পাথার (পাথর), পরশ (স্পর্শ), পান, 
বউ, কীদ, সাধ, তৃষা (তৃষা), বাড়ে (বৃদ্ধি), এলো চুলে (এলা), বউঝি, বেড়িয়া (বেষ্টন), 
কাপিতেছে (কম্পমান), কুটীর (কুডিসৈ) ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ লক্ষণীয়। দেশ্লী বাংলা শব্দও ব্যবহার 
করেছেন বন্কিম প্রধানতঃ শ্যামাসুন্দরী ও পেষমনের সংলাপে। যেমন, ডাঙ্গা, খুষ্গী, চটি, চুয়া, 
গুয়া, ঝাঁটাঃ নাথি (ব। লাথি), আছড়িয়া, অমনি ইত্যাদি। আসলে শব্দ-নির্বাচনে বঙ্কিম কাহিনী, 
চরিত্র, অবস্থা ও পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে প্রয়োজনানুসারে তৎসম, তত্তব ও দেশী বাংলা শব্দের 
প্রয়োগ ঘটিয়েছেন। 

উপন্যাসের বাস্তব পরিবেশ রচনায় বস্কিম-ব্যবহৃত ভাষার উপযোগিতা প্রকৃতিবর্ণনায়, কাহিনীতে 
বা চরিত্র-চিত্রণে বিশেষ ভাবে দেখা যায়-_-(ক) “প্রায় প্রভাত হইয়াছে। চতুর্দিক অতি গাঢ় 
কুজ্ঝটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে; আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্রঃ উপকূল কোন দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে 
না।” (খ) “অপূর্ব মূর্তি! সেই গন্ভীরনাদী বারিধি তীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধালোকে দাঁড়াইয়া 
অপূৰর্ব রমশীমৃর্তি। ..... পরস্পর সম্নিধ্ো কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বিকসিত হইতেছিল, 
তাহা সেই গন্তীরনাদী সাগরকৃলে, সন্ধ্ালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় 
না।” (গ) “কপালকুণ্ডলা প্রয়োজনীয় গৃহকার্ষে ব্যাপূত হইলেন। গৃহকার্য; সমাধা করিয়া ওষধির 


'অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন। তখন রাত্রি প্রহরাতীত হইয়াছিল। নিশা সজ্যোতম্বা।” 


(ঘ) “পৃজাস্থানে দীপ নাই-__কাষ্ঠখণ্ড মাত্রে অগ্নি ভ্বলিতেছিল, তদালোকে অতি অস্পষ্টদৃষ্ট শ্মশানভূমি 
আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। ....... শ্াশানভূমিতে শবডুক্‌ পশুগণ কর্কশ কণ্ঠে কিং ধ্বনি 
করিতেছিল”।__এই সমস্ত উদাহরণে এবং আখ্যায়িকার প্রায় সর্বন্তর বঙ্কিম ভাষার সহায়তায় চিত্রকল্প 


১০৪ ভাষা 


রচনা করেছেন"_এক একটি দৃশ্চিত্র বাক্‌-পরিমিতিবোধে প্রকাশিত হয়েছে এবং বাক্য বা 
বাকাসমষ্টির দ্বারা সম্পূর্ণ ভাবটি দ্যোতিত হয়েছে অনির্বচীয় বাঞ্জনায়। এমনকি, বিশেষণ পদগুলি 
ক্রমিক বিন্যাসরীতির কৌশলে ভাবের হ্াস-বৃদ্ধির কারণ হয়েছে। রহস্যময় ঘটনাবৃন্ত ফুটিয়ে তুলতে 
এই ভাষা যে কতটা কার্যকরী হয়েছে, দু-একটি উদাহরণে তা স্পষ্ট হবে-_-(ক) “নবকুমার বাধন 
ছিড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু শুষ্ক লতা অতি কঠিন-__ বন্ধন অতিদ্ঢ। মৃত্যু আসন ! 
নবকুমার ইষ্টদেবচরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন।” (খ) “বাস্তবিক কপালকুণ্ডলা কথোপকথন উত্তমরূপে 
শুনিবার জন্য কক্ষপ্রাচীরের অতি নিকটে আসিয়া দীড়াইয়া ছিলেন। এবং তাহার আগ্রহাতিশয় 
ও শঙ্কার কারণে ঘন ঘন গুরুস্বাস বহিতেছিল।” (গ) “কপালকুগুলা অদৃষ্টবিমূঢ়ার নায় বিনা 
বাকাব্যয়ে কাপালিকের অনুসরণ করিলেন। নবকুমার পৃবর্ববৎ দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
চলিলেন।” প্রকৃতির রূপ-বর্ণনায় বা রহসাময় চরিত্র / ঘটনা রূপায়ণে বঙ্কিম বিষয়-অনুসারী 
ভাষা প্রয়োগ করেছেন। 

কপালকুণগ্ডলার রহসাময় জীবনে প্রকৃতিশক্তির লীলা ও দৈব-নির্ভরতা, তার আলো-আঁধারি 
রূপের উপযুক্ত ভাষা বঙ্কিম আবিষ্কার করেছেন। অনির্বচনীয় ভাষা-ব্যঞ্জনায় যোগিনী ও আংশিক 
গৃহিলীর অবগুঠন রহসাময়তায় ঢাকা থেকে গিয়েছে। ভাষার এমনই দ্যুতি। (ক) “অলকাবলীর 
্রাচূর্ষে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না-__ তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্ররশ্মির ন্যায় 
প্রতীত হইতেছিল।” একটি চমতকার উপমা অলঙ্কারের উদাহণ। (খ) “তোমার মানস সিদ্ধ হউক-__ 
কালি হইতে বি্নকারিণীর, কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” 
(গ) “আমি অবিশ্বাসিনী নহি। এ কথা স্বরূপ বলিলাম। কিন্ত আমি আর গৃহে যাইব না। ভবানীর 
চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি__নিশ্চিত তাহা করিব।” কপালকুগুলার হন্দয় তলদেশের 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না, কেবল আকারে ইঙ্গিতে রহস্যময়তায় তার ওঁদাসীন্য, প্রকৃতি-প্রীতি 
ও দৈব-প্রভাব অনুভব করা গেল। ভাষা ভাব- প্রকাশের বাহন সত্য, কিন্ধ ভাষা যে কখন কখন 
ভাব-সংগোপনেও কার্যকরী, বস্কিম তা দেখিয়েছেন। নবকুমারের রূপমুগ্ধতা কপাল ও মতিবিবি 
দর্শনে বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। বন্যদেবীমূর্তি দর্শনে “মোহিনী শক্তি” অনুভব ও মোহের 
আকর্ষণ, তার চিত্তবৃত্তির ভাব-প্রকাশের উপযুক্ত বাহন হয়েছে। মতিবিবির উদ্দেশ্যে_ “আমি 
স্ত্রীলোক দেখিয়াছি, কিস্ত এরূপ সুন্দরী দেখি নাই” __নবকুমারের রূপানুরাগের সাক্ষ্য বহন করে। 
শেষদৃশ্যে, মৃন্ুয়ীর প্রতি কাতর অনুরোধে তার এই মনোভঙ্গী অক্ষুপ্ন আছে। মতিবিবি 'কপালকুগুলা' 
আখ্যায়িকার উপন্যাস অংশের নায়িকা । তাই বাস্তব-জীবনের সঙ্গে গভীরভাবে সম্পৃক্ত এই নারীর 
ভাষাভজিমা তার বাস্তবমুখী জীবনচারিতার উপযুক্ত ভাষা বলে গণ্য হয়েছে। তার হাস্য চুল ভঙ্গিমা। 
এন্বর্ষের পক্টিল কামনা-বাসনা, প্রেমবোধ এবং ষড়যন্ত্রের উপযোগী ভাষার সহায়তায় বঙ্কিম তার 
অন্তর্লোকের স্বরূপ-বৈশিষ্ট্যটি উদঘাটন করেছেন। বাচনডঙ্গীর দু'একটি উদাহরণ-__ (১) আপনি 
কখনও কি স্ত্রীলোক দেখেন নাই, না আপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন? (২) 
লুংফ-উদ্নিসা হাসিয়া কহিলেন, স্ত্রীলোকের অনেক সাধ। বাদ-_আবার কি সাধ 
হইয়াছে ?........১১, লু-_ সাধ হইয়াছে একটি বিবাহ করিব?।” __রহস্যালাপের উপযোগী 
প্রাণবন্ত ডাষা। (৩) “কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি। তোমার যে পত়ী হইব, এ গৌরব 
চাহি না, কেবল দাসী।”-__ ভাবের উত্বানপতনের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ এ ভাষা সতাই বিস্ময়কর। 
ডাষার স্পষ্টতা, রহস্যালাপের মেজাজ, আত্মনিবেদনের এঁকাত্ত্িকতা বা ষড়যন্ত্রের উপযোগী গোপনীয় 
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ভাবের প্রকাশক্ষমতা সতঅই অসাধারণ। কাপালিকের তান্ত্রিক সাধ্নার ভয়াবহতা কেবল বর্ণনায় 
নয়। বঙ্কিম তার সংলাপেও সে গুণ অক্ষুপ্ন রেখেছেন। কপাল-নবকুমারের সঙ্গে সংলাপে তা 
একাধিকবার প্রমাণিত হয়েছে । আবার চরিব্রোপযোগী ভাষা বাবহারে বঙ্কিম কতটা সচেতনশিল্পী, 
শ্যামাসুন্দরী বা পেষমনের সংলাপে তা দেখা যায়। এখানে বাকাযগঠনরীতি বা শব্দ ব্যবহার সাধারণ 
মানুষের মতোই বাস্তব জীবন থেকে সংগৃহীত হয়েছে। 

চরিত্র, পরিবেশ, কাহিনীবৃত্ত- সর্বত্রই বন্কিম যথোপযুক্ত ভাষা প্রয়োগ করেছেন৷ কপালকুগুলার 
জীবনরহসা, মতিবিবির হাস্যোজ্জ্বল ও কর্ণ আর্তি, নবকুমারে রূপান্ধতা, কাপালিকের তান্ত্রিক-সাধন 
প্রক্রিয়ার উপযুক্ত ভাষা-রূপের আবিষ্কার করেছেন অবলীলায়। ভাষার ক্ষিপ্রতা, অর্থগুঢ় সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্য, দীর্ঘায়ত বাক্যের পরিবর্তে ব্যঞ্রনাধর্ী ভাষা ব্যবহার ভাবের সংহতি এনেছে । কখনও কাবাময় 
ভাষা, কখনও নাটকীয় গতিশীল ভাষা, কখনও-বা করুণার্্র বা প্রেমবোধের চিত্ত-ভাবের ভাষা 
বঙ্কিম অসামান্য দক্ষতায় প্রকাশ করেছেন। দু'একটি উদাহরণে বক্তব্য স্পষ্ট হবে। কাবাময় ছন্দিত 
/ ছন্দোবদ্ধ ভাষা-_ 

(ক) সাগরবসনা পৃথিবী / সুন্দরী, / রমণী সুন্দরী; / ধ্বনিও সুন্দর ; / হন্দয়তন্ত্রীধ্যে 
/ সৌন্দর্যের লয় / মিলিতে লাগিল। 

(খ) শুষ্ক লতা / অতি কঠিন / বন্ধন অতিদৃঢ়। 

(গ) যেন সে নয়ন / মন্সথের স্বপ্রশয্যা। / কখনও বা লালসাবিস্কারিত, / মদনরসে 
টলটলায়মান। / আবার কখনও লোপাঙ্গে / ক্তুর কটাক্ষ / যেন মেঘমধো / বিদুাদ্দাম। 

এরকম অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া সম্ভব । উপন্যাসের ভাষা যেন কাব্যময় গদ্যাত্মক ছন্দে পল্লাবিত-_ 
ব্যঞ্রনাধন্নীও বটে। তাছাড়া ভাষা-ভঙ্গিমার মধ্যে একটা তির্যকতার ভাবও দেখা যাবে। ঘটনা ও 
চরিত্র নাটকীয় গতিশীলতায় অপূর্ব দ্রুততায় পরিণামমুখী। নাট্টোপযোগী সংলাপের মতো এ ভাষা 
পরিমিতিবোধে রঙ্গমঞ্চের দৃশ্য-চিত্রকে যেন উপস্থাপিত করেছে। একটি দৃশ্য---“নব। তুমি 
যবনী-পরস্ত্রী তোমার সহিত এরূপ আলাপেও দোষ। তোমার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে 
না1.554 “নির্দয়! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন তাগ করিয়া আসিয়াছি। তুমি 
আমায় ত্যাগ করিও না।” নবকুমার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার আশা 
ত্যাগ কর।”? 
“এ জন্মে নহে।”-__ প্রথম খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে কপালকর্তৃক খড়া চুরি এবং আকস্মিক আবির্ভাবে 
“খড়গ দুলিতেছে” দৃশ্চিত্র নাটকীয় 9451015 এরই উপযুক্ত বহিঃপ্রকাশ। 

বঙ্কিমচন্দ্র জীবন-জিজ্ঞাসার অনিবার্য আকর্ষণে রোমান্সের জগতের সঙ্গে বাস্তব-জীবনকে গভীর 
অন্বেষায় বিশ্লেষণ করেছেন। কখনও কখনও বৈচিত্র্যময় জীবনের অস্তলীন ভাবনাকে দার্শনিকতায় 
ব্যক্ত করেছেন। এসবক্ষেত্রে তার জীবন-দর্শনের ফলপ্রসূ সিদ্ধান্ত সংক্ষিপ্ত রূপে অসীম বাঞ্জনা 
দিয়েছে। মানুষের চিতবৃত্তির স্বরূপ-বৈশিষ্ট্য আবিষ্কারে বাঞ্জনা (১) প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, 
অসংকে সৎ করেঃ অপুণ্যকে পুণ্বান করেঃ অন্ধকারকে আলোকময় করে! (২) সংসার রচনা 
অপূর্ব কৌশলময়। (৩) চিত্তের ধর্ম এই যে, যে মানসিক কর্ম যত অধিকবার করা যায়, সে 
কন্মে অধিক প্রবৃত্তি হয়ঃ সে কর্ম ক্রমে স্বভাবসিদ্ধ হয়। (8) মনুষাহ্ধ্দয় অনন্ত সমুদ্র, যখন 
তদুপরি ক্ষিপ্ত বাযুগণ সময় করিতে থাকে, কে তাহার তরঙ্গমালা গণিতে পারে ? 

__এজাতীয় বেশ কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র বাক্ভঙ্গিমায় অনেক সময় 
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প্রবাদ-প্রবচনেরও যেন জন্ম দিয়েছেন। অন্ততঃ পরবর্তীকালে এই দৃষ্টিভঙ্গীতে তা গৃহীত হয়েছে। 
দু-একটি উদাহরণ-__ (পূর্বোক্ত চারটি উদাহরণসহ) (গ) কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে। 
(২) এইবার পাষাণমধ্য কীট প্রবেশ করিয়াছিল। (৩) পাষাণ দ্রব হইতেছিল। ............ টত্যাদি। 

বঞ্কিমের ভাষা অলঙ্কারের বিভিন্ন অভিধা-লক্ষণের সঙ্গেও যেন যুক্ত হয়েছে। বাকা, বাক্যাংশে, 
অনুচ্ছেদে শব্দের মত ধ্বনুন্তির সৌন্দর্য কপালকুণ্ডলা'র ভাষাগত খশ্বর্য! কানের তৃপ্তির সঙ্গে 
চিন্তে অর্থের বাঞ্জনা ধ্বনুক্তির সৌন্দর্য-সৃষ্টির কারণ। যেমন-__ (১) স্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী 
গৃহিণী হইয়াছে। (২) চন্দ্রমা অস্তমিত হইল। বিশ্বমগ্ডুল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল ইত্যাদি। অনুপ্রাস 
অলঙ্কারেরও প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যাবে “কপালকুগুলায়'-_- (১) শ্বশানভূমিতে শবভুক্‌ পশুগণ 
কর্কশকষ্ঠে কচিৎ ধ্বনি করিতেছিল। (২) নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন। উপমা 
অলক্কারের দৃষ্টান্ত (১) শ্রোতবিহারিণী রাজহংসী যেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গি করিয়া 
দাড়ায়, দলিতফণা ফণিণী যেমন ফণা তুলিয়া দাঁড়ায়ঃ তেমনি উন্মার্দিনী যবনী মস্তক তুলিয়া দাড়াইলেন। 
(২) অলকাবলীর প্রাচুর্ষ্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না-_- তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত 
চন্দ্ররশ্মির নায় প্রতীত হইতেছিল। এ ছাড়াও বস্কিমচন্দ্রের ভাষা রীতিতে শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের 
অন্যানা উদাহরণও পাওয়া যাবে যেমন- _সমাসোক্তি) উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদি।আসলে বঙ্কিমী-রীতির 
ভাষার উল্লেখযোগা দিক হ'ল সৌন্দর্যসৃষ্টির উপযোগী আলঙ্কারিক ভাষা নির্মাণ। বষ্কিম এবিষয়ে 
অপ্রতিদু্থী কথাশিল্পী। 

বঞ্কিমচন্দ্রের ব্যবহৃত ভাষা বৈশিষ্ট্যের অন্যতম দিক হ'ল-_-(১) বাকা বা বাক্যাংশের অঙ্গ 
বিন্যাসের ছেদগুলি-_ভাব ও অর্থানুযায়ী বাক্যচ্ছেদ করলে? এ ভাষার অস্তঃপ্রকৃতিটি বোঝা যায়। 
(২) ভাষার ধ্বনি-বৈশিষ্টয অনেকটাই শব্দ নির্ভর, তাই শব্দধ্বনির হ্রাস-বৃদ্ধির তারতম্যে বন্ধিমের 
ভাষা মনোরম হয়েছে। (৩) বাকাগঠনে ও শব্দপ্রয়োগে ছেদ-যদি চিহের ব্যবহার একই সঙ্গে 
কোথাও নাটকীয় কোথাও বা কাবাক ছন্দ-সুষমা যুক্ত। (৪) ভাষার সাহায্ সৌন্দর্যলোক 
সৃজন- প্রকৃতির রূপ-বর্ণনায়। পরিবেশ রচনায়, ঘটনাবৃত্ত প্রকাশে বা চরিত্রের ম্বভাব-পরিচয় 
বা অন্তর্লোক আবিষ্ধারে বঙ্কিমচন্দ্র যে সৌন্দর্য-চেতনার পরিচয় দিয়েছেন, তা গদ্যভাষার এশ্বর্যবিশেষ। 

“কপালকুণ্ডলা'র ভাষা বাংলা উপন্যাস সাহিত্যেরই অভিনব ভাষা । শব্দের বাচগার্থ ও বাচাতিরিক্ত 
ধ্বনি-বঙ্কারই নয়_এ ভাষা কখনও কাবাময় ছন্দে, কখনও বা নাটকীয় বলিষ্ঠ ও কমনীয় 
ভাব-র্রীতিতে, ওদাসীনো ও আকর্ষণে এ ভাষা আখ্যায়িকার গতিশীলতা এনেছে। গড়ে তুলেছে 
উপন্যসিকের বাক্তিত্বময় এক স্বতন্ত্র স্টাইল যা কেবল কপালকুগুলা উপন্যাসেই প্রযুক্ত হতে 
পারে। মননশীল লেখক ভাবগভীর দার্শনিকতায়। যুক্তিনিষ্ঠায় শিল্পভাষাকে সাবলীলতায়। সৌন্দর্যে 
প্রাণবান করে তুলেছেন। শব্দ-চয়ন করেছেন বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে কিন্তু অর্থ গৌরবে, স্পষ্টতায় 
এ ভাষা একইসঙ্গে বাস্তব-জীবনের উপযোগী ও ভাব-বাঞ্জনায় বাচাতিরিক্ত অনির্বচনীয়তার অভিমুখী। 
উপন্যাসের দিক থেকে কপালকুগুলা কেবল অদ্বিতীয় নয়-_-_এর ভাষা ভঙ্গিমাও বাংলা সাহিত্য 
অভিনব রূপ-রীতির পরিচয় দিয়েছে। তা বিদ্যাসাগর বা টেকচাদের মতো ভাষা নয়-__ উপন্যাসের 
প্রয়োজনে শিল্পসম্মত এক অপূর্ব ভাষা। 


সাংকেতিকতা-আকস্মিকতা-অলৌকিকতা 


সাহিতা শিল্পে সাংকেতিকতার বাবহার অনিবার্ধ হয়ে ওঠে বাস্তবজীবনের বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে 
জীবনের সকল ঘটনাব কার্ধকারণ সূত্র আবিষ্কার কবা যায় না। নৈসগিক ও অনৈসর্ণিক দৃশ্য,অদৃশ্য- 
শক্তির প্রভাবে আমাদের মানবজীবন পবিচালিত হয় বালে অনেকে মনে করেন। সাহিতা, কেবল 
বাস্তব জীবনের জন্ম-মৃত্ভার ইতিহাস নয়---মানুষেব বোধ ও চৈতন্যশক্তির বৈচিত্রাময় উপলব্ধির 
তা এক প্রতিবিশ্বনও বটে। শিক্পীর দৃরতৃষ্টিসম্পন্ন জীবন-দর্শনে জীবনের মধ্যে জীবনাভীতের বাঞ্জন। 
সংকেতমযতায় ও অলৌকিকতায় আভাসিত হয। সুতরাং “একুথা অস্কীব করা যায না, দেশকাপ- 
সাপেক্ষ জীবনের রূপায়ণেব বদলে মানবজীবনের গভীর অন্তর্লোকশায়িত নির্বস্তুক ভাবরূপকে 
প্রতিফলিত করাই সাংকেতিকতাব কাজ এবং সে ধরনের প্রয়োগে প্রথর বাস্তবনডিতণতা বা 
যুক্তিপারম্পর্ধের দাবী কিছুটা স্তিমিত হতে বাধা ।” (অধ্যাপৰ অবুূণ কুমার বসু)। 'কপাশকুগ্ডলা' 
উপন্যাচ্, 2হ্কিমচন্দ্র সাংক্তিকতার মাধ্যমে বৃহৎ জগতের আভাসের সঙ্গে মানুষের অন্রাতআপ 
আকাঙল্ষীকে যুক্ত করেছেন। বৃহৎ জগতের নধ্যস্থিত এশী শক্তিব লীলাব আলো।কে মানব জীবানেণ 
গতি-প্রকৃতি শিরীক্ষণ করেছেন-আর এই সঙ্কেতের সাহাষো আত্মার শুদ্ধ ও পরিজ হওয়াব বাসনাকে 
উপ্ন্যাসের রস পরিণামে মূর্ত করে তূলেছেন। সংকেত শু্দ চিহ্ত বা নিদর্শন নয় জ্ঞানাতীত বিবয় 
দুর্জেয়ি অস্প্তায় দ্যোতিত কবাই তার কাজ--“/& 51091191001 0101 011৬015811001 
০11617)019 ৬11201৩. /৯ 661001106 1)0710] ৮101001 15 017917010112001101 
1) 115 11100111011) 10811 0৮ 115 %01-9811111%.”--এজন্য অধ্যাপক সুবোর সেনগপু 
কপালকুগুলা পর্যালোচনায় লিখেছেন-- “কপালকুণ্ডলার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য অপূর্ব সাঞ্চেতিক তা 
যাহা বৃহত্তর জগতের আভাস আনিয়া দেয় এবং ইহারই জনা নৈসর্গিক ও অনৈসগিক শক্তির মধো 
অপরূপ সমন্বয় সাধিভ হইয়াছে” বেঙ্কিমচন্দ্র)। 

রোমানসধর্মী 'কপালকুগ্ডলা” উপন্যাসে পরিদৃশ্যমান জগতের বাইর অদৃশ্য অস্পষ্ট জগং 
আভাসে-ঈঙ্গিতে বাস্তব জীবনকে কেবল স্পশহি করে না--নিয়ন্তিতও কনে । সমুদ্রসৈকতের নির্জন 
অরণ্যানীর পটভূমিকায় অতিপ্রাকৃত স্বচ্ছন্দে অনুপ্রবেশ করে, নবকুমারের গৃহসংলগ্জ উপবনেও 
তার অস্তিত্ব অনুভূত হয়। লোকচক্ষুর অন্তরালে ছায়াধূসর জগতের আভাস, কপালকুণ্ডলার নিঃশব্দ 
পদচারণায়, কাপালিকের ভয়ঙ্কর তান্ত্রিক সাধন প্রক্রিয়ায় দুর্নিরীক্ষয অনৈসর্গিক শক্তির রূপ-লীলা 
বঙ্কিমের রোমান্টিক কবি-মনকে আকৃষ্ট করে থাকবে। অদৃশ্য শক্তির প্রবল ক্রিয়াশীলতায় উপন্যাসের 
ঘটনা ও চরিত্র নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। সমুদ্র সৈকতের তটে প্রদোষতিমিরে প্রকৃতির রূপশোভার অন্ত্রালবর্তী 
অদৃশ্য শক্তির মায়াপ্রভাবে নবকুমারের কপালিনী দর্শন---সন্ক্যালোকের অস্পষ্টতায় মোহিনী মূর্তির 
সাক্ষাৎ। নবকুমারের মোহময় দৃষ্টিতে কপালকুগুলা প্রকৃতির মত দুর্জেয় রহস্যের অন্তরালে যেন 
অবগ্ুন্ঠিতা। এ যেন বাহ্যিক প্রকৃতিলোকের মত মায়াময় মোহিনী মূর্তি--আকৃষ্ট করে, রূপান্ধতার 
জন্ম দেয়, কিন্তু কাছে আমতে দেয় না। অথচ এই অন্তর্নিহিত শক্তিকে অস্বীকারও করা যায় না। 
তারই নিত্য আকর্ষণে (ঘন জীবনে পথ-পরিক্রমা--পরিণাম তার যাই হোক নাকেন। “পথিক, তুমি 
পথ হারাইয়াছ? কপালের এই উক্তি তো কেবল পথভ্রষ্ট নবকুমারের উদ্ধারের আহবান নয়--এ 


১০৮ কপালকুণগুলা 


তো সেই অদৃশ) শক্তির অপ্রতিরোধ্য দুর্নিবার আকর্ষণ শক্তির বহিঃপ্রকাশ। সাগরবসনা সুন্দরী 
পৃথিবীর সুন্দরী রমণীর সুন্দর ধ্বনি হৃদয়তন্ত্রীতে যার তরঙ্গ উঠে এবং হৃদয়কে অবশ করে দেয়। 
কোন এক অজানা রহস্যমময়তার আবেষ্টনে প্রকৃতি-শক্তি ও কপালকুগুলা এভাবেই আবৃত থাকে- 
-রুপ-সৌন্দর্যে, ধবনি-সৌন্দর্যে নবকুমারকে আবিষ্ট করে ফেলে । জীবন-পথ-পরিক্রমায় তার নিত্য- 
অবস্থিতি ও নিয়ন্ত্রণ লক্ষ্য করা যায়। প্রকৃতিলোকের সেই অদৃশ্য শক্তি প্রবলভাবে কাজ করে 
উপন্যাসের রস-পরিণামের ক্ষেত্রেও । কপালকুগুলার প্রকৃতির পরে নিত্য আকর্ষণ ও দুর্জেয় 
আলৌকিক অদৃষ্ট শক্তি ভবানীর নির্দেশে কপালকুগ্ডলার জীক্ন-বিসর্জন মানবজীবনের পরে সেই 
শক্তির অখণ্ড লীলা । “তটমৃত্তিকাখণ্ড' থেকে গঙ্গা প্রবাহমধ্যে পড়ে যাওয়ার ঘটনাটি তো কেবল 
আকম্মিক কোন দুর্ঘটনা নয়---অদৃশ্য-শক্তির ক্রিয়াশীলতায় কপালকুণ্ডলার অনিবার্য জীবন-পরিণাম। 
কাপালিক, অধিকারী ও কপালকুণ্ডলা সকলেই সেই অদৃশ্য শক্তির রূপ-অন্বেষণে সচেষ্ট। কাপালিক 
তাকে পেতে চেয়েছে নিশ্টাপূর্ণ তান্ধ্িক সাধনায়,অধিকারী তাকে মঙ্গলময়ের ভূমিকায় এবং 
কপালকুগুলা স্বভাব-ধর্মে অদৃশ্য শক্তির লীলাকে আপন জীবনের মধ্যে গ্রহণ করেছে। এ সম্পর্কে 
পণ্ডিত-সমালোচকের অভিমত এইরকম--“কপালকুগুলার চরিত্র ও জীবন প্রকৃতির লীলার সঙ্গে 
এত ঘনিষ্টভাবে জড়িত যে, ইহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। তাঁহার দেহের রূপ ও কণ্ঠের 
মাধুয্য যেন প্রকৃতির মহিমার অংশ। তীহার কটাক্ষ সাগরহৃদয়ে ক্রিয়াশীল চন্দ্রলেখার ন্যায় ; 
তাঁহার দেহে এমন একটি মোহিনী শক্তি ছিল যে, তাহা গন্তীরনাদী বারিধিতীরে দাঁড়াইয়া না 
দেখিলে স্পষ্ট অনুভব করা যায় না। তাঁহার কণ্ঠের শব্দ পবনে আন্দোলিত হইয়াছে, বৃক্ষপত্রে 
মন্মররিত হইয়াছে, সাগরনাদে মন্দীভূত হইয়াছে। তাঁহার লীলাচঞ্চল গতি নিসর্গমায়ার মতই 
নবকুমারকে মুগ্ধ করিয়াছে, অভিভূত করিয়াছে, বিভ্রান্ত করিয়াছে । যখন কপালকুগুলা নবকুমারকে 
রক্ষা করিয়াছেন তখনও তাঁহাকে মায়া বলিয়াই ভ্রম হইয়াছে; তাঁহার নিঃশব্দ সঞ্চার ও নিঃশব্দ 
অন্তর্ধানে নবকুমার চমৎকৃত ও বিমুঢ় হইয়াছেন। যখন এই পরমাশ্চ্য লমণী নবকুমারকে বন্ধন 
কাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তখন মনে হইয়াছে এ এক মোহিনী মায়া যাহার করে খা 
'দুলিতেছে'।” (ডে: সুবোধ চন্দ্র সেনপ্ুপ্ত)। 

কপাল -নবকুমারের জীবনে ভবানীর চরণে অভিন্ন “৯ পপত্র অর্পণ করার অসামান্য সাংকেতিক 
ব্যঞ্জনা আছে। অধিকারী কপালের সঙ্গে নবকুমারের বিবাহ-প্রস্তাবের অনুমোদন চেয়েছেন কালিকার 
কাছে--বিল্বপত্র গ্রহণ করে পরাশক্তি তা মঞ্জুর করেছেন। আবার,সপ্তগ্রামের পতিগৃহ যাত্রার 
প্রাক্কালে ভক্তিমতী কপাল কালী প্রণামার্থে মন্দিরে প্রবেশ করে প্রতিমার পাদপদ্মে বিল্বপত্র 
দিলে দেবী তা প্রত্যাখ্যান করেন_বিল্বপত্র পড়ে যাওয়া, তার প্রতীকী ব্যঞ্জনা। কপালকুগুলার 
জীবনাকাশে ঘনান্ধকার অনিশ্চিতের ছায়া-_-অদৃশ্য শক্তির ইচ্ছাধীন মানব-জীবনের অনিবার্ রূপ- 
রেখা । অরণ্য ও সমুদ্রের নিত্য আকর্ষণ এবং এই এঁশী শক্তির অপ্রসন্নতা কপালের সংসার অনাসক্তির 
অন্যতম কারণ হয়েছে। সমুদ্র ও অরণ্যানীর শান্ত নিস্তব্ধতা, সৌন্দর্য ও রহস্যময়তার সঙ্গে কাপালিকের 
ভীষণ-রুত্র তান্ত্রিক সাধনার ভয়াবহতার মধ্যে কপালকুগুলার বাল্যকাল থেকে যৌবন পর্যন্ত (১৬ 
বৎসর) অতিবাহিত হয়েছে। চরিত্র-স্বভাব বৈপরীত্য রূপ সমাবেশে বেড়ে উঠেছে--পরবর্তী জীবনে 
এই দুই ভাবই যথেষ্ট ক্রিয়াশীল দেখি। রাত্রির অন্ধকার এই উপন্যাসের অনন্যসাধারণ সাংকেতিকতায 
উপস্থাপিত। কপালের সঙ্গে নপকুমারের সাক্ষাৎ রাত্রিতে, কাপালিক দর্শন ঘটেছে নবকুমারের 
রাত্রিকালে, কপালের সঙ্গে পলায়ন রাত্রিতে, অধিকারীর গৃহে করাল কালীমূর্তি দর্শন রাব্রিকালীন 


সাংকেতিকতা, আকস্মিকতা ও অলৌকিকতা ১০৯ 


ঘটনা, বিবাহের সিদ্ধান্তও রাত্রে, মতিবিবির সাক্ষাৎ ও পরিচয় লাভ সন্ধ্যালোকে, সংসার-জীবনে 
প্রবেশের পর শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে সন্ধ্যাকালে সন্নিকটস্থ অরণ্যের দিকে তাকিয়ে কপালকুণগ্লার 
সমুদ্র ও অরণোন সশ। দীর্ঘশ্বাস, পেষমনের সঙ্গে সন্ধ্যার সময় কথোপকথনে নবকুমারের প্রতি 
মতিবিবির অনুরাগ ৩ ২ পনগর প্রান্তে ব্রা্মণবেশী রূপে কাপালিকের সঙ্গে ষড়যন্ত্র রাত্রিকালীন 
ঘটনাবৃত্ত ; শ্যামার ভন) কপালের বনৌধধি সংগ্রহার্থে রাত্রিতে অরণ্যে গমন ও ব্রাম্মাণবেশীব' 
সাক্ষাৎ গৃহে প্রত্যাগমনে কাপালিকের অনুসরণ ও দ্বারপ্রান্তে কাপালিক দর্শন রাত্রিতেই ঘটেছে। 
ব্রাহ্মণ বেশীর পত্র নবকুমারের হাতে পাওয়া-সংশয় ও সন্দেহ, কাপালিকের সঙ্গে নবকুমারের 
পরামর্শ, কপালকুণ্ডলা, ও কাপালিকের স্বপ্নদর্শন, আকাশে ভৈরবী মূর্তি-দর্শন এবং 'প্রেতভূমে' 
কাপালিকের কপালবধের আয়োজন, কপালকুগুলার আত্মবিসর্জন ও নবকুমারের অনুগমন-_ 
উপন্যাসের ঘটনাচক্রের মধ্যে রাত্রির ব্যাপক ব্যবহার চরিত্র ও আখ্যানকে এক ভিন্নস্বাদের 
সাংকেতিকতায় ব্যঞ্জিত করেছে। অদৃশ্য শক্তির এশী লীলা ও অরণ্য সমুদ্র-আকাশ মানবজীবনে 
কী গভীর ক্রিয়া করে, জীবন-জিজ্ঞাসার অনুষঙ্গ হিসেবে “রাত্রির অন্ধকার” দুর্জয় রহস্যময়তার 
ইঙ্গিত দিয়েছে। এখানেই সঙ্কেতের সার্থকতা | 
উপন্যাসের “স্বপ্নদর্শন" সাঞ্কেতিক তাৎপর্যে আভাসিত। কপালকুগুলার স্বপ্ন তার আগামী দিনের 
জীবন পরিণামের ইঙ্গিত--সাগরহৃদয়ে তরঙ্গস্কুল তরণীমধ্যে কপালের হাত ধরে ব্রাহ্মাণ্বশী 
জটাজুটধারী এক প্রকাণ্ড পুরুষ তাকে জিজ্ঞাসা করেছেন--“তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন করি”-_ 
প্রত্যুত্তরে কপালের “নিমগ্ন কর” অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ও ইঙ্গিতময় ঘটনা ।কপালের আসন্ন পরিণামের 
প্রেক্ষাপটে সম্ভবতঃ কাপালিকের ষড়যন্ত্রের আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু বপালিনীর দৃষ্টিতে বিশ্বশাসন 
কর্রী, সুখদুঃখবিধায়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী তাকে জীবনবিসর্জনের আদেশ দিয়েছেন বলে 
বিশ্বাস করে। এরই অনুষঙ্গ হিসেবে এসেছে আকাশে ভৈরবীধমূর্তির আহান---“যেন ভৈরবী দক্ষিণ 
হস্ত উত্তোলন করিয়া কপালকুণ্ডলাকে ডাকিতেছেন।” পুনরায় কপালিনী দেখেছে-“রণরঙ্গিনী 
খল খল হাসিতেছে; এক দীর্ঘ ত্রিশুল করে ধরিয়া পথপ্রতি সঙ্কেত করিতৈছ্শো।” কপালকুণগুলার 
জীবন বৃত্তান্তে অলৌকিক শক্তির অসামান্য লীলা কাহিনী বঙ্কিমচন্দ্র দোখয়েছেন এক বিশেষ 
রোমান্টিক আবৈষ্টনের মধ্যে । আবার অন্যদিকে, কাপালিকের “্বপ্নদর্শনে” ভৈরবীর ভ্সনা তাকে 
কপালকুগুলা বধে অনুপ্রাণিত করেছে এবং ঘটনাচক্রে মতিবিবিও এই ষড়যন্ত্রে অংশগ্রহণ করেছে। 
কিন্তু সমস্ত চক্রান্তের অবসান ঘটেছে কপালকুগুলার ভৈরবীর নির্দেশকে শিরোধার্য করে 
আত্মবিসর্জনের কৃতসঙ্কল্পতায়। 
উপন্যাসের চরিত্র চিত্রণেও সাংকেতিকতার গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োগ-কৌশল বঙ্কিম গ্রহণ করেছেন। 
দস্যুদের দ্বারা নিগৃহীতা মৃতিবিবির সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ, পাস্থনিবাসে মতিবিবির পূর্বস্বামী 
নবকুমার শর্মার দর্শন লাভ ও প্রেমবোধের জাগরণ সাংকেতিক ললাটলিখনের ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ ঘটনাবৃত্ত। 
নবকুমার কর্তৃক, সপ্তপ্রামের জীবনে, মতিবিবিকে প্রত্যাখ্যান, প্রতিশোধ গ্রহণার্থে কপালকুগুলার 
অনিষ্টসাধনে ষড়যন্ত্র, বনমধ্যে কাপালিকের দর্শন ও কপালকে আপন অভিপ্রায় বলার মধো 
"্টনাক্রমের যে দ্রুত পরিণতি দেখা যায়, সেখানেও সংকেতকে নানান্‌ ভাবমূর্তিতে গুপন্যাসিক 
শান্ত করেছেন। মতিবিবির ত্রিবিধ নামকরণের মধ্যেও সাংকেতিকতার প্রাধান্য--তার জীবনের স্বরূপ 
প্যাখ্যার উপযোগী । রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্যা ও নবকুমারের পত্বীরূপে পদ্মাবতী, মোগল 
পাঁজৈম্বর্যের ভোগ-বিলাসে লুৎফ-উন্লনিসা, কারণ কপালের প্রতিযোগিনীরূপে মোগলসাম্রাজোল 


১১০ কপালকুগুলা 


কুপ্রবৃত্তি স্বভাবযুক্তা এবং পরিশেষে ব্রান্মাণবেশী। 
আখ্যান রনাতে সঙ্কেত যেমন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে, তেমনি আকস্মিকতাও উপন্যাসের 
কাহিনী গ্রন্ছনে সহায়তা করেছে। অনেকসময় সাঙ্কেতিকতা ও মআকস্মিকতা অভিন্ন ব্যঞ্জনায় উপস্থাপিত 
হয়েছে।নদীতে অ!কস্মিক জোয়ার আসার ফলে নগর জীবনের গুতিনিধি নবকুখার সমুদ্রসৈকতে, 
' অরণাময় তটভূমিতে এসে উপনীত হয়েছে। নিজন বনমধ্যে হঠাৎ অপূর্ব রমণীমূর্তি কপালিনীর 
সাক্ষাৎ, বাশালিকের দর্শন ও অদৃশ্য জগৎ থেকে যেন পালের ককুণাদ্র চিত্তে নবকুমারকে উদ্ধার- 
“দৃশ্য পরিকন্মনায় আকশ্মিকতার ব্যঞ্জনা ৷ মতাবিবির সঙ্গে নবকুমাবের সাক্ষাৎ দৃশ্যটিও আকম্মিক 
ঘটনা । ক।পালিকের স্থুপশিখর থেকে পাড়ে যাওয়া ও হাত-ভাঙগা, ভবানী কর্তৃক বিল্বপত্র গ্রহণ ও 
পুত্যাখ্যান, সপ্বগ্রামে নবকুমারের গ্ুহকনিকটস্থ উপবন, শ্যামাসুন্দরীব জনা বনৌষধি সংগ্রহে কপালের 
পণ্য ভ্রমণ ও ব্রান্মাণবেশী ক!পালিকের সাক্ষাৎ ব্রা্থাণবেশীর পত্র কবরীছাত হওয়া ও নবক্মারের 
সান্দহ এবং সবোপিণি কাপালিকের ও কপালিনীর স্বপ্নদর্শন, কপালিক কর্তৃক বপাল্বধের আয়োজন 
ও নববুমারে! অংশ্গ্রহণ---এই সমস্ত ঘটনাবৃত্তে সান্কেতিকতার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আকস্মিকতা। 
উপন্যাসের কয়েকটি মংশে এই আকম্পমিকতা চরিত্র ও ঘটনাব্রমকে নিখন্ক্রিত করেছে- 
(১)নববিবাহিত নকুমাবের জীবনে মতিবিবির সাক্ষাৎ ও কাহিনী ধুত্তে প্রবেশ ; ৫২) শ্যামাসুন্দরীর 
স্বামীবশের জনয বনৌযধিব শ্রযোজনীয়তা ও সহানুভূতিশীল মনোভাবে কপালের উঁষধি সংগ্রহে 
বান গমন এবং ঘটনাচক্রে বিপরীত দিক থেকে কাপালিক ও ব্রাহ্মণবেশীর ষড়যন্ত্র ও বাধে 
পবিকক্পনা ; (৩) কপাল ও কাপালিকের স্বপ্নদর্শন ; (৪) কাহিনীব মুচশায় নবকুমার বধ পরিকল্পন। 
ও কপাল কর্তৃক উদ্দীব : আবার আখ্যানের শেষাংশে কাপালিক কর্তৃক কপালিনী বধের আযোজন 
ও নববধৃমারেব সহযোগিতা / অংশ গ্রহণ 1৫) সমস্ত আয়োজনকে নিম্ফল করে দিয়ে আত্মবিসরনে 
কৃতসফল্পে ৷ কপালকৃণ্ডলার নদীপ্রবাহের তরঙ্গাধাতে তটসমৃত্তিকার সঙ্গে পতিত হওয়া ও নবকুমারের 
আনুগমন--অ'কস্মিকতার চমৎকার উদাহরণ । 'কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসে আখ্যানের প্রাধান্য,-তাই 
সাংকেতিকতা ও আকসম্মিকতা এখানকার চবিব্রগুলির আস্তর স্বভাব ব্যাখ্যার উপযুক্ত না হলেও, 
কাহিনীব উদ্থান-পর্তনে এই শিল্প-কৌশলের অনিবার্য ভূমিকাকে অস্বীকার করা যায় না। 
কপা'লকুণগ্ডলা চরিত্রে প্রকৃতিময়তার অসামান্য ইঙ্গিত তার রূপ-বিন্যাসে বার বার ধরা পডেছে। 
সূচনাপর্ব থেকে কপালিনীর “অবেণী সন্বন্ধ' রূপ একটা সাংকেতিক ব্যঞ্জনাও দিয়েছে । সমুদ্রতট ও 
অবণা প্রকৃতি তার জীবনকে গড়েছে, পূর্ণতা দিয়েছে, এবং দেবী ভবানীর ইচ্ছায় তার জীবন 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। আবার ক্পালিনী ও দেবী কপালমালিনী তো একই সত্তার ভিন্ন রূপ। সংসারজীবনে 
মুন্ময়ী উদাসীন, অনাসক্ত--অবেণীসম্বন্ধ' কপালের রূপ সেই ব্যঞ্জনার অভিমুখী । (১) সমুদ্রতটে 
অরণ্যবেষ্টিত প্রকৃতিলোক থেকে কপালের প্রথম আবির্ভাব দৃশ্যটি প্রতীকী ভাবযুক্ত--“কেশভার- 
অবেণীসম্বন্ধ, সংসর্পিত, রাশীকৃত, আগুল্ফলম্বিত কেশভার (১ম/৫ম);” (২) কাপালিক সঙ্গে 
বধ্যস্থানে নবকুমারের গমনকালে অনুসরণকারিণী কপাল --“আগুল্ফলম্িত-নিবিড় কেশরাশি 
ধারিণী বন্যদেবীমুর্তি।(১ম/৬ষ্ঠ)। (৩) পাস্থনিবাসের একটি ঘরে একাকিনী কপালকৃগুলাকে মতিবিবি 
দেখেছিলেন এই মুর্তিতে--“একটি ক্ষীণালোক প্রদীপ জবলিতেছে মাত্র--অবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি 
পশ্াপ্তাগ অন্ধকার করিয়া রহিয়াছিল।” বন্ধনহীন কেশরাশির সঙ্গে অন্ধকারের একাত্মতা-_অপূর্ব 
ব্যঞ্জনা (২য়/৩য়); (৪) শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথনে মৃন্ময়ীর “ চুলের রাশি ” না বাধার 
ইঙ্গিত আছে; (২য়/৬ষ্ঠ) সংসারজীবনে যোগিনী যে গৃহিণী হয়নি এ তো তারই রূপ; (৫) চতুর্থ 


সাংকেতিকতা, আকস্মিকতা ও আলে'কিকতা ১১১ 


খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে মাত্র একটি দৃশ্যে কপালের “আগুল্ফলনসিত কেশবাশি পশ্চান্তাগে 
স্থলাবণীসঘ্বন্ধ হইয়াছে ।” এক বংসবেব অধিক কাল গৃহিণী জীবন অতিবাহিত করেও তাব সংসার 
শনাসক্ভি “ স্থুলবেণীসম্ব্গ” এই সামান্য ঘটনাব ইঙ্গিত দিযেছে। কিন্তু বক্কিম “স্পর্শমণির স্পাশে” 
যোগিনীকে সম্পর্ণ গৃহিণী করতে চাননি, তাই “ কেশভার সুখমগ্ডলকে অর্ধলুকায়িত ” না করলেও: 
“বন্ধনবিঅংসী ক্ষুদ্র ক্ষদ্র অলকাণগুচ্ছের” প্রসঙ্গ টেনে কপালকে অর্ধ সংসারী কবেছেনগ উপন্যাসিক | 
(৬) কপালকৃণ্ডলা বনে গমনকালে "অনবকাশ প্রধুক্ত সে বিশাল কেশরাশি পুনর্বিনাস্ত কবিতে 
পারেন নাই, অতএব আজি কপাপ্ক গুলা অনুটাকালেৰ মত কেশমণ্ডল মধ্যবর্তিনী হইয়া 
চলিলেন।"(৪র্থ/৪র্থ পরি-) গহকার্ষে ব্াপৃত কপলিকগুলাব দৃশ্যচিত্রে বেণীবন্ধন দৃঢ নয--তাই 
প্রারন্নাণবেশীর “লিপি কববীবন্ধনাত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল।” প্রকৃতিপপিণী কপালেব 
“কেশত্াপ্ অবেণীসন্বন্ধ' হওয়াতে এই পত্র পড়ে মাওয়া ও নধ্কমাবেন লিপি-পাঠে সান্দেহ ঘটনার 
দিক থেকে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ইিত (৪%/৫ম পরি:); (৭) নবকুমারেব কপাল সম্পর্কে সন্দেহ 
দুঢ হয়েছে কপাল -ব্রাঙ্গাণবেশীর আলাপ দৃশো (৪র্থ খণ্ড/ণম পবি )। কাহিনীর দিক থেকে এটি 
9 গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ।“লংফ উন্িসাব পৃষ্ঠ পর্যন্ত কপালকুণ্ড নান কেশেব সম্প্রসাবণ হইযাছিল- 
” নবকৃমাবের দৃষ্চিতি ব্রা্মাণবেশী প্রুষের সঙ্গে কপালের শালিঙ্গন দূশা বলে মনে হযেছে। 
সুতরাং এই উপন্যাসে বঙ্ষিমচন্দ কপাল্কিগুলার কেশ্বাশিকে শিয়ে দুটি সংকেত দিয়েছেন--- 
প্রথমতঃ প্রকৃতির নিরাভনণ মূর্তির সদে একাত্মতা ও কানিকার এলেচিলের রূপমূর্তির সঙ্গে অভিন্নতা 
এবং দ্বিতীয়তঃ ঘটনাব্রমের দিক থেকে বন্ধনহীন বেণীর ভূমিকা । সুতরাং কবরীবন্ধনহীন! কপালিনী 
ইঙ্গিতময়তায় যে অসামান্য স্াঞ্না দিয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই । 
উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র কপালকু গুলার মাপো আদৃষ্টবাদ ঝা নলৌকিক শক্তির দুর্ণিবীক্ষ্য 
প্রভাব আছে। প্রকৃতিলোকের নিত্য আকর্ষণ এবং ভবানীব লীলা বেচিত্যে কপালকুগুলার জীবন- 
পরিণাম বঙ্গিম আসাধাবণ শিল্প কৃশলতায় প্রকাশ কবেছেন। (বিস্তৃত আলোচনা 'উপ্নাসের তত্ব 
অধ্যাষে দ্রষ্টব্য)। আখ্যায়িকার অন্যান্য চধিরে একটি স্বতন্থ বৈশিষ্ট্য 'চাখে পড়ে। কপালিনান 
জীাখনবৃত্ত নিয়তি-শক্তির দ্বারা নিয়শ্থিত-কিপ্ত নবনুমার, কাপালিক, মতিনিবি এবং শ্যামাযুন্দর।র 
চরিত্রে যেন অদৃষ্ট-লিখণ/ললাট-লিখনেব প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে কপালকুগ্ডল৷ 'বনোন্মত্া এবং বাহ্যিক 
দৈবী প্রভাবে পরিচালিতা চরিত্র--তার আত্মবিসভন সেহ শক্তিরই অনিবার্ধ লীলা । অন্যানা চরিত্রে 
এ ভাব অনুপস্থিত---অন্ততঃ কপালেব মতো অন্তঃ-প্রেরণায় এশী শক্তির অনুপম লীলা দেখা 
যায়নি। নবকুমার জোয়ার আসার অকস্মিকতায সমুদ্রতটে অরণ্যানিব মাঝে নির্বাসিত। কাপালিক 
সাক্ষাৎ, কাপালিক কর্তৃক নবকুমার বধের আয়োজন, কপালের দর্শনলাভ ও বিবাহ--রাপমুগ্ধ নবকুমাব, 
মেদিনীপুরের পথে মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ, কপালের কবরীবন্ধনছ/৩ ব্রাহ্মণবেশীর পর্র প্রাপ্তি ও 
নবকুমারের সংশয়-সন্দেহ, কাপালিকের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে মৃন্য়ী বধের আয়োজনে অংশগ্রহণ এবং 
কপালের অনুসরণ করে তার আত্মবিসর্জন--নবকুমারের জীবন-বৃত্তের প্রতিটি অধ্যায়ের ঘটনা 
'অদৃষ্ট লিখন' বলে গণ্য হবে। ওুঁপন্যাসিকের ভাবনায় পুরুষের রূপমুগ্ধতার পরিণাম এই অদৃষ্ট 
লিখনের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছে। ললাট-লিখনের সঙ্গে র'পমুগ্ধতার প্রসঙ্গটিকে অভিন্ন করেই 
দেখতে হয়। নবকুমারের জীবন পর্যালোচনায় মনে হয়, তার জীবনে সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, দুর্ঘটনা- 
মিলন-বিচ্ছেদ অদৃ ষ্ট-লিখনেরই অনিবার্ধ ফলশ্রুতি। 
কাপালিক-চরিত্রেও বঙ্কিম অদৃষ্টের লিখনকে প্রত্যক্ষ করেছেন--নির্জন সমুদ্রতটে তাব তান্ত্রিক 


১১২ কপালকুণ্ডলা 


সাধনায় নবকুমারের উপস্থিতি, বধের প্রাঙ্গণ থেকে কপাল কর্তৃক নবকুমার-উদ্ধার ও কাপালিকের 
বার্থতা, কপাল-নবকুমারকে অনুসরণকালে তটভূমি থেকে পড়ে গিয়ে “ভগ্নবাহ' হওয়া, কপাল- 
বধের আয়োজন, নবকুমারের সহায়তা লাভ এবং কপালিনী বধে র্যর্থ হওয়া- সমস্ত জীবন ব্যাপ্ত 
হয়ে থাকা অৃষ্টের বিচিত্র বিড়ম্বনার দৃশ্য-চিত্র। তান্ত্রিক সাধন প্রক্রিয়ায় কাপালিক অসফল সাধক- 
--তার সীমাহীন ব্যর্থতা অদৃষ্ট লিখনেরই যেন ইঙ্গিত দেয়। মতিবিবি চরিত্র তো প্রথমাবধি ললাট 
লিখনের দ্বারাই আভাসিত। শ্বীষ্টান দস্যু কর্তৃক অরণ্যবেষ্টিত সমুদ্রতটে পরিত্যক্ত হওয়া, কাপালিকের 
আশ্রয়লাভ, পদ্মাবতী রূপে নবকুমার কর্তৃক পরিত্যাগ, ঘটনাচক্রে রামগোপাল ঘোষালের ধর্মীন্তরিত 
হওয়া ও মতিবিবির দিল্লী-আগ্রার প্রবৃত্তিমুখীন জীবনযাপন অধ্যায় ও নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাতের 
পরিণতিতে অন্তরে প্রেমবোধের জাগরণ- সর্বত্রই অদৃষ্ট-লিখনের ছায়াপাত। এ ছাড়াও মতিবিবির 
ষড়যন্ত্র, কাপালিকের সাক্ষাৎ ও নবকুমার লাভের ব্যর্থতা অদৃষ্ট লিখনেরই অনিবার্য ফলশ্র্তি। 
ওপন্যাসিক অতি সাধারণ পাশ্বচরিত্র শ্যামা সুন্দরীর জীবনাকাশেও সামাজিক কুপ্রথার সঙ্গে অদৃষ্টের 
লীলা প্রত্যক্ষ করেছেন। কুলীনপত্ীর স্বামী-বশের আগ্রহ ও বনৌষধি সংগ্রহের জন্য কপালকুগুলার 
আশ্রয় শেষপর্যস্ত কোন সমাধান-সূত্রে উপনীত হয় না---তার জীবনের সামগ্রিক ব্যর্থতার মূলেও 
দৈব-লিখন। সুতরাং সঙ্গত কারণে মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র-মানবজীবনে দুর্জেয়-অদৃশ্যশক্তির লীলার 
সঙ্গে অদৃষ্ট-লিখনকে প্রত্যক্ষ করেছেন গভীর মানব-জীবন-দর্শনের অনুভবে। 


নান্দনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে কপালকুণ্ডলা 
“বাইরে রেখায- রেখায় বর্ণে বর্ণে, ভিতরে ভাবে-ভাকে এবং সব শেষে রূপে ও ভাবে সুসঙ্গতি 
নিয়ে আর্টে সৌন্দর্য বিকাশ লাভ করেছে।.....সৌন্দর্যলোকের সিংহদ্বারের ভিতর দিকে চাবি, নিজের 
ভিতর দিক থেকে সিংহদ্বার খুললো তো বাইরের সৌন্দর্য এসে পৌছল মন্দিরে এবং ভিতরের 
খবর বয়ে চললো বাইরে অবাধ স্রোতে--সুন্দর-অসুন্দরকে বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে 
নিজে খুঁজে নিতে হয়।” ( সৌন্দর্যে সন্ধান, বাগেশ্বরী শি্প প্রবন্ধাবলী--অবনীন্্রনাথ ঠাকুর)। 
বঙ্কিনচন্দ্রের কপালকুগ্ডলা' উপন্যাসের শৈল্পিক সৌন্দর্য রূপ-সুষমায় (91801108111 |) 
রসাস্বাদনের কারণ হয়েছে। আর এই সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে যুক্ত আছে /১630)9010 [0198501৩ বা 
আনন্দানুভব! বাংলা কথা সাহিতো “বঞ্কিম উদাহরণ বিন্যাসে প্রথম স্পষ্ট করেছেন “সৌন্দর্য, 
“সৌন্দর্য দত্তপ্রাণ " এবং “সর্বসৌন্দর্যের রসগ্রাহী” কথার অর্থ কি। বঙ্কিমের নান্দনিক দৃষ্টির 
গতিভঙ্গীর স্বরূপ খুঁজতে গেলে 'কপালকুগুলা' প্রথম হতে পারে সঠিক যাত্রাভূমি।” (বঙ্কিমচন্দ্র 
শিল্প ও সঙ্গীতের জগৎ--শ্যামলী চক্রবর্তী) বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিগত শৈল্পিক অনুভবে ধরা পডেছিল 
শিল্প-সৃষ্টির মৌল প্রেরণাটি-- “কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য-সৃষ্টি।.......... তাঁহারা (কবিরা) 
সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষ সৃজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান কবেন।” 
কপালকুগ্ডলা" উপন্যাসে নিসর্গলোকের সৌন্দর্য-শোভা নবকুমারের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল। 
সমুদ্রকূলে দাড়িয়ে অনন্ত জলরাশিচঞ্চল রবিরশ্মিমালা প্রদীপ্ত হইয়া গগনপ্রান্তে গগন-সহিত 
মিশিয়াছে।.........দূরস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ।”-_নবকুমার প্রকৃতিলোকের অনন্ত রূপ-সৌন্দর্যে 
বিমোহিত হয়েছিল। একদিকে অনন্ত জলরাশি ও অন্যদিকে নীরব, নি*দ আকাশ, প্রান্তর--সমুদ্র 
গর্জনের সঙ্গে অরণ্যানীর নিস্তব্ধতা চমৎকার দশ্য সংস্থাপনে সৌন্দর্যের অপরূপ রূপমূর্তি নির্মিত 
হয়েছে। 
সংসার-অনাসক্ত কপালকুগুলার দৃষ্টিতে প্রকৃতির অখণ্ড সৌন্দর্যময় রাপ কি আকর্ষণ সৃষ্টি 
করেছিল, তার বিবরণ আছে উপন্যাসে । “সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। চতৃর্দ্দিকে যাহা দেখা যাইতেছিল, 
তাহা লোচন-রগ্রন বটে । নিকটে, এক দিকে নিবিড় বন; তন্মধ্যে অসংখ্য পক্ষী কলরব করিতেছে। 
অন্যদিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার সুতার ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। দূরে মহানগরের অসংখ্য সৌধমালা, 
নববসম্তম্পর্শলোলুপ নাগরিকগণে পরিপূরিত হইয়া শোভা করিতেছে। অন্যদিকে, অনেক দুরে 
নৌকাভরণা ভাগীরথীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাঢতর হইতেছে। ” রূপের মধ্যে 
অরূপের সন্ধান--খণ্ড সৌন্দর্যের মধ্যে অখণ্ড সৌন্দর্যের পূর্ণাভাস। 
চরিত্র নির্মিতিতেও সৌন্দর্যের স্বাভাবিক রূপান্বেষণ_নবকুমারের চিত্তবৃত্তির সৌন্দর্য কেবল 
নয়, চরিত্রেরও রূপ -নির্মাণে সুন্দরের রূপবিন্যাস-€১)গম্তীর নদী, বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট 


'হইতেছিলনা__তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃ সৃতচনত্রশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল।” | - কপালকৃণুলার 
পূর্ব দ্যুতিময় 0৮৮৮৬১৪ বিবরণ। ২) “এই অপরিচিতা রমণীকে গ 


কপালকুণ্ডলা-৮ 


১১৪ কপালকুগুলা 


সর্ধব্রগামিনী বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতীয় আত্মগরিমা । তৎকারণে যখন তিনি মরালন্রীবা বহ্কিম করিয়া 
দাঁড়াইতেন, তখন সহজেই বোধ হইত, তিনি রমণীকুল-রাজ্জী।"__মতিবিবির অনির্বচনীয় রূপের 
আভাস। 
কপালকুগুলার প্রকৃতি দুহিতার রূপ ভাবে, ভাষায়, ব্যঞ্জনায় ছন্দোময় রূপের ইঙ্গিত দিয়েছে। 
অরণ্য প্রকৃতির মাঝে তার স্বচ্ছন্দ গতিভঙ্গীতে, নবকুমারের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের অভিব্যক্তিতে, 
সাংসারিক জীবনে সংসার অনাসক্তি ও প্রকৃতির হাতছানিতে উদাসীন মৃন্ময়ীর জীবনের ছন্দ তবঙ্গ 
হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হয়। ভবানীর নির্দেশে জীবন বিসর্জনের কৃতসঙ্কল্পতায় সেই ছন্দ লয়ে মিলিত 
হয়। কপালকুণ্ডলার জীবন বৃত্তান্ত সেই ছন্দিত কাব্যময় ব্যপ্রনায় অনুপম সৌন্দর্যের রসলোক 
নিমণি করে। মতিবিবির জীবনেও সেই ছন্দোময় সুষমার নানান উ্থান-পতন, অভিঘাতে বিক্ষুব্ধ ও 
প্রেমময়তায শান্ত হবার চিত্র আছে। ছন্দের বিলম্বিত ও দ্রুতলয়ের মতো তার জীবন নিত্য ওঠাপড়ার 
লীলায় অপূর্ব ঢঙে চিত্রিত। 
কাপালিক তার ভয়ঙ্কর তান্ত্রিক স্বভাবের মধ্যে দীপক বাগিণীর রুদ্র স্বভাবকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
যে কোন ছন্দের চূড়ান্ত পর্বের পর বিলম্বিত রাগিণীব যে সামান্য মৃদু ঝংকার সোনা যায় কাপালিকের 
হাতভাঙ্গা ও অর্থহীন কপাল বধের আয়োজনে সেই ব্যর্থ প্রতিহিংসাপরাষণ মেজাজে সেই সুরেরই 
অন্তিম ধ্বনি। আপন আপন বৃত্তেব মধ্যে ছোট খাট ধ্বনি তরঙ্গ সৃষ্টি করেছে অপ্রধান চরিত্রগুলিও। 
প্রধান রাগ-রাগিণীর এও যেন এক ধরনের অনুষঙ্গ--যার সহায়তা ছাড়া সঙ্গীতের পূর্ণতা লাভ ঘটে 
না। এই সমস্ত চরিত্র রূপের আড়ালে খণ্ডিতের মধ্যে অখণ্ড সৌন্দর্য মূর্তির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, 
রূপ থেকে অরূপে, সীমা থেকে অসীমে উত্তরণের পথেই বোধ হয় সৌন্দর্যের সার্থকতা । 
শব্দ ও অর্থ ধ্বনির দ্যোতনা 'কপালকুগুলা” উপন্যাসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । শব্দ ধ্বনির ধবনি- 
তরঙ্গের উদাহরণ--- 
১। পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছঃ এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল ।....ধ্বনি যেন 
হর্ষবিকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল ।.......সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী, রমণী সুন্দরী ; ধ্বনিও 
সুন্দর, হৃদয় তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্যের লয় মিলিত লাগিল।” 
দাদ -ধবনি--“ক্রমে সন্ধ্যা হইল। শীতকালের অনিবিড় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন 
হইয়াছে। সন্ধ্যাও অতীত হইল। পৃথিবী অন্ধকারময়ী হইল। অল্প অল্প বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল।” 
৩। “এই সুখাকাঙক্ষা পার্বৃতী নির্বরিণীর ন্যায়,--প্রথমে নিম্ছ্ল, ক্ষীণ, ধারা বিজন প্রদেশ 
হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি লুকাইয়া রহে, কেহ জানে না; আপনা আপনি কল কল 
করে, কেহ শুনেনা।' 
অর্থ-ধ্বনির দ্যোতনায় উপন্যাসের কাব্যময় জগৎ চমৎকার ধ্বনি-সাম্যে, অর্থপূর্ণ ব্যঞ্জনায় 
ভাবের উত্থান-পতনে কাজ করেছে। স্থান-কাল-পাত্রভেদে, অবস্থা-বিশেষে, বিভিন মুহূর্তে অর্থ 
ধ্বনি কাব্যিক ব্যঞ্জনায় প্রকাশ পেয়েছে 
১। “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?” 
“২। পপ্রদীপ নিবিয়া গেল”। 
৩। “তখন ত আমি যোগিনীই ছিলাম।” 
৪1" বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে।” 
৫। “কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে ।” 


নান্দনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে কপালকুণ্ডল। ১১৫ 


৬। “ কিন্তু এইবার পাষাণ মধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল ।” 
৭।“পাষাণ দ্রব হইতেছিল।” 
৮।“যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না।” 


৯। “মনুষা হৃদয় অনন্ত সমুদ্র, যখন তদুপরি ক্ষিপ্ত বাযুগণ সমর করিতে থাকে, কে তাহার 
তরঙ্গমালা গণিতে পাবে?” 
১০। “আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব।” 

---কিপালকুগ্ডল।' উপন্যাসে কাহিনী-বর্ণনাষ, চরিত্র নির্মিতিতে, বিভিন্ন ঘটনার উত্থান-পতনে, 
ঘাত-প্রতিঘাতে, প্রকৃতি ও মানবলোকের চিত্র-দৃশ্যে শব্দ ও অর্থ ধ্বনির ছন্দোময় রূপ দেখা যায়। 
এই সমস্ত চিত্র, চবিত্রে একটা পূর্ণাঙ্গ বৃত্তের অবস্থিতি। “বৃত্তের পূর্ণতা প্রকৃতির চিত্র দৃশ্যে, ঘটনা- 
দৃশ্যে ও চরিত্রে, আবাব সামগ্রিকভাবে কাহিনীতেও। প্রারস্তিক পবে সূচনার সুর, মধ্যে গতিময়তা 
ও বৈচিত্র্/বিস্তার, আস্তে বিচিত্র ধ্বনি তরঙ্গের লয়---বৃত্তের পূর্ণ তা সামঞ্জসোর একতানে, একতানের 
সৌন্দর্যে । 

উপন্যাসের আখ্যায়িকায় অলংকবণের নানা চিহ--ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কার-- 
বহিরঙ্গের উপকরণ অন্তরঙ্গের সৌন্দর্য-সৃষ্টির সহায়ক হয়েছে। বহ্কিমের ব্যবহৃত ভাষা ছন্দ-সুষমায়, 
অর্থ-গৌরবে, ধ্বনি-সাম্যে, উপমা-উৎপ্রেক্ষা-সমাসোক্তি অলংকার প্রয়োগে অখণ্ড সৌন্দর্যের 
দ্যোতনা দিয়েছে৷ মানবজীবন ও প্রকৃতিলোক খণ্ডিত রূপের হয়েও যে অথণ্ড অরূপের 
প্রতিধ্বনি/অভিব্যক্তি বঙ্কিমের দৃষ্টিতে তা ধরা পড়েছিল! বহিঃপ্রকৃতি যেমন অন্তঃপ্রকৃতিতে সাড়া 
তোলে, বাহ্য ঘটনার অভিঘাত ও আনন্দের উপকরণ যেমন চিত্তের গভীরে ভাব সৃষ্টি করে, তেমনই 
বাহ্যরূপের সঙ্গে অন্তরঙ্গ অরূপ-ভাবেব সমন্বয়ে সৌন্দর্যের পূর্ণ মূর্তি গড়ে ওঠে। বঙ্কিমের দৃষ্টিতে 
সৌন্দর্য-শোভার বিচিত্র রূপ-বৈচিত্র্য সৃষ্টির প্রয়াস আছে 'কপালকুগুলা; উপন্যাসে, কিন্তু তাঁর 
কবিত্ময় দৃষ্টিভঙ্গিতে অখণ্ড-অরূপের মাঝখানে খণ্ডিত রূপেরই বিন্যাস ঘটেছে। সৌন্দর্যের ব্যঞ্জনা 
কেবল বস্তুগত রূপে নয়, সার্বিক ভাব সত্যেও বিধৃত। “সুন্দর জিনিষের বাইরের উপকরণে আর 
ভিতরের পদার্থে হরিহর আত্মা--যেমন রূপ তেমনি ভাব। বহিরঙ্গ যা তার সঙ্গে অন্তরঙ্গের অবিচ্ছেদ্য 
মিলন ঘটিয়ে সুন্দর বর্তমান হ'ল”। (সুন্দর' প্রবন্ধ--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর)।--কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসে 
সৌন্দর্যের রাপ সুষমা অরূপের ব্যঞ্জনায় আনন্দানুভবের কারণ (/5116010 01885016) হয়েছে, 
“বর্ণ, আকার , গতি, রব ও অথণ্রযুক্ত বাক্য” সৌন্দর্য সৃজনের পথ তৈরি করে দিয়ে পূর্ণতা 
পেয়েছে-_-“ধ্বনিও সুন্দর; হৃদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্যের লয় মিলিতে লাগিল”। 


চরিত্র চিত্রণ 


| কপালকুগুলা।। 


চরিত্রসৃষ্টির দিক থেকে কপালকুগুলা বঙ্কিমচন্দ্রের অসামান্য শিল্পকুশলী সৃষ্টি-বাংলা সাহিত্যে 
অপ্রতিদ্বন্দিনী চরিত্র প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্যের কোন চবিত্রকেই কপাকুগুলার সঙ্গে তুলনায় 'আনা যায় না। 
কালিদাসের শকুস্তলা, ভবভূত্তির কপালকুণ্ডলা, শেক্সপীয়ারের মিরান্দা বা পার্ডিটা, মিলটনের ঈভ্‌, 
ওয়ার্উসওয়ার্থের লুসি কোন চরিত্রের সঙ্গেই কপাল চরিত্রের তুলনা চলে না। সাহিত্যে এ এক 
অভিনব চরিব্র। ভাব ও উপাদানের দিক থেকে কিছু কিছু মিল দেখা গেলেও এ চরিত্রের মৌলিক 
স্বভাবের দিকে তাকিয়ে বিদেশী সমালোচক আব, ডবল, ফ্রেজাব লিখেছেন-_1179 100৬০] 
01000110011 1709৬05 3062011 115 10010050. 11016 15 170 0৮01-0190019- 
(1017, 170 01070009 ৮/001100 81191-911001 7 9৮০1%৮1)010 (1910 216 9115 01 
(116 ৮/011 91 01] 811151 ৬/1105৩1781705 81001517091 05 1১০ 0115915 0011019 
1116৩ ৬111) 01891001809. 110 10106 07811709৬95 006 ৬701৩ ৬৬111) ০1710- 
(1017 2170 6195 (01115 50116 90911, 13 11101019500 10111 01172510107 
(1710091)111121 01681151709 06 170৬ 10177911781 11017620101 11050011- 
1110 ৪116৮ 5011001 0111010101) ৮/111) 09511 1116. 0)0115106 (1761৬121190 06. 
[,00, 07916, 1১001010170 00101091201 10 1170 1010919, [0110919 11) [076 
[15601 91 ৬/০30০]া) ?00101. (বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ প্রকাশিত 'কপালকুণ্ডলা র ভূমিকায় 
প্রাপ্ত তথ্য)। অত্যন্ত সঙ্গত রথা-- অনবদ্য চরিব্র-সৃষ্টি হিসেবে কপালকুগুলা বঙ্কিম প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
দান বলে বিবেচিত হবে। 

প্রকৃতি দুহিতা কপালকুগ্ডলা “বাল্যকালে দুরন্ত ্রীষ্টিয়ান কর্তৃক অপহৃত হইয়া যানভঙ্গ প্রযুক্ত 
তাহাদিগের দ্বারা কালে এ সমুদ্রতীরে তাক্ত হয়েন।.......কাপালিক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন 
যোগসিদ্ধ মানসে প্রতিপালন করিয়াছিলেন।” সুতরাং সমুদ্রবেষ্টিত অবণ্যানীর অপূর্ব রূপ-সৌন্দর্যের 
মাঝখানে, অনাবিল প্রকৃতি চেতনায় কপালিনী দীক্ষিতা। প্রকৃতির সঙ্গে তার যোগ আত্মিক--_ 
এমনকি তাকে প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে না। প্রকৃতির রহস্যময়তায় কপালকুগুলার 
জীবন দোলায়িত ছন্দে পরিণামমুখী। প্রথম আবির্ভাবের মুহূর্ত থেকে এই ছন্দের আভাস। তার 
অদৃশ্য, অবশুষ্ঠনাবৃত উপস্থিতি প্রকাশ্য দিবালোকে নয়-রাত্রির অন্ধকারে তার স্বচ্ছন্দ পদচারণা । 
দৈবী মূর্তির মোহিনী শক্তি, প্রকৃতির মত কাছে টানে, তার আকর্ষণ শক্তিও প্রবল- কিন্তু তা স্পর্শযোগ্য 
নয়। এমনই দুরধিগম্য তার চূরিত্র-রহস্য। কপালের রূপমৃর্তিতেও প্রকৃতি-লোকের অভিন্নতা- 
“বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি সনি, অতি গ্তীর, অথচ জ্যোতির্ময় ; সে কটাক্ষ, এই 
সাগর হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণলেখার ন্যায় স্নিপ্ষজ্্ল দীপ্তি পাইতেছিল্‌।” প্রকৃতির অনাবিল 
রূপের মতো “ রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ”। প্রকৃতির মতো সে অধরা, অপ্রাপনীয়া। নবকুমারের 
নাগালের বাইরে। মায়াবী মূর্তির অপরূপ রূপ-ব্যপ্রনায়, অদৃশ্য জগতের আভাস পাওয়া যায় তার 


চরিত্র-চিত্রণ ১১৭ 


লীলাচপল পদবিক্ষেপে-জ্উপস্থিতি প্রমাণিত হয় শব্দ-ধবনির সুর-মুচ্ছনায়---"পথিক তুমি পথ 
হারাইযাচ্ছ? -- আবিষ্ট করে নবকুমারের চৈতনাকে। কপাল চরিত্রে প্রকৃতি তাই বাহ্যজীবনের 
প্রতীক নয়, প্রকৃতি ও কপাল অভিন্ন ও একাত্ম । প্রকৃতি-শক্তি তার জীবন-পরিচালনায় নিযামক 
শর্তি। 

কপালকৃণ্ডলার চরিত্র স্বভাবের দিকে দৃষ্টি দিলে দেখা যাবে তাব সারল্য, সক্কোচশুনাতা, 
ভর্তিপবায়ণতা, নিঃস্বার্থপরতা, অনুকম্পা এবং শুচিতা বা পবিত্রতা, প্রকৃতির স্বভাব-বৈশিক্ট্ের 
ভিন্ন কপ । বঙ্কিমচন্দ্র প্রকৃতি নারীকে ধ্যান করেছিলেন সাংখা-দর্শনের প্রকৃতিতত্তেব অনুগামী হয়ে- 
- কিন্তু উপন্যাস তো কেবল তত্ব নয তাই প্রকৃতির রূপ দর্শনের মতো কপালকুণ্ডলাও অনির্বচনীয় 
র'পমুর্ভিতে মায়াবীরাপ ধারণ করেছে। তবে ইন্দরিয়গ্রাহ্য প্রকৃতিরীপের অগ্তবালে পরাশক্তি এশী 
লীপাকে ক্পাল-চপ্িত্রে গভীরভাবে কার্যকরী হতে দেখি। কালিকাব পাদোপরি অভিন্ন বিল্বপত্র 
প্রদান ও পত্র পড়ে মাওযাব পরিণতিতে তার ভক্তিমতী প্রাণে ঈশ্বরের অনিচ্ছাব্র ইঙ্গিত প্রতিধবনিত 
হয়। স্বভাণ বাধীন কপাল বন্য প্রকৃতিতে “বনোম্মভ্তা”--বোপধরি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে 
বেড়াইতে প্াবিলে আমার সুখ জন্মে ।” সংসার জীবনে প্রবেশের পরেও তার প্রবল জীবন -অনাসক্তি, 
প্রকৃতিব নিত্য আকর্ধণ ও ভখানীর অনিচ্ছার ইঙ্গিত তার জীবনকে ওদাসীন্যে পূর্ণ করেছে। সুতরাং 
কপাল চিপ্রে প্রকৃতিব দিবিধ লীলা প্রতাক্ষ কবি --এক সমুদ্র অবণোর শিবন্তর প্রভাব ও আকর্ষণ 
এবং দুই দান্ডেয়ি রহস্য শক্তির লীলা । 

সমালোচক মোহিতলাল দুক্জেয় বহসাময় এশী শক্তিব লীলাকে কপাশকুগ্ডল। চরিত্রে এভাবে 
প্রত্যক্ষ কবেছেন-- “এই কাবো এক প্রকাব অদৃষ্ঠ বা অথগ্ুনীয নিয়তির পক্রিযা যেন অতিশয় প্রকট 
হইয়া উঠিযাছে! এ কাহিনীব মূলে যে মহাশক্তির লীলা আছে বলিয়াছি অথবা যে শক্তির মহিমাই 
এ কাব্যে কল্পনা-বস্তব হইয়াছে, তাহাকেই যদি অৃষ্ট বা সর্বুজয়ী নিয়তি বলা হয, তবে কপালকুগ্ডলাব 
আদুষ্টবাদকে একট ভিন্ন বা বিশেষ অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে। কপালকুণ্ডুলাব কাহিনীতে, তাহার 
খঢনাধানান গতি ও প্রকৃতিতে, আমরা যেন একটা দুববি ও প্রচ্ছন্ন শক্তির লীলা লক্ষ্য করি বটে, 
কিস্ত একমাত্র কপালকুণ্ডশার চিন্তে ও চবিত্রে সেই শন্তিব সঙ্জানতা এণং ভবিতবোর দৃঢ়মূল 
দেখিতে পাই *নতুক এই উপনা।সে যাহা কিছু ঘটিয়াছে তাহা মানব-প্রকৃতিব বা বহিঃপ্রকৃতির, 
নৈসর্গিক নিয়মেই - মগ, ইহাব দৈব-সংঘটনকে সাধাবণ আর্ে দেবই বলা যাষ, অদৃষ্টমূলক 
বলা যায় না।.... কপালকুগ্ডলাব এ অদৃষ্ট' সাধারণ মানবীয সংস্কারের অদৃষ্ঠ নয--উহা সেই 
দৃর্জেয় রহস্যময় শক্তিরই লীলা ।” বেস্কিম-বরণ)।আরণ্যক জীবনে বপালকে মানুষ করেছে প্রকৃতি, 
কিন্তু ভার জীবনে দুর্জেয় রহসাময় শক্তিরই লীলা । তার চৈতন্যের গভীরে এই পবাশক্তি 
ভবানী/কালিকার প্রভাবই পরিদৃষ্ট হয়। কপালের জীবনে সুখ-দুঃখের লৌকিক জীবনধারার পরে 
এই আদৃশ্য শক্তির লীলাকে, প্রত্যক্ষ কবি--“ভৈরবীও সৃষ্টিশাসনকত্রী মুক্তিদাত্রী ” এবং তিনিই 
“বিশ্বশাসন কত্রী, সুখদঃখবিধায়নী, কৈবল্য দায়িনী।” কপালকুগুলার অন্তঃপ্রকৃতিতে তাই সমুদ্র 
অরণ্যানীর নিবন্তর আকর্ষণের সঙ্গে গ্রকৃতিরূপা পরাশক্তির এশী লীলার প্রভাব, তার চরিত্র-স্বভাবকে 
অপরূপ রূপে প্রকাশ করেছে -তার রূপের মধ্যে অরূপের অনির্বচনীয়তা, লৌকিক জীবনের 
মধে) অলৌকিকের রসব্যপ্তনা। 

কপালকুণ্ডল! চরিত্র প্রকৃতির দানে গড়ে ওঠা এক অপূর্ব ব্যতিক্রমধর্মী চরিত্র। স্বভাব তার 
কোমল, করুণার্র।--অপরের দুঃখে স্বভাবতই তার অন্তরের অকৃত্রিম দরদ । বিপদগ্রস্ত নবকুমারকে 
অনাবিল করুণায় সে বধ্যভূমি থেকে উদ্ধার করে, শ্যমাসুন্দরীর দুঃখে দুঃখ পায়। আবাব, কাপালিক 
প্রতিপালিতা কপালকুণ্ডলা কাপালিককে ত্যাগ করে যেতেও দুঃখিত হয়। তাব চিত্তধর্ম স্বাভাবিক 


১১৮ কপালকুণ্ুলা 


করুণা-মমতায় দীক্ষিত হলেও স্বভাব প্রকৃতিতে সে উদ:সীন। সাংসারিক জীবনের কোন কিছুই 
তাকে আকৃষ্ট করে না। নারীসুলভ রূপচর্চায় তার অনাগ্রহ---অঙ্গসঙ্জায় কবরীবন্ধনের প্রয়োজন 
হয় না। সংসার জীবনের প্রবল অনাসক্তির নেপথ্যে ভবানীর অশুভ স্কেত ও সমুদ্রতট-অরণ্যনীর 
নিত্য আকর্ষণ---“আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” স্বামী প্রেমের আকর্ষণ তার কাছে 
অনুভূত হয় না! তাই দ্বিধাহীন চিত্তে, নিরুদ্ধেগে প্রতিযোগিনী মতিবিবিকে সে আপন অধিকার 
ছেড়ে দেয় নির্লিপ্ত ওদাসীন্যে--“অস্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাস দাসীরও প্রযোজন নাই। আমি 
তোমার সুখের পথ কেন রোধ করিব ?” সংসারের মায়ার বন্ধন তার চিত্তে অনুপস্থিত। তার চরিত্র- 
লীলায় আদিম প্রকৃতির অকৃত্রিম রূপ । কাপালিক ও অধিকারী তার আরণ্যক জীবনে তেমন শ্রভাব 
ফেলেছে বলে মনে হয় না! দেবী ভবানীর আরাধনায় কাপালিকের প্রতি তার অনুরাগ থাকলেও 
জীব বলী বিষয়ে তার অন্তরের সমর্থন ছিল না। অধিকারীর স্নেহলাভে সে অনুগৃহীতা হলেও, 
অধিকারীর পরে পিতৃতুল্য ভক্তির ভাব ছাড়া কপাল চরিত্রে অধিকারীর কোন সুদূর প্রসারী প্রভাব 
ছিল না। সুতরাং অরণ্য ও সংসার জীবনে কপালকুগুলা মুক্ত ও স্বাধীন। তার জীবন-রহস্যের 
নেপথ্যে মুক্ত ও স্বাধীন ভাবনার গুরুত্ব আছে। 

সংসার জীবনে প্রবেশের পূর্ববর্তী কপালকুণ্ডলার জীবন-পরিধি অতান্ত সংক্ষিপ্ত হলেও, তার 
আবির্ভাবে, দৈহিক রূপ-বিন্যাসের ইঙ্গিতে, স্বল্পবাক্‌ রমণীর সামান্য সংলাপে তার চরিত্রকে আভাসিত 
করেছেন বঙ্কিম অসামান্য ব্যঞ্জনায়। প্রকৃতি, পরাশক্তি কালিকা ও কাপালিকের তান্ত্রিক সাধনার 
প্রভাব তার সংসার জীবনকে আসক্তিতে পরিপূর্ণ করে তোলেনি। এই অনাসক্তির রূপ পর্যবেক্ষণ 
করে সমালোচক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করেছেন---“তাহার অন্তরমধ্যে যে একটি চির- 
উদাসিনী আলুলায়িতকুন্তলা অতীত স্বাধীনতার দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছিল, তাহাকে 
সংসার শত আদর প্রলোভনেও পোষ মানাইতে পারিল না।” বেঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা)। 
দেবী পদে বিল্বপত্র অর্পণ প্রসঙ্গ কপালের সংসারজীবনকে কতকটা প্রভাবিত করলেও, তার এ 
জীবনের প্রতি শ্রবল অনাসক্তির নেপথ্যে প্রকৃতির মতো ওদাসীন্য বোধের নির্লিপ্ততা কাজ করে 
থাকবে। স্বভাবগত দিক থেকে প্রকৃতি ও কপালকুণগ্ুলা অভিন্ন-উভয়েই উদাসীন ও আসক্তিহীন। 
অথচ প্রকৃতির বুকে নিত্য বিচিত্র রঙ-রূপের লীলা--কপালের জীবনও বৈচিত্র্যময় রূপ-লীলার 
অঙ্গীভূত। দৈবী শক্তির অদৃশ্য লীলায় প্রকৃতি ও মানবজীবন যে কত গভীরভাবে নিয়ন্ত্রিত, 
কপালকুণ্ডলা চরিত্র তারই উৎকৃষ্ট উদাহরণ। বঙ্কিম সেই রূপকে প্রত্যক্ষ করেছেন--শিল্পকুশলী 
মন নিয়ে গড়ে তুলেছেন সেই মানবী প্রতিমাকে । কপালকুগুলা' উপন্যাস তারই ইতিবৃত্ত 

কপালকুগ্লার সরলতা, সংসার অনাসক্তি ও অনভিজ্ঞতার চিত্র-দৃশ্যে বঙ্কিম এই মানবী চরিত্রকে 
গড়ে তুলেছেন। মতিবিবি প্রদত্ত অলঙ্কারের প্রতি তার কোন আকর্ষণ নেই---স্বচ্ছন্দে ভিক্ষুককে 
দান করতে পারে। তার সরলতা--ভিক্ষুক দৌড়িল কেন?--অনুভব করতে অক্ষম। নবকুমারের 
সঙ্গে বিবাহ প্রসঙ্গে অধিকারীর বক্তব্য সে যথার্থভাবে অনুধাবন করতে পারে না। তার হৃদয়তলে 
প্রকৃতির দুর্নিবার প্রভাব, অন্তকরণে কাপালিকের সামান্য প্রভাব--চৈতন্যের গভীরে ভবানীর প্রভাব। 
মনে হয়, মানব সংসারের পরিদৃশ্যমান জগৎ তার চিত্তাকাশে কোন প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে না। ভাব 
জগতের প্রভাবে প্রভাবান্বিতা কপালকুগুলা শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথনে সংসার অনভিজ্ঞতা 
ও অনাসক্তিকে প্রকাশ করে অনাবিল সারল্যে-_ “ভাল, বুঝিলাম ৷ পরশপাথর যেন ছুঁয়েছি, সোনা 
হলেম। চুল বাঁধিলাম; ভাল কাপড় পরিলাম ; খোঁপায় ফুল দিলাম; কাঁকালে চন্দ্রহার পরিলাম; 
কানে দুল দুলিল ; চন্দন, কুস্কুম, চুয়া, পান,গুয়া,সোনার পুস্তলি পর্য্যন্ত হইল। মনে কর সকলই 
হইল । তাহা হইলেই বা কি সুখ?” শ্যামার মঙ্গলের জন্য তার করুণাকাতর চিত্ত রাত্রিকালে বনৌষধি 


চরিত্র-চিত্রণ ১১৯ 


সংগ্রহের জন্য প্রস্তুত হলে, শ্যামার-“মন্দ লোকে মন্দ বলবে" --প্রতান্তবে সরলা কপাল বলেছিল- 
“বলুক,তাতে আমি মন্দ হব না।” দাদাকে অসুখী করার প্রসঙ্গে কপালের উত্তব--“ইহাতে তিনি 
অসুখী হয়েন, আমি কি করিব? যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ 
করিতাম না।” কপালের অন্তরে নারীসুলভ সংসার আসক্তি, ঈর্ষা জাগে না। মতিবিবিকেও স্বচ্ছন্দে 
সে আপন স্থান ছেড়ে দেয়--তার প্রতিটি পদক্ষেপে সরলতার ছন্দ-সুষমা, যা একান্তভাবেই 
প্রকৃতিময়তায় আচ্ছন্ন । এখান থেকেই তার সংসার অনাসক্তি ও উঁদাসীন্যর জন্ম। 
কপালকুগ্ডলার-সংসার জীপন সম্পর্কে এই অনীহা কতটা যুক্তিসঙ্গত প্রশ্ন উঠেছে। নবকুমার 
তাব কাছে একান্তই এক ব্রাহ্মণ সন্তান" “অপরিচিত ব্যক্তিমাত্র।' অঙ্গসজ্জা, অলঙ্কার শ্রীতি, রূপচর্চা 
কোন কিছুই তাকে আকৃষ্ট করে না। এজন্য তার নারীত্ব যথার্থভাবে বিকশিত নয় বলে কেউ কেউ 
মন্তবা কবেছেন। মনে হয়, এ ধরনের মন্তব্য আংশিক সত্য । কপালকুগ্লার স্বভাবে নাবীজনোচিত 
মমতাবোধ ও করুণা ছিল অবশাই। কাপালিক প্রসঙ্গে, অধিকারীর সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ কালে, ভিক্ষুকের 
আর্তিতে, শ্যামার দুঃখে এবং 'প্রেতভূমে" নবকুমারের শ্রীতি মমতা-মাখানো সহমর্মিতাবোধের সুরে 
বপালকুণ্লার করুণার্র চিত্তের পরিচয় আছে। তবে, স্বামীর সঙ্গে তার সম্পর্কের আভাসে, স্বামী 
প্রেমের ভাব তেমন প্রকাশ পায়নি, একথা সত্য । তার মূলে আছে কপালকুশুলাব স্বভাব-বৈরাগা বা 
স্বভাব-ওঁদাসীন্য। এশী শক্তির প্রভাবে লীলাময তার জীবন, প্রকৃতিলোকের নিরস্তর আকর্ষণ 
তাকে উদ্বেলিত করে, মুক্ত, স্বাধীন প্রকৃতির কোলে সে পদচারণা করতে উন্মুখ, আদিম আরণ্যক 
জীবনের সীমাহীন আকর্ষণে তার সংসার জীবন হয়েছে ম্লান, অসম্পূর্ণ। এ চবিত্রের প্রকৃতিই 
আলাদা । সুতরাং কপাল চবিত্র বিশ্লেষণ করতে গেলে তীক্ষ বাস্তবজ্ঞানসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি 
ই যথেষ্ট নয়- -প্রয়োজন প্রকৃতি দুহিতাকে অনুভব করার মতো বস-বোধের। সেখানেই এ চরিত্রের 
প্রতিষ্ঠা। সমালোচক মোহিতলাল ও প্রসঙ্গটিকে যথার্থভাবে বিশ্লেষণ করেছেন---" গ্রন্থকার তাহার 
সেই অনমনীয়, অতি মানবীয় প্রকৃতির মধ্যেও যতদুর সম্ভব রক্ত মাংসের বাস্তবতা বক্ষা করিযাছেন। 
প্রথমতঃ নারী প্রকৃতিসুলভ দুর্বলিতা হইতে সে সম্পূর্ণ মুক্ত নয, পালক পিতাব প্রতি কন্যার মত 
মহভক্তিও তাহার আছে। দ্বিতীয়তঃ তাহারও একপ্রকার ধর্মবিশ্বাস ও তজ্জনিত মিথ্যা ভয় 
(১৪০75010017) আছে (বিল্বপত্রের ঘটনা)। তৃতীয়তঃ শ্যামাসুন্দরীর দুঃখে সে যে দুঃখ অনুভব 
করে, তাহাও একটা সহজ নারীসুলভ সহানুভূতি। এই জন্য, যদিও তাহার চরিত্রের আর সকল 
লক্ষণ অতিরিক্ত সরলতা, ঘোরতর স্বার্থশূন্যতা ও চিত্তের দুর্দমনীয় স্বাধীনতাস্পৃহা--এ সকলই 
তাহাকে কবি-কল্লিত একটি মানসী প্রতিমা করিয়া তুলিয়াছে, তথাপি এ অপর লক্ষণগুলি সেই 
আদর্শকে সম্পূর্ণ অবান্তর হইতে দেয় নাই।” 
সংসার জীবনে মৃন্ময়ীর প্রবল অনাসক্তি ও ওঁদাসীন্যে অঙ্গসজ্জায় আলুলায়িত কুন্তলা, অন্তর 
মানসে প্রকৃতি দুহিতা-তাই বনেন্মোত্তা, অন্তঃকরণে তান্ত্রিক কাপালিকের প্রভাবপুষ্টা, আর তার 
জীবন-বৃত্তে রহসাময়ী এশী শক্তির লীলা। শুধু একটিমাত্র ক্ষেত্রে কপালের জীবনে কাপালিকের 
প্রভাব আছে---“কপালকুগ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান ; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা 
প্রসাদাকাঙক্ষায় পরপ্রাণ সংহারে সঙ্কোচশুন্য, কপালকুণুলা সেই আকাঙক্ষায় আত্মজীবন বিসর্জনে 
তদ্রপ। কপালকুণ্ডলা যে কাপালিকের ন্যায় অনন্যচিত্ত হইযা৷ শক্তি প্রসাদ প্রার্থিনী হইয়াছিলেন, 
তাহা নহে ; তথাপি অহর্নিশ শক্তিভক্তি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মনে কালিকানুরাগ বিশিষ্ট 
প্রকারে জন্মিয়াছিল।” তান্ত্রিক সাধনার উপাস্য দেবী পরাশক্তি কালিকার প্রতি অনুরাগ সৃষ্টির অন্যতম 
কারণ অবশ্যই কাপালিক। কপালের জীবনে কাপালিকের এটুকুই সীমাবদ্ধ ভূমিকা। 
কিন্তু “ যে সৌন্দর্য এবং যে ভাববস্ত্রকে কেন্দ্র করিয়া এই কাহিনী আরব্ধ ও সমাপ্ত হইয়াছে, 


১২০ কপালকুণ্ডলা 


কবি প্রথমেই তাঁহার সেই অবাস্তব রমণীয় মানসী-প্রতিমাকে যেরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে এবং পরিপূর্ণ 
মহিমায় আমাদের সম্মুখে আবির্ভূত করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার আদি ও শেষ পরিচয় রহিয়াছে- 
-গ্রস্থের শেষ দৃশ্যে আমরা সেই অপার্থিব মনোহর কাব্য কুসুমটিকে তাহার সেই এক স্বভাবের 
বশেই ঝরিয়া পড়িতে দেখি ।” বেষ্কিম বরণ)। কপালের কাছে ভৈরবী সৃষ্টি-শাসনকর্তরী এবং মুক্তিদাত্রী। 
তার জীবনকে আচ্ছাদিত করে আছে এই এঁশী শক্তির লীলা । তাই--“সেই বিশ্বশাসনকর্্রী, 
সুখদুঃখবিধায়িনী, কৈবলাদায়িনী ভৈরবী স্বপ্পে তাহার জীবন সমর্পণ আদেশ করিষাছেন। কেনই 
বা কপালকুগডলা সে আদেশ পালন না করিবেন।” (৪র্থ/৮ম পরিচ্ছদ)। কবিচিত্তের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রেবণায় বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলাকে অদৃষ্ট-তত্বের অনুগামী করেছেন। দস্যু কর্তৃক পরিত্যক্ত অরণ্যময় 
জীবনে, কাপালিক সংসর্গে, নবকুমারের সঙ্গে পরিচয়,বিবাহ ও সংসার জীবনে--তার জীবন চক্রের 
প্রতিটি স্তরে দৈব শক্তির অনিবার্য প্রভাব। তার জীবন ট্র্যাজেডিব অন্তিম পর্ব ঈশ্বর নির্দেশিত 
পথেই পবিসমাপ্ত হয়েছে। তবে, তার এই পরিণতিকে ট্রাজেডি বলাও বোধ হয় সঙ্গত নয়। কারণ, 
ভৈরবীর নির্দেশ পালনে কপালকে দেখি আত্মসস্তষ্টা এক নারী রূপে--কোন ক্ষোভ, বঞ্চনা, বেদনা 
তার চিত্তকে স্পর্শ করে নি। অপূর্ব নির্লিপ্ততায় দেবী আজ্ঞা পালনের জনাই তার কৃতসঙ্কল্পতা--_ 
পবিত্র, বিশুদ্ধ আত্মার দেবীচরণে আত্মবিসর্জন। কপালকুগুলা সত্যই বঙ্কিমচন্দ্রের এক অনবদ্য 
সষ্টি। 


| নবকুমার।। 

কৃপালকুগ্ডলা উপন্যাসের আখ্যানবস্ত সংক্ষিপ্ত--সংখ্যার দিক থেকে চরিত্রও কম। গুটিকয়েক 
চরিব্রেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য কপালকুণুলা, নবকুমার, কাপালিক ও মতিবিবি। কপালকুগুলা চরিত্র 
উপন্যাসের নায়িকা--আখ্যানের কেন্দ্রীফভাব কপালকুণগুলার দ্বারাই আবর্তিত। তার জীবনে প্রকৃতির 
প্রভাব ও এশীশক্তির লীলা দেখানো লেখকের উদ্দেশ্য । পাঠকেরও মুখ্য সহানুভূতি কপালকুগুলা 
চরিত্রের পরেই নিবদ্ধ । “নবকুমারের প্রত্যেকটি গুণ, বিশেষতঃ তাহার সুগভীর প্রেম এবং তাহার 
ধের্য, গাল্তীর্য ও আত্মত্যাগ--সকলই কপালকুণ্ডলার বৈশিষ্ট্যবিকাশের জন্য একান্তরূপে প্রয়োজনীয়। 
তাহার প্রতি পাঠকের যে সহানুভূতি জন্মে তাহা গভীর হইলেও গৌণ।...সেইজন্য আমরা 
কপালকুগ্ডলাকে নায়িকা বলি, কিন্তু নবকুমারকে নায়ক বলিয়। স্বীকার কৰিতে প্রস্তত 
নহি।....নায়কহীনতাই কপালকুণ্ডলা চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও কপালকুগুলা উপন্যাসের গৌরব।” 
(অক্ষয়কুমার দত্তগুণু)। বঙ্কিমচান্দ্রের উপন্যাসে পুরুষচরিত্র অপেক্ষা নারীচরিত্রই অপেক্ষাকৃত 
উজ্জ্বলতর সন্দেহ নেই। এ উপন্যাসের প্রধান পুরুষ চরিএ অবশাই নবকুমার এবং একই সঙ্গে সে 
নায়ক চরিত্রও বটে। কিন্তু প্রশ্ন উঠেছে, নবকুমারকে উপন্যাসের নায়ক চরিত্র বলা যায় কিনা। 

আধুনিককালে ব্যক্তিত্বের মহত্বকে নায়কচরিত্রেব অন্যতম গুণ বলে গণ্য করা হয়। চরিত্রের 
দোষগুণের মাত্রা পরিমাপের বিচারে শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীই আসল কথা । নায়ককে মহৎ্বা ধীরোদাত্ত 
হতেই হবে এমন বিচার সাম্প্রতিক কালে অচল। সাধারণ মাপের মানুষের মধোও শিল্পী তার 
পাঠকের সহানুভূতিশীল দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিতে পারেন। সুতরাং উপাদান বড়ো কথা নয়- 
কথা হ'ল রসসৃষ্টির। নায়কের উদ্যম বা ক্রিয়াশীলতা বলতে দৈহিক, মানসিক বা আত্তিক ক্রিয়ার 
কথাই বুঝি। এসব বেশিষ্ট্যের পরিপ্রেক্ষিতে 'কপালকুণগ্ডলা” উপন্যাসের নায়ক 
চরিত্রের বিচার সম্ভব। 

উপন্যাসের সৃচনাপর্বে, যাত্রিশেষের কুস্থাটিকায় দিক্ত্রান্ত নৌকারোহীদের সঙ্গে নব্যযুবক নবাব 
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যে অরণ্যবেষ্টিত সমুদ্রতটে বিসর্জিত হ'ল, সেখান থেকেই কাহিনীব সুত্রপাত। 
সাগরসঙ্গমে তীর্ঘদর্শনে তার আগ্রহ নেই--পুণ্য অর্জনের জনা শাস্ত্ববিধি মেনে তার আগমন নয়। 
সমুদ্র-দর্শনের আকাঙক্ষায় সে নৌকারোহীদের সহযাত্রী । নবকুমার চরিত্রেব প্রথম আবির্ভাবেই 
ওপন্যাসিক তার মধ্যে নিসর্গন্রীতি ও সৌন্দর্যতন্ময়তার ভাবকে স্পষ্ট করেছেন। নবকুমারের 
সৌন্দর্যপ্রীতি, রূপমুগ্ধতা তার চরিত্র-স্বভাব। নীলবর্ণ সমুদ্রের নয়নমুগ্ধকর বেলাভূমি--তমাল ও 
তালীবন সমাকীর্ণ সমুদ্রতট, তার হৃদয়েব ভাবসৌন্র্যলোককে মোহিত করে। আবার, আধুনিক 
মানসিকতায় যুক্তিবাদী সে। শাস্ত্রের অন্তর্নিহিত অর্থ যুক্তিশৃঙ্খলায় তার কাছে স্পষ্ট---“যদি শাস্ত্র 
বুঝিয়া থাকি, তবে তীর্ঘদর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ম্ম হয়, বাটী বসিয়াও সেরূপ হইতে পারে।” 
আধুনিক যুক্তিবাদী মননে, সৌন্দর্মপ্রীতি ও প্রকৃতিপ্রেমে প্রথম দু'টি পরিচ্ছেদেই নবকুমার নায়কোচিত 
গুণসম্পন্ন উল্লেখযোগ্য পুরুষচবিত্র বলে গণ্য হয়েছে। তার শিক্ষা, বুদ্ধি, সামাজিক জ্রান ছিল 
অত্যন্ত প্রখর । প্রথম আবির্ভাব সূত্রেই তাব চমৎকার পরিচয় আছে। উউ্রকঝালেব ঘটনাবৃত্ত এই 
স্বভাব-পরিচয়েব দ্বারাই তার চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 

নবকুমারকে কেন্দ্র করে উপন্যাসে এক একটি চরিত্রের আবির্াব ঘটে ছে---কাপালিক, 
কপালকুগ্ডলা, মতিবিবি--নবকুমারের জীবনে আবির্ভূত হয়ে তার জীবনকে যেন নিয়ন্থিত কবেছে। 
কিছুটা দূরত্ব বজায় সালেও অধিকারী, শ্যামাসুন্দরী বা পেষমন, নবকুমারেব জীবনে পরোক্ষভাবে 
যুক্ত হয়েছে। নবকুমারকে বঙ্কিম কাহিনীব মধ্যস্থলে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। নদীতে জোয়ার আসার 
কারণে নির্জিতটে বিসর্জিত নবকুমারকে নিয়ে কাহিনী গডে উঠেছে। সুতরাং এদিক থেকেও 
নবকুমারকে নায়ক চরিত্র বলে গণ্য করতে হয। তবে উপন্যাসের নামকরণ, ভাববস্তু পাঠকেন দৃষ্টি- 
আকর্ষণকারী চরিত্র কপালকুগুডলার পরে নিবদ্ধ। তাই নবকুমারকে নাষক চবিত্রর্ূপে কল্পনা করার 
ক্ষেত্রে সংশয়ের অবকাশ আছে। তথাপি একথ' স্বীকার্য, পন্যাসিকের বৈচিত্রাময় মানবদর্শনেব 
সেই কেন্দ্রীয় চরিত্র-কারণ তারই চরিত্র আশ্রয়ে কাহিনীব বিবর্তন । 

নবকুমার ব্রাহ্মাণসন্তান, মৃদুভাষী, উদারচিত্ত, পরোপকাণী, সংযত ও পবিশীলিত এক ব্ক্তিত। 
তার বপ্মুগ্ধতা প্রকৃতি ও নারী উভয়কে ঘিবেই আবর্তিত । ননকুমাব চরিত্রে কোন আদর্শবাদেব 
অন্বেষণ করেননি শিল্পী-_-তার গভীর জীবনবোধেব সত্য অনুসজানে তিনি আগ্রহী । তারই বপবেখায় 
এই চরিত্র নির্মিত। শান্ত্রানুমোদিত সংস্কারের দাসতু সে করে না, অপনেব ক্ষুধা নিবৃত্তিণ প্রয়োজনে 
সে কাষ্টাহরণে শত বিপদের সম্ভাবনাকেও অবজ্ঞা করতে পাবে । নবকুমারের পরিশীলিত, মার্জিতি 
রুচি ও সংযতভাব তার ব্যক্তিত্বকে উজ্ভ্বলরেখায় চিত্রিত করেছে। 

সমৃদ্রদর্শনের সৌন্দর্যানুরাগ দিয়ে নবকুমারের উপস্থিতি সীমাবদ হয়ে থাকেনি--অপূর্ব 

-কপালকুগুলা ও অপবূপা মতিবিবি দর্শনেও সেই সৌন্দর্যানুভূতি রূপানুরাগে প্রসারিত হযেছে। 
তার চরিত্র-গভীরের এই বিশেষ আকর্ষণ, তার স্বভাব রূপের অন্যতম পরিচায়ক । এরই দ্বারাই সে 
নিয়ন্ত্রিত। তার ভাগ্যাকাশে সুখ-দুঃখের নিরন্তর ওঠাপড়ার মধ্যে রূপমুগ্ধতার প্রবল প্রভাব আছে! 
এমনকি, এই রূপমুগ্ধতা তার জীবনবৃত্তের ট্রাজেডি । বঙ্কিমচন্দ্র গভীর জীবন দর্শনের আলোকে 
মানবজীবনের মুলীভূত বহস্যের অনুসন্ধান করেছেন---“রর্পবহি, ধনবহিদ, 
_মান-বহ্ছিতে নিত্য নিত্য সহঅ্র পতঙ্গ পুড়িয়া মরিতেছে--আমরা স্বচক্ষে দেখিতেছি। এই বহি 

দাহ যাহাতে বর্ণিত হয়, তাহাকে কাব্য বলি।” কপালকুগুলা চরিত্রের উৎস ও পরিণাম একই 
বৃত্তের কেন্দ্রাভিমুখী শক্তির দ্বারা নিযন্ত্রিত। নবকুমারের রূপমুগ্ধতা তার দৃষ্টিভঙ্গীর অন্যতম দিক 
হলেও, এই চরিত্রের সূচনা আছে, বিবর্তন আছে, সুখ ও দুঃখের পরিণতি আছে ।তার ক্রিষ শীলতা 
পরিবর্তনশীল জীবন কাহিনীর চিত্তাকর্ষক রূপ-নির্মাণে সাহায্য কবেছে--কপালের মতো একই 
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বৃত্তে আবতিত হয়নি। নধকুমারকে নায়ক চরিত্ররূপে উপস্থাপিত করার এখানেই যৌক্তিকতা । 

সমালোচক অধ্যাপক অরুণকুমার বসু কপালকুগুলা” উপন্যাসের নবকুমার চরিত্র পর্যালোচনায় 
লিখেছেন--“মনোভাব ও সুন্ষ্নচিদ্বৃত্তিতে আধুনিক হয়েও নবকুমার তিনটি কালচেতনার অভিজ্ঞতার 
দ্বারা স্পৃষ্ট। একটি প্রাগেতিহাসিক বিশ্বাসের কাল, একটি সময়রেখাহীন অসীম কাল এবং আর 
একটি নির্দিষ্ট দেশনামযুক্ত ইতিহাসেব কাল। কাপালিক, কপালকুণ্ডলা ও মতিবিবি যথাক্রমে এই 
তিনটি কালের প্রতীক। নবকুমারকে ঘিরে এই তিনটি কাল একই সময়ে আবির্ভূত হয়েছে” 
নবকুমারের জীবনে এই তিন চরিত্র তিন কালের প্রতীকী বার্জনাসমমৃদ্ধ চরিত্র হলেও এদেরই 
প্রত্যক্ষ সহযোগিতা বা সক্রিয়তায় তার জীবন-কাহিনীর ইতিবৃত্ত রচিত হয়েছে। অবশ্য এক্ষেত্রে 
নবকুমারের নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী, তার মোহগ্রস্ত রূপান্ধতা, সংশয়ের দোলায় দোলায়িত চিত্ত-বৈশিষ্ট্য 
বিশেষভাবে কাজ করেছে সন্দেহ নেই। 

সহ্যাত্রীদের জন্য দীর্ঘ প্রতীক্ষায় ক্লান্ত নবকুমার, আকাশ, প্রান্তবের নির্জনতায় ও সমুদ্রে কল্লোলিত 
গজন ও কদাচিৎ বন্য পশুর রবের মাঝখানে “শিখরাসীন ধ্যানরত 'অদ্তুতদর্শন কাপালিককে দেখে 
এবং মন্ত্রমুঞ্ধের ন্যায় তার অনুসবণ করে। প্রকৃতির অস্বাভাবিক নিস্তবৰূতা ও বন্যপশুদের বিচিত্র 
কর্কশধ্বনির মধ্যে কাপালিকের দর্শনলাভ ঘটে নবকুমারের ৷ আবার এই সমুদ্রতটে, বিপরীত প্রকৃতি- 
পরিবেশে “অপূর্ব মূর্তি” কপালকৃণুলার সাক্ষাৎ লাভ--“এ সময়ে অস্তুগামী দিনমণির মৃদুল কিরণে 
নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত সুবর্ণের ন্যায় জ্বলিতেছিল”। তারপর নবকুমারের রূপমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
কপালকুণগ্ুলার অপূর্ব সৌন্দর্যময়ী রূপ--“যেন চিত্রপটে র উপর চিত্র দেখা যাইতেছে ।”--এবং 
“তাহা সেই গম্ভীরনাদী সাগরকুলে, সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় 
না।”-_মোহিনীশক্তি কেবল কপালচরিত্রের বৈশিষ্ট সীমাবদ্ধ নয়--রিপান্ধ নবকুমারের চিত্তলোকেই 
সে অনুরাগের অস্তিত্ব । তাই---পথিক, তুমি পথ হারইয়াছ?' ---এই অপূর্ব কণ্ঠস্বর ধ্বনিতবঙ্গে 
তাকে মোহিত করে ফেলে--তার চৈতন্য আবৃত হয়ে পড়ে । মনের মধ্যে মায়াবী নারীর রূপমাধূর্য, 
কণ্ঠস্বর, ছন্দিত ভঙ্গিমা সুর-মুঙ্ছনায় তরঙ্গ তোলে। মোতগ্রস্ত নবকুমার রূপ-নহ্িতে আত্মাহুতি 
দেবার আয়োজন করে। 

কাপালিকের বধ্যভূমি থেকে উদ্ধারপ্রাপ্ত নবকুমার অধিকারীর সহায়তায় কপালকে বিবাহ 
করে এবং স্বদেশে উপনীত হয় ।নবকুমারের প্রণয়মুগ্ধতার চিত্র আছে এখানে-_-“জলরাশির গতিমুখ 
হইতে বেগনিরোধকারী উপলমোচনে যেমন দুর্দম শ্রোতোবেগ জন্মে, সেইরূপ বেগে নবকুমারের 
প্রণয়সিষ্কু উছলিয়া উঠিল ।...সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল।” (৩য়/৫মপরিঃ)। কিন্তু 
নবকুমারের এই প্রেমবোধে উচ্ছলতা ছিল না--এই (প্রম তাকে প্রগল্ভ করেনি। সংযতচিত্তে সে 
কেবল রূপান্বেষণে মগ্ন ছিল-_-তাই “এই প্রেমাবিভ্ভাব সর্বদা কথায় ব্যক্ত হইত না”। সংসার জীবনের 
প্রাত্যহিক জীবনচিত্রের আর তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়নি সত্য, কারণ এই সময় কাহিনীর 
দৃষ্টি অন্য প্রসঙ্গে নিবিষ্ট ছিল। ফলে নবকুমারের দীর্ঘ অনুপস্থিতি দেখা যায়। কিন্তু তাতে নবকুমার 
চরিত্রের গুরুত্ব অস্বীকৃত হয়নি। আখ্যায়িকার গতি ও পরিণামে নবকুমারের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
উপস্থিতি অবশ্যই স্বীকার করতে হবে। অতঃপর, গভীর রাত্রে বনমধ্যেব্রাহ্মাণবেশীর সঙ্গে কপালের 
সাক্ষাৎকার দৃশ্যকে ঘিরে নবকুমারের সংশয় ও সন্দেহের সূত্রপাত। নবকুমারের আশঙ্কা ও সন্দেহের 
গভীরে কোন কোন সমালোচক পদ্মাবতী চরিত্রকে কেন্দ্র করে নবকুমারের তিক্ত অভিজ্ঞতার কথা 
স্মবণ করেছেন। কপাল চরিত্রের প্রতি নবকুমারের সন্দেহের নেপথ্যে এ ভাবনা কাজ করে থাকবে। 
যাই হোক, কাপালিকের সান্নিধ্যে নবকুমারের সন্দেহ সংশয় নিশ্চয়তার রাঁপ নেয়। তার জীবন- 
ট্রাজেডি অনিবার্ধ হয়ে ওঠে । অন্তিমলগ্নে নবকুমার মৃণ্ময়ীকে আপন অন্তরের সত্য অনুভব ব্যক্ত 


চরিত্র-চিত্রণ ১২৩ 


 রেছে--"তুমি ত কখন রূপ দেখিয়া উন্মত্ত হও নাই।” নবকুমারের সত্য- মিথ্যার চেতনা হাবানোর 
নেপথ্যেও কাজ করেছে এই রূপান্ধতা---বঙ্কিমের জীবন-দর্শনেব অঙ্গীভূত 'রূপ-বহি'। আর এই 
বূপ-বহিরি অনিবার্য পরিণতিতে কপালের সঙ্গে নবকুমারেরও আত্মবিসর্জন। মানব জীবনে গভীরতর 
ট্রাজেডির রাপচিত্র। 

কপালকুগুলার প্রতি কেবল রূপমুগ্ধতা নয়, মতিবিবির ক্ষেত্রেও এই রূপতন্ময়তা কাজ করেছে। 
কিন্ত তার প্রকৃতি আলাদা । অধিকারীর 'আশ্রয়ে' অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্পর্কে দুশ্চিন্তাপ্রত্ত হয়ে 
কপালকে সে বিবাহ করেছিল প্রাণরক্ষাকত্রীব মঙ্গলের দিকে তাকিয়ে । ন্বকুমার অকৃতজ্ঞ নয়-_ 
আবার প্রথম দিকে সে যে কপালকে বিবাহ করতে দ্বিধাগ্রস্ত ছিল, তার মূলে ছিল তাব বাক্তিগত 
সুবিনেচনা। আর এই সুবিবেচনার বশবর্তী হয়ে নবকুমার মভিবিবিকেও গ্রহণ করেনি। মৃণ্ময়ীর 
রূপ ও প্রণয়ের প্রতি আকর্ষণ তার জীবনে অপ্রতিরোধ্য হযে দীড়িয়েছিল। তাই কপালকুগুলাব 
আবর্তে তার বিচরণ এবং জীবন পরিণাম । তবু, বঙ্কিমচন্দ্র নবকুমারের রূপমুগ্ধতাকে একটু বিস্তৃত 
পটভূমিকায় স্থাপন করেছেন। মতিবাবব অপরূপ: রূপ-মুর্তি দশনে তাব ইঙ্গিত আছে-_“অপরিচিতা 
বমণীকে সুন্দরীপ্রধানা বলিয়া অনুভব হইবে।....তাহার কটাক্ষ স্থিব, অথচ মর্ম্মভেদী ।.... যেন সে 
নয়ন মন্মথের স্বপশষ্যা।” তার এই আবিষ্ট রূপমুগ্ধতাকে নিযে মতিবিবিও পবিহাস করেছে। 
বঙ্কিম কেবল মতিবিবিব রূপচিত্র অন্কন করেননি-- নবকুমাবের চেতনাষ এ বপ যে রাপানুধানে 
*।[বিষ্ট, তারও পরিচয় রেখেছেন। এছাড়া, নবকুমাবের আত্মসংঘমবোধের উদাহরণ পাওয়া যাবে 
তৃতীয় খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে। চরণতলে নতিবিবি নবকুমারেব অনুগ্রহপ্রাথিনী -কিস্তু নবকুমাব 
(পূর্বতন স্ত্রী) যবনীকে গ্রহণে সম্মত হলেন না---“আমার আশা ত্যাগ কন।” কেবল রূপান্ধতাৰ 
মোহে নবকুমার নিজের জীবনকে অসংযমী করে তোলেনি। অথচ তার সুযোগ ছিল প্রচুর । বাধা 
কেবল ধর্মগত নয় এবং সে বাধা অতিক্রম করা অসম্ভব নয়। আসলে চিওসংযম, যুক্তিবাদিতা ও 
ইউরোপীয় শিভালরির কিছু গুণ বঙ্কিম এ চবিত্রে দেখিয়েছেন। চরিত্রটিব সৌন্দর্য এখানেই। 

বঙ্কিমচন্দ্র নবকুমারকে সাধারণ রক্তমাংসের মানুষ করে গড়ে তুলেছেন। উপন্যাসের বাস্তবভিত্তি 
এ চরিত্র সংযোজনে দৃঢ় হয়েছে সন্দেহ নেই। পুরুষ ও প্রকৃতিদুহিতা নারীকে নিযে বঙ্কিমচন্দ্র 
জীবনদর্শন অভিনব রূপে প্রকাশ পেয়েছে। কপালকুগুলার শিযতি নির্দিষ্ট মৃত্যু এবং নবকুমারের 
রূপমোহে আত্মবিসর্জন---মাননজীবনের গভীরতর ট্রাজেডির চমৎকার জীবনালেখ্য রচনা করেছেন 
ওপন্যাসিক। যাই হোক, নবকুমাব চরিত্র এই উপন্যাসের নায়ক-চরিত্র। তাব 9০17৪ এবং ১107118 
রূপমুগ্ধতাহেতুই ঘটেছে। কপালেব বাপে মুগ্ধ হয়ে এবং অবস্থার চাপে যদি তাব বিবাহ হয়ে 
থাকে, তাহলে এই কার্ষের অবশ্য পরিণাম- -তার ভোগান্তি, যা শুরু হয়েছে কপাল চণত্রের প্রতি 
সন্দেহের সুত্রপাত থেকে। সেই আত্মযন্ত্রণার দীর্ঘায়ত অবকাশ আখ্যানে না থাকলেও উপন্যাসেব 
পরিণতি নবকুমারের সন্দেহ-সংশয়রূপ ভোগান্তির অবশ্যন্তাবী পরিণাম। সুতরাং উপন্যাসের 
ভাববস্তকে পরিপূর্ণতা দেওয়ার ব্যাপারে নবকুমারের ভূমিকার কথা স্মরণ করে তাকেই 
“কপালকুগ্ডলা” আখ্যায়িকার নায়ক চরিত্র বলতে হয়।। 


|| পদ্মাবতী লুৎফ-উন্নিসা মতিবিবি || 


'কপালকুগুলা” উপন্যাসে সর্বাধিক চিত্তাকর্ষক চরিত্র হ'ল মতিবিবি। মতিবিবির রূপবর্ণনায় 
বঙ্কিম তার স্বভাব প্রকৃতির ইঙ্গিত দিয়েছেন---“যেন সে নয়ন মন্মথের স্বপ্নশয্যা। কখনও বা 
লালসাবিস্ফারিত, মদনরসে টলটলায়মান। আবার কখনও লোলাপাঙ্গে ত্রুর কটাক্ষ---যেন মেঘমধ্যে 


১২৪ কপালকুগুলা 


বিদ্যুদ্দাম। মুখকান্তিমধ্যে দুইটি অনির্বুচনীয় শোভা, প্রথম সর্বত্রগামিনী বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতীয় 
আত্মগরিমা।” বঙ্িমচন্দ্রের প্রকৃতিধ্যানের অনিবার্য ফলশ্রুতি যদি প্রকৃতি-দুহিতা কপালকুণুলা হয়, 
তাহলে মতিবিবি হ'ল বাত্তবজীবন থেকে আহত এক অপূর্ব নারীচরিত্র। কপালকুণ্ডলার সঙ্গে তার 
পার্থক্য একান্তই চরিত্র-স্বভাবের প্রকৃতিগত । মতিবিবি চরিত্রে কপালের মত সারলা, 'উদাসীন্য, 
প্রকৃতিশক্তির অনুবর্তী নিসর্গলোক ও ভবানীর নিত্য আকর্ষণ নেই-- কপালের মত পবিত্র ও শুদ্ধ 
চেতনায় সে দীক্ষিত নয়। সংসার অনাসক্তি ও ওঁদাসীন্য মতিবিবির চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করে না। 
কপালের মতো নিরাসক্ভ, আত্মভোলা স্বভাবপ্রকৃতি ভার নয়। বরং সব দিক থেকে “কপালকুগুলা' 
বৃত্তের বাইরে মতিবিবির অবস্থিতি। তার প্রখর বুদ্ধি ও আত্মগরিমাবোধ, “দুর্দম বেগবতী' মনো বৃত্তি, 
প্রবৃত্তিব বাধাবন্ধনহীন কাননা-বাসনা, সৎ ও অসৎ কর্মে সমান আগ্রহী, মতিবিবি নামক নারী চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য । পঞ্চেন্দ্রিযের পঞ্চপ্রদীপ জ্বালিয়ে মতিবিবি ইহজীবনের সাধনা করেছে। তাই উপন্যাস 
₹শের নায়িকা অবশ্যই মতিবিবি। 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল মতিবিবির চরিত্র পর্যালোচনায় লিখেছেন---“মতিবিবি চিরন্তনী 
নাবী -পুকষেখ ভোগ- সহচরী, তাহাব সুখপুঃখবিধায়িনী, বাসনাকামনাময়ী, মোহিনী, নায়িকারীপিণী 
নাবী! নারার এই মুর্তিই শ্রেষ্ঠ কবিগণের কুল্পনাকে যেমন উদ্ু্ধ, তেমনই মৃচ্ছিত করিয়াছে। 
কয়টি গুণ এইরাঁপ নারী১বিত্রেব বৈশিষ্ট্য তাহার প্রায় সবই মতিবিবিব চবিত্রে আছে- কামনা - 
উদ্রেককারী (* 01011098১) রঁপ, প্রখর বুদ্ধি, সাহস বা প্রগল্ভতা এবং সুনিপুণ রসিকতা শক্তি ।” 
তৃতীয় খণ্ডে প্রথম পরিচ্ছেদে বঙ্কিম মতিবিবির চরিত্র বাখ্যাকালে বলেছেন--“মতির চবি 
মহাদোষ কল্যি৩, মহদ্গুণেও শোভিত।” দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা পদ্মাবতী নবকুমারেব প্রথমা পত্রী 
কিন্তুপিতা রামগোবিনদ ঘোষালের মুসলমান ধর্মগ্রহণের ফলে পদ্মাবতী লংফ উন্নিসাতে পবিণত 
হ'ল ' পিতা? সঙ্গে আগ্রায বসবাসকালে পল্লাবতী “পারসীক, সংস্কৃত, নৃতা, গীত, রসবাদ ইত্যাদিতে 
সুশিক্ষিত হইলেন। বাজধানীর অসংখ্য বপবতী গুণবতীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্যা হইতে লাগিল্নে।” 
লুৎফ উম্নিসা “ধর্ম সম্বন্ধে” নীতিহীন। ওমরাহদেব সাহচর্যে তার "যৌবনকালের মনোবৃত্তি” দুর্দমনীয় 
হবে উঠলে, ভার পিতা তাকে গৃহ থেকে বহিষ্কৃত করেন। লুৎফ-উন্নিসা গোপনে যাদের “কৃপা 
প্রদর্শন” করতেন তাদের নধ্যে অনাতম যুববাজ সেলিম । যুবরাজ তাকে প্রধানা মহিষীর (মানসিহেব 
ভগিনী) প্রধানা সহচরী করেন। কিন্তু শের আফগানের স্ত্রী মেহেব-উন্নিসা আকবরেব মৃত্যু হলে 
সেলিমের মহিষী হবেন, এই সম্ভাবনায লৎফ-উন্নিসা সিংহাসনের আশা ত্যাগ করেন। 

পঞ্পাবতী নিতান্ত ব্রাহ্মণপুরুষ নবকুমারের পত্তী--অথচ আ্রার রাজৈশ্বর্ষময জীবনে সে “ভোগ- 
সহচরী”---তাই পৃৎফ-উন্নিস' । লুৎফ -উন্নিসার জীবনে প্রেমবোধ জাগরিত হয়নি, “কুসূমে কুসুমে 
বিহারিণী ভ্রমরীব” মতো প্রবৃত্তিকেই জীবনেব একমাত্র অবলম্বন কবেছিল সে। এম্বর্ষের স্বর্গভূমিতেই 
যেন তার প্রতিষ্ঠা--চিত্তবৃত্তির অবাধ প্রশ্রয়ে তার অনুরাগ--চিত্ত-চাঞ্চল্য তার স্বভাব । কুটবুদ্ধি বা 
যডযন্দ্ে সে অগ্রগণা--দুঃসাহসিক সংকল্পে (মানসিংহের ভগ্মী) সেলিমের প্রধানা মহিষীর পুত্র 
খসরুকে সে সিংহাসনে বসাতে আগ্রহী । সেলিমের প্রতি প্রতিশোধস্পৃহা তার এতই প্রবল। ভোগ 
ও এশ্বরেব স্বর্গভূমি তার বিচরণক্ষেত্র---তাই বঙ্কিম সুকৌশলে তার চরিত্র-স্বভাবকে লুৎফ-উন্নিসা 
নামের মধো বাঞ্জিত করেছেন। এ চরিত্র যেন পদ্মাবতী নয়---ভ্রমণকালে ছদ্মনাম মতিবিবিও নয়। 
মতিবিবি তার তৃতীয় রূপ--সে রূপের মধ্যে প্রেমবোধ সঞ্চারিত হয়েছে। আত্মকৃচ্ছতায় সে প্রেম 
স্বচ্ছন্দে, অবলীলায় ভোগৈম্বর্ষের স্বর্ভূমি ত্যাগ করতে পরাস্ধুখ নয়। নবকুমারের প্রতি তীব্র 
প্রণয়াকৃতিতে মতিবিবি এক স্বতন্ত্র নায়িকা । “কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি। তোমার যে পত্তী 
হইব, এ গৌরব চাহি না, কেবল দাসী !”-_মতিবিবির এ রূপের মধ্যে আত্মনিবেদনে উৎ্কঠিত 
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এক নাবীর জীবনাকৃতি যেন গভীর আত্তিতে প্রকাশ পেয়েছে। 

কিস্তু তবু মতিবিবির চরিত্র- রূপের মধ্যে পদ্মাবতী ও লুৎফ-উন্নিসার কিছু স্বভাব-বৈশিশ্টা 
(থকে গিয়েছিল-_-তাই কখনও সে পদ্মাবতী, কখনও ল্রৎফ-উন্নিসা আবার কখনও বা মতিবিবি। 
নবকুমার জাতিত্রষ্টা পদ্মাবতীকে পরিত্যাগ করেছিল---চক্ষ প্রদীপ্ত করে-_“দ্বাদশবর্ীয়া বালিকা 
তখন সদর্পে তাহার দিকে ফিরিয়া দীড়াইয়াছিল”। যেআত্মগরিমাবোধ এই নারীচবিত্রের বৃত্তিসত্তার 
সঙ্গে জড়িত ছিল, তারই কিছু ভিন্নতর রূপ লুৎফ-উন্নিসার মধ্যেও দেখা গিয়েছিল। আত্মবশাতা 
নয়---কোন চরিত্রের কাছেও বশ্যতা স্বীকার নয়-- বিচিত্র ফুলবনে বহুবিধ মধু আহরণে তার 
অনুরাগ, সেলিমের মহিষী হওয়ার ইচ্ছা, তার আত্মদৃপ্ত অধিকারবোধের আকাঙক্ষা বলে গণ্য 
হবে। যাই হোক, মতিবিবি চরিত্র-স্বরূপেও এই আত্মদৃপ্ত ভঙ্গিমা ৷ পরাভবের যন্ত্রণাবোধ থেকে 
আগ্রার ষড়যন্ত্রে লুৎফ-উন্নিসা অংশগ্রণ করেছিল। আবার সপ্তপ্রামের জীবনে নবকুমাব কর্তৃক 
প্রতযাগ্যাত হবার পর তার অন্তরে দেখা গিয়েছিল পবাভবের গভীরতর জ্বালা । “ক্রোতবিহারিণী 
নাজহংসী যেমন গতিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গি করিয়া দীড়ায়, দলিতফণা যেমন ফণা তুলিয়া 
দাড়ায়, তেমনি উন্মাদিনী যবনী মস্তক তুলিয়া দীডাইলেন। কহিলেন, 'এ জন্মে না। তুমি আমারই 
হইবে । তবু অন্তরের গভীরে যে নতুন প্রেমবোধেব তৃষণ্র জেগেছিল মতিবিবির, তা থেকেই 
জন্ম নিল দৃঢ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মানসিকতার । সে প্রতিজ্ঞা হ'ল কপালকুগ্ডলার অনিষ্ট সাধন--এরই 
জন্য কাপালিকের সঙ্গে ষডযন্দধে সেও যুক্ত হয়ে পড়ল । ষড়যন্ত্রকারিণী হিসেবে ব্রাঙ্মণবেশীর 

তুর্থরূপ-তখনও সে লুৎফ-উন্নিসা, তবে অন্য ভঙ্গীতে। 

সমালোচক অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত তার “বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধ-পুস্তকে লিখ্চেছেন--“ম'তিবিবির 
চিত্রে কবি কতকগুলি জটিল ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাই এই চিত্রের 
অমন্যসাধারণ শিল্পগৌরব।” মতিবিবির চরিত্রের প্রথর বুদ্ধি, প্রগল্ভতা ও বসিকত। সতাই 
বিস্মযকর। ইতিহাসের ভাবসমীপো সৃচ্ঠ এই কল্পিত চরিত্র বন্কিমের শিল্প কুশলী নারী-চনিত্র 
হিসেবে গণ্য হবে সৃষ্টি সন্দেহ নেই। কপালের মত স্বল্পবাক্‌, অন্তর্মখীন সে নয়। তাব বুদ্ধি ও 
সমগ্রসত্তা বাত্তব জীবনের কঠিন মৃত্তিকার পরে যেন সংস্থাপিত---সেখানে বাচার, আধিপত্য 
বিস্তার করার কলাকৌশল আয়ত্ত করতে হয়। এসব বিষয়ে মতিবিবি নিপণা নারী । প্রখর 
বুদ্ধির জোরে সে আমীর-ওমরাহদের বশীভূত করে, এমনকি সেলিমও তার অনুরক্ত । খসরুকে 
সিংহাসনে বসানোর ষড়যন্ত্রেত সে অংশীদার । আবার “রাজনিকেতনে” উপস্থিত হয়ে বুদ্ধির 
সহায়তায় জাহাঙ্গীরের সঙ্গে রহস্যালাপে তাকে পটু দেখি। রসিকতায় মতিবিবি অপ্রতিদ্বন্দিনী- 
--তৃতীয় খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে তার পরিচয় আছে---[লু-- দাসী আপন স্বামীকেই বিবাহ 
করিবার অনুমতি চাহিতেছে। বাদ-_-বটে | এ পুরাতন নফরের দশা কি করিবে ?লু- দিল্লীশ্বরী 
মেহের উন্নিসাকে দিয়া যাইব। বাদ-- দিল্লীশ্বরী মেহের-উন্নিসা কে? লু-- যিনি হইবেন |] 
মতিবিবির পরিহাসবোধের আরও পরিচয় আছে "রাজপথে" নবকুমারের সঙ্গে পরিচয় হবার 
মৃহূর্তে --দস্যু কর্তৃক “নিষ্কুণ্ডলা” হলেও “পাস্থনিবাসে' নবকুমারের সঙ্গে তার রসিকতাময় 
সংলাপ চিত্তাকর্ষক সন্দেহ নেই | ব্যঙ্গের তীক্ষতায় নবকুমারকে বিদ্ধ করেছে মতিবিবি--“আপনি 
কখনও কি স্ক্ীলোক দেখেন নাই, না আপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন?” 

'পান্থনিবাসে' নবকুমার শর্মার সাক্ষাৎ পেয়ে মতিবিবির “পাষাণ (হৃদয়) মধ্যে কীট প্রবেশ 
করিয়াছিল এবং “পাষাণ দ্রব হইতেছিল।” তার চিত্তবৃত্তি সকলের পরিবর্তন সূচিত হ'ল। 
নবকুমারের প্রেমে আগ্রার ভোগময় জীবন ত্যাগ করে সপ্তগ্রামের ওপনগরিক অংশে তার স্থান 
হ'ল। নবকূমার কর্তৃক প্রত্যাখ্যানের পর মতিবিবির কাতর প্রার্থনা তার প্রেমবোধের 


১২৬ কপালকুগুলা 


একান্তিকতাকেই প্রমাণ করে -“আর কিছু চাহি না, এক একবার তুমি এই পথে যাইও; দাসী 
ভাবিয়া এক একবার দেখা দিও, কেবল চক্ষুঃ পরিতৃপ্তি করিব।” নবকুমার কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা 
রমণী লুৎফ-উন্নিসা কপালকুগুলার অনিষ্টসাধনে কৃতসংকল্প হ'ল-_প্রয়োজন হ'ল ছদ্মবেশ ধারণের। 
ব্াহ্মাণবেশী পুরুষ রূপে কাপালিকের সঙ্গে ষডযন্ত্রের কালে কপালের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ। এখানে 
লুৎফ-উন্নিসার চিত্তবৃত্তির কিছু স্বতন্ত্র পরিচয় আছে। কপালের অনিষ্টসাধনে সে কৃতসক্কল্লা হলেও, 
তার মৃত্যু মতিবিবির কাম্য নয়--কাপালিকের হোমেব আয়োজনের কথা ব্যক্ত করে কপালকে 
সে বলেছে---“তোমার মৃত্যুই তাঁহার অভীষ্ট। তাহাতে আমার কোন ইস্ট নাই। আমি ইহজন্মে 
কেবল পাপই করিয়াছি, কিন্ত পাপের পথে আমার এতদূর অধঃপাত হয় নাই যে আমি নিরপরাধে 
বালিকার মৃত্যুসাধন করি । আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম না।” (৪র্থ/৭ম)। এখানে লুৎফ-উন্নিসার 
স্বামীলাভের জন্য কাতর প্রার্থনা তার পবিবর্তিত চরিত্রের ইঙ্গিত দে।।*্পালের উদ্দেশে--“ আমারও 
প্রাণদান দাও---স্বামী ত্যাগ কর”--মতির সংলাপে তার অন্তরাত্মার কাতর-ত্রন্দনধ্বনি শোনা যায়। 
তাবপর স্বেচ্ছায় কপাল আপন অধিকার ত্যাগ করেনে, মতিবিবির সহানুভূতিশীল অন্তকরণেব 
একটা চিত্র পাই---“ভগিনি । তুমি চিরায়ুদ্মতী হও, আমার জীবন দান করিলে । কিন্তু আমি তোমাকে 
অনাথা হইয়া যাইতে দিব না।” অসংযমী মতিবিবির এ এক ভিন্নতর চিত্তবৃত্তির পরিচয়-_-বঙ্কিমের 
কুশলী দৃষ্টিতে মতিবিবি এক অনন্য চরিত্রবূপে উপস্থাপিত। 

“ পাগ্থনিবাসে” নবকুমারের দর্শনলাভের পব মতিবিরি হৃদয়ে যে পরিবর্তন সু চিত হয়েছিল, 
এ যেন তারই ইঙ্গিত।“আত্মমন্দিরে” (৩য়/ ৫ম) মতিবিবির প্রেমবোধেব অভিব্যক্তিতে তার বিগত 
জীবনের ভোগবাসনাকৈক্দ্রিক বিলাসময় অপরিমিত আকাঙক্ষার চমতকার বিশ্লেষণ আছে-_- 
“অনেকদিন আগ্রায় & ডাইলাম, কি ফললাভ হইল ? সুখের তৃষণ্র বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল ।....কোন্‌ 
দুষ্কর্ম না করিয়াছি? আর যে যে উদ্দেশ্যে এত দূর করিলাম, তাহার কোনটাই বা হস্তগত হয় নাই? 
এশ্র্য, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই ত প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম।। তিন বৎসর 
র'জ প্রাসাদের ছায়ায় বসিয়া ফেসুখ না হইয়াছে, উড়িষ্যা হইতে প্রত্যাগমনের পথে এক রাত্রে সে 
সুখ হইয়াছে।” সে উচ্চাভিলাষ, ইন্দরিয়-প্রশ্রয় বর্তমান জীবনে অনুপস্থিত হলেও তার আত্মাভিমানের 
সূশষ্প ব্যক্তিত্ময়ী অনুভূতি উত্তরকালের জীবনেও লক্ষ্য করা যায়। নবকুমারের প্রতি প্রেমবোধে 
সে প্রার্থনা জানায়, কিন্ত প্রত্যাখ্যাতা হয়ে আত্মদৃপ্ত ভঙ্গিমায় আপন অধিকার ছিনিয়ে নেবার জন্য 
ব্রতী হয়। ব্যক্তিত্বের স্বাধীন চিন্তায় সে কাপালিকের' কপালবধের ষড়যন্ত্রের সঙ্গে একমত হয় না। 
মধ্যেও দুইটি বিরোধী চরিত্র লক্ষণ ছিল---একটি তাহার অস্তুগ্র আত্মাভিমান, আরেকটি তাহার 
স্বাভাবিক ওঁদার্য। এই দুইটিই তাহার ভোগজীবনের বাধা হইয়া শেষে তাহার সর্বনাশ ঘটাইয়াছে। 
প্রথমটির জন্য সে আগ্রার বিলাসজীবন ত্যাগ করিয়াছিল, অথচ নবকুমারকে বশ করিবার মত 
নম্রতা, বিনয় ও সহিষুতা তাহার ছিল না। দ্বিতীয়টির জন্য সে কাপালিকের সহিত ষড়যন্ত্রে সম্যক 
সম্মত হইতে পারে নাই।...এই জন্য মতিবিৰির টরিত্রসৃষ্ছিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে নারীচরিত্রের জটিলতর 
্রস্থি-মোচন করিতে হইয়াছে। ” ূ 

সপত্বী কপালকুগুলার কাছ থেকে তার বিদায়দৃশ্যটি স্নেহ-মমতা-কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ--এ নারী 
সম্পূর্ণ পরিবর্তিতা এক নারী। দৃশ্যটি এইরকম--“মৃদুত্বরে কপালকুগুলাকে কহিতে লাগিলেন-- 
“ভগিনি! তুমি যে কার্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার ক্ষমতা নাই; তবু যদি আমি 
চিরদিন তোমার মনে থাকি, সেও আমার সুখ ।...এই অঙ্গুরীয়টি তুমি রাখ। ইহার পরে অঙ্গুরীয 
দেখিয়া যবনী ভগিনীকে মনে করিও 1” কিন্তু মতিবিবির ইচ্ছা শেষ পর্যন্ত ফলপ্রসূ হয়নি-_স্বামীলাভ 


চরিত্র-চিত্রণ ১২৭ 


তার জীবনে ঘটেনি। ওপন্যাসিক মতিবিবির শেষ পরিণাম চিত্রিত করেননি---এ অংশেই তার 
সমাপ্তি বেখা টেনেছেন। কারণ অবশ্য ছিল। কপালকুগ্ডলার ভাবতক্কে মতিবিবি অপ্রাসঙ্গিক হয়ে 
: $ পড়েছিল । “অনজ্ঞাঙ্গা প্রবাহমধ্যে” কপালকুগুলার অনুবত্তী হয়ে নবকুমারের আত্মবিসর্জন, মতিবিবির 
প্রত্যাশাকে পূর্ণ করেনি । তার জীবনে ট্রাজেডির এক অপূর্ব মহিমা করুণরসে প্লাবিত হয়ে গিয়েছে। 
মতিবিবির জীবন-চিত্রে দার্শনিক বঙ্কিমের মানবজীবন দর্শনের আভাস পাওয়া যায়---'জ্ঞান-বহি, 
ধন-বহিছ, মান-বহি, রূপ-বহ্ছি, ধর্ম্ম-বহ্ি, ইন্ড্রিয়-বহ্নি- সংসার বহিময়... এই বহিব দাহ যাহাতে 
বর্ণিত হয়, তাহাকে কাব্য বলি।” মতিবিবির জীবন সেই জীবন দর্শনেরই অঙ্গীভূতি। উপন্যাস 
অংশের নায়িকাও তাই মতিবিবি। আব, কপালকুণ্ডলার ভাব-তত্ব উপন্যাসেব আধারে পরিবেশিত 
কাব্যময় জীবনবৃত্তান্ত। পরিবর্তনশীল চরিত্ররূপে মতিবিবি উপন্যাসেব চিত্তাকর্ষক নারী চরিত্র। 


| কাপালিক || 
উপন্যাসে কাপালিক অপ্রযোজনীয চবিত্র নয। অবণ্যানী বেষ্টিত নির্জন সমুদ্রতটে পরিত্যক্তা 
কপালকুণ্ুলার সে পালকপিতা। কপালকুগুলা-সৃত্রে কাপালিকের আবির্ভাব । আখায়িকায় তাব 
ভূমিকা কোন অংশেই গৌণ নয়। ভবানীর সাধনায় তান্দ্রিকতার পথে সে নবকুমানকে বলি দিতে 
চেয়েছিল দেবীর চরণে । এখান থেকেই কপাল-নবকুমারের কাহিনীবৃত্ত শুরু হয়েছে। মাঝখানে 
সে অনুপস্থিত হলেও চতুর্থ খণ্ডে আবার তার আবির্ভাব ঘটেছে এবং সে আবির্ভাবের গুরুত্ব 
অপরিসীম । একদিকে নবকুমারের সংশয় সন্দেহ, অন্যদিকে কাপালিকের সাহচর্য ও প্রভাব, তাকে 
কপাল চরিত্রের পরে সন্দেহ দৃঢমূল করতে সাহায্য করেছে এবং উপন্যাসের পরিণতি কাপালিকের 
বাহ্যপ্রভাব জাত হয়েছে। কাপালিক চরিত্র পর্যালোচনায় সমালোচক মোহিতলাল লিখেছেন-_ 
“কাপালিকের চরিত্র স্বাভাবিক বা সামাজিক মানব-চরিত্র নয়, তাহা আমরা দেখিয়াছি। সে একপ্রকার 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিবার আশায় সকল মনুষ্যসূলভ সংস্কার বিসর্জন দিয়াছে; তাহার যে ইন্টদেবতা 
-তন্তধ্ে তাহার বহুতর নাম আছে; সেই মহাশক্তিকে আরাধনায় তুষ্ট করিয়া সেও মহাশক্তিমান 
হইতে চায়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে একটা বিকৃত মস্তিষ্ক নর-পিশাচমাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছে। তাহার 
এ সংস্কৃতভাষায় কথোপকথন এবং দুই-একটি তত্বকথার মত বচন শুনিবা এবং তাহার অসীম 
দেহবল ও নিষ্ঠুর মনোবল দেখিয়া প্রথমে যেমন ভয় ও বিস্ময় জাগে, পরে তাহার দুরবস্থা দর্শনে 
তেমনই ঘৃণা ও অশ্রদ্ধার উদ্রেক হয়। একটা অমানুষিক সংকল্পসিদ্ধির জন্য তাহার যে একাগ্রতা 
তাহাও যেন একটা ?301068 বা একপ্রকার মানসিক ব্যাধির মত গ্রন্থকার এ চরিত্রে মনুষ্যপ্রকৃতির 
বিকৃতিই বিশেষভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। এ চরিত্র স্বাভাবিকও নয়, আবার স্বভাবকে অতিক্রম 
করার যে মহত্ব তাহাও ইহাতে নাই।” 
ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতায় দেখা কাপালিক চরিত্রের ভয়ঙ্কর রূপ বঙ্কিমচন্দ্র কল্পনায় গড়ে 
নিয়েছেন। তার আবির্ভাবের মুহূর্তটি রোমাঞ্চকর “ভয়ঙ্কর' ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ--“শিখরাসীন মনুষ্যনয়ন 
মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিতেছিল। ... কটিদেশ হইতে জানু পর্য্যন্ত শার্দুলচর্মে আবৃত। গলদেশে" 
পুরুদ্রাক্ষমালা; আয়ত মুখমণ্ডল শ্শ্রজটাপরিবেষ্টিত। ...জটাধারী এক ছিন্নশীর্ষ গলিত শবের উপর 
বসিয়া আছেন্‌।... সম্মুখে নরকপাল রহিয়াছে, তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রব পদার্থ রহিয়াছে। চতুর্দিকে স্থানে 
স্থানে অস্থি পড়িয়া রহিয়াছে---এমনকি, যোগাসীনের কণ্ঠস্থ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড 
গ্রথিত রহিয়াছে ।”(১ম/ ৪র্থ পরিঃ)। পৈশাচিক শবাসন শক্তিসাধনায় তান্ত্রিকের অসামাজিক ক্রিয়া 
অরণ্যের নির্জনতায় সাধিত হতে পারে। তাই লোকালয়ের বাইরে তার অবস্থিতি। কাপালিকেব 


১২৮ কপালকুণ্ডলা 


সাধনা তম্থাশ্রিত পরাশক্তি কানেকার সাধনা । সে সাধন প্রক্রিয়া বাহ্যতঃ সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
বীভৎস। কিন্তু দেবী ভবানীর অনুগ্রহ লাভের জন্য কাপালিকের বিরামহীন সাধনা চরিত্রটিকে 
বলিষ্ঠ করে গড়ে তুলেছে। দেবী ভবানীর সন্তুষ্টির জন্য তার নরবলির আয়োজন । ভৈরবী সৃষ্টি 
শ্রাসনকর্তী, সুখদুঃখবিধায়িনী ও কৈবলাদায়িনী। তাই তার দৃষ্টিতে জাগতিক কার্যকারণ সূত্রের 
নেপথ্যে ঈশ্বরের লীলা-- তার অভিগ্রায়ে জগৎ চালিত হয়। সমুদ্রতটে বিসর্জিত নবকুমারকে সে 
“ভেরবী প্রেরিতোহসি"” বলে মনে করে । কাপালিক মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে ঈশ্বরের পূজায় নিবেদিত 
ভলে মানুষের জন্ম সার্থক হয় । তাই সে নবকুমারকে বলে--0১) “পরিতাষঃ তে ভবিষ্যতি।” (২) 
“তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ভৈরবীর পৃজায় তোমার এই মাংসপিগড অর্পিত হইবেক,ইহার 
অধিক তোমার তুল্য লোকের আব কি সৌভাগ্য হইতে পারে ?” কাপালিকের এই বিশ্বাসের মধ্যে 
.কান সংশয় নেই । তাই স্থির প্রত্যয়ে সে দেবতার সন্তুষ্টি বিধানের জন্য তৎপর এবং কৃতসংকল্প। 
বামাচারী সাধক বনা মহিষেব মতো শক্তিধর-_বীরাচারী তান্ত্রিক সাধকের উপযুক্ত চরিত্র এই কাপালিক। 

নরবলি দেওযার প্রাককালিক সাধনক্রিয়ার মধ্যে তার একধরনের নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়-- 


ভবানীব সক্তুষ্টি বিধানেব দ্বারা কাপালিক সাধনায় সফল হতে চায়। অধিকাবীর কথায় মনে হয়, 


অন্য কোন কারণে নয়, কেবল পঞ্চ ম-কার তত্ত্বের আভিচাবিক ক্রিয়া সম্পাদনের জন্য 
কপালকৃণুলাকে লালন-পালন করেছিল সে।যাই হোক, শ্নেহ-মমতাহীন কাপালিক ঈশ্বর-সম্তষ্টির 
ব্যাঘাত ঘটলে রু% হয়--নবকুমারকে নিরস্ত করতে উদ্যত হ'লে কাপালিক কপালকুগ্ডলাকে 
“মেঘগর্জনবৎ” কে ডেকেছিল। মানসী কন্যার জনা তার হৃদয়ে স্লেহ-মমতার সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় না-_-এমনই নিষ্ঠুর ও নির্মম প্রকৃতির সে। তার দৈহিক শক্তির আভাস আছে নবকুমারকে গুঙ্ক 
লতাণুন্ম দিযে বাধবার কালে - তার দেহে “মত্ত হস্তীর বল” । কাপালিকের দৈহিক গঠন, সাধনক্রিয়া, 
নরবলির আয়োজন--সমস্তই যেন ঈশ্ববেব সন্তুষ্টি বিধানের জন্য নিবেদিত। অলৌকিক পরাশক্তির 
নির্দেশের পরিপ্রেক্ষিতে তার জীবনের অস্তিত্ব, সাধনক্রিয়া ও সংকল্সের দৃঢ়তা । তাই কাপালিকের 
দৃষ্টিতে মানবিক মূল্যবোধের কোন গুরুত্ব নেই। বধ্যভূমি থেকে নবকুমার এবং কপাল অন্তর্িত 
হলে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে ভাদেব অন্বেষণ কবে, প্রস্তৃত হয় প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য । নিষ্ঠুর কাঠিন্যে 
এ চরিত্রটি আগাগোড়া নির্মিত। 


আখ্যায়িকার শেষাংশে আবার তার প্রত্যাবও। নবকুমারকে স্মৃতিচারণায় ভৈরবীর স্বপ্নাদেশ 


প্রসঙ্গ বিবৃত করেছে কাপালিক। কাপালিককে তিস্কৃত করে স্বপ্মে ভবানী বলেছেন 'যে তারই 
চিত্তীশুদ্ধিহেতু পূজায় বিঘ্ন ঘটেছে---ইন্দ্রিয়লালসায় কুমারীর শোণিতে পূজা না করায় পূর্বৃকৃত্যফল 
বিনষ্ট হয়েছে। সুতরাং কপালকুগ্লাকে বলি না দেওয়া পর্যন্ত ভবানী পুজা বন্ধ রাখতে হয়েছে 
কাপালিককে। স্তুপশিখর থেকে পড়ে যাওয়ার কারণে কাপালিকের বাহদ্বয় ভগ্ন হয়েছিল, তাই 
দেবী ভবানীর স্তষ্টিবিধানের জন্য নবকুমারের সাহায্য প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে সে মতিবিবির 
সঙ্গে ষড়যন্ত্রকরেছে-_ কপাল বধের জন্য হোমের আয়োজন করেছে। তবে ব্রান্মণবেশীকে মতিবিবি 
বলে না বোঝার কারণে কাপালিকও কপালকুগুলাকে দ্বিচারিণী বলে মনে করেছিল। যাই হোক, 
নবকুমারের সহায়তায় প্রেতভূমে কাপালিকের কপালবধের প্রা্কালিক পূজা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র তান্ত্রিক সাধনায় কাপালিকের পৈশাচিক ক্রিয়া, নীতি বিহর্গিত পৃজাপদ্ধাতি 
এবং ঈশ্বর বিশ্বাসের এক ভিন্ন রূপরেখা অঙ্কন করেছেন আখ্যায়িকার সামান্য অংশে। কিন্তু এই 
চরিত্রের ভূমিকাকে উপন্যাসে ছোট করে দেখা যায় না। 


চরিত্র-চিত্রণ ১২৯ 


|| শ্যামাসুন্দরী || 


নবকুমারের দুই ভগিনীর মধ্যে কনিষ্ঠা শ্যামাসুন্দরী-_“সধবা হইয়াও বিধবা; কেননা, তিনি 
কুলীন পত্ী।” সামাজিক প্রথার বলি হওয়া শ্যামা স্বামী-সোহাগ বঞ্চিতা এক নারী-_তাই কুলীন পত্রী । 
অথচ তার অন্তরে স্বামীপ্রেমের জন্য কি গভীর আকুলতা। বঙ্কিমচন্দ্র অপূর্ব শিল্প-কৌশলে বুভূক্ষ 
নারী শ্যামার পাশে স্বামীপ্রেমে স্বভাব-উদাসীন কপালকুণ্ডলাকে উপস্থাপিত করেছেন। সামান্য দু' 
একটি দৃশ্যচিত্রে তার চরিত্র-স্বভাব ও উপন্যাসে তার ভূমিকা প্রসঙ্গটির অবতারণা করেছেন। 
শ্যামার সংসার-আসক্তি এবং মৃণ্যয়ীর সংসার-অনাসক্তি--বৈপরীত্যমূলক দুই ভাবের উপস্থাপনায় 
বঙ্কিম উপন্যাসের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করেছেন৷ এজন্াই মোহিতলাল মন্তবা করেছেন- 
-কিপালকুণ্ডলা চরিত্রকে তুলনায় উজ্জ্বলতর করিবার জন্য ইহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল---এই 
দুইটিকে একত্র স্থাপন করিয়া লেখক সমাজ-সংসার ও প্রকৃতি এই দুইযের দ্বন্দ অতিশয় পরিস্ফুট 
করিয়া তুলিয়াছেন--শ্যামাসুন্দবীর পাশে না দেখিলে আমরা কপালকুণ্ডলাকে উত্তমরূপে চিনিতে 
পারিতাম না।” 

উপন্যাসে মাত্র দু'বার শ্যামাসুন্দরীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়---অবরোধে' ও "শয়নাগারে'। স্বামী- 
অভাবজনিত দুঃখ গভীর হলেও তার রহসাময় কৌতুকপ্রিয়তা জীবনের অবিচ্ছেদা অঙ্গ হয়েছে। 
যদিও এই কৌতুকের অন্তরালে সুগভীর বেদনা দুর্নিরীক্ষ্য নয়। যাই হোক, তপস্বিনীর যোগিনীভাব 
তার স্বামী সৌভাগ্য-বঞ্চিতা হৃদয়ে বিস্ময়ের সৃষ্টি করেছে_-মৃণ্ধয়ীর ওঁদাসীন্য ও অরপ্যপ্রীতি 
এবং ভবানীর বিল্কাত্র প্রত্যাখ্যান প্রসঙ্গ তার সহানুভূতি আকর্ষণ করেছে। পরশপাথররাপ স্বামীপ্রেমে 
যোগিনীও গৃহিণী হয়, কিন্তু কপালের সংসার জীবনের নিদারুণ অনাসক্তি শ্যামার কাছে বোধগমা 
হয় না। সাংসারিক জীবনের সরল গতিপথে বিশ্বাসী শ্যামা মৃন্ময়ীর অন্ডকরণের রহস্যকে সঠিকভাবে 
অনুধাবন করতে পারে না। | 

তথাপি শ্যামার দ্বারাই মুন্ময়ী কতকটা সংসারী হয়েছে। শ্যামার সঙ্গে কথোপকথনে 
কপালকুগ্লার অন্তর্লোকের স্বভাব-বৈশিশ্টয গ্রন্থকার আবিষ্কার করে নিয়েছেন এই সুযোগে । তার 
অরণ্য শ্রীতি ও ভবানী ভক্তি শ্যামার কাছে খুব একটা স্পষ্ট না হলেও, এর দ্বারা উপন্যাসের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। শ্যামার দ্বারা ওপন্যাসিক আরও একটি প্রয়োজন সম্পন্ন করেছেন। স্বামীবশের 
জন্য শ্যামার উৎকণ্ঠা এবং বনৌষধি সংগ্রহের জন্য মৃন্ময়ীর আগ্রহ, কাহিনীকে দ্রুত পরিণামমুখী 
করেছে। দুই প্রহর রাত্রে এলোচুলে এই ওঁষধি সংগ্রহ করতে হয়। কপাল সম্মত, কিন্তু হিতাকাঙ্কিণী 
শ্যামা ভ্রাতৃবধূর অকল্যাণ কামনা করে না বলেই মৃন্য়ীকে অনুরোধ করে---(১) “রাত্রে তুমি আর 
বাহির হইও না। (২) মন্দলোকে মন্দ বলবে। ... তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাদিগের 
অন্তঃকরণে ক্রেশ হবে।... দাদাকে কেন অসুখী করিবে?” কপালকুগ্ডলা আপন অন্তরের সত্য- 
অনুভবকে ব্যক্ত করেছে অবলীলায় “যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি 
বিবাহ করিতাম না” শ্যামামুন্দরীর মতো পল্লীরমণী এ কথার অর্থ স্পষ্ট অনুধাবন করতে অক্ষম। 
যাই হোক, শ্যামাসুন্দরী আখ্যায়িকায় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে। শ্যামার প্রতি মৃন্ময়ীর 
সহানুভূতি, তাকে বনৌষধি সং্রহার্থে বনে যেতে অনুপ্রাণিত করেছে এবং উপন্যাসের গতি-প্রকৃতি 
অনেকটাই এই ঘটনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত--- শ্যামাসুন্দবী এই উপন্যাসের অপরিহার্য চরিত্র। 


১৩০ কপালকুগ্ডলা 
|| অধিকারী ।। 


উপন্যাসে অধিকারী চরিত্রের স্থান অত্যন্ত সংকীর্ণ, কিন্তু আখ্যানবস্তূতে এই চরিত্রের অসামানা 
ভূমিকা আছে। দু'টি দিক থেকে অধিকারী চরিত্রের গুরুত্ব--এক, কপাল-নবকুমারের বিবাহদান 
প্রসঙ্গে উপন্যাসের ঘটনাক্রমের গতিপথ তারই দ্বারা নির্দিষ্ট হয়েছে। দুই, তার ভবানী প্রীতি । 
উপন্যাসে এই বিষয়টির প্রাধান্য আছে। সমালোচক-কবি মোহিতলাল চরিত্রটির সমালোচনায়, 
লিখেছেন---অধিকারী চরিত্রটিও এই কাহিনীর পক্ষে বড় প্রয়োজনীয় হইয়াত্ছ। কপালকুগুলার 
জীবনের গতি সেই ফিরাইয়া দিয়াছে; কপালকৃগুলার চরিত্রের উপরেও তাহার প্রভাব অল্প নহে। 
সংসারত্যাগী এ পুরুষটির মধ্যে যে হৃদয়মাধূর্য্য প্রকাশ পাইয়াছে তাহা যেমন মুগ্ধ করে, তেমনই 
.স চরিত্রের নিবভিমান নম্রতা, সামাজিক শিষ্টতা ও ব্যবহার জ্ঞান প্রভৃতি সদ্‌গুণে উহা আমাদের 
চিত্তে একটি গভীর রেখাপাত করে। কপালকুগুলাকে বিদায় দেওয়ার কালে কথ কর্তৃক শকুম্তলা- 
বিদায়ের অনুরূপ দৃশ্য মনে পড়ে ।” 

অধিকারীর কপালকুগুলার প্রতি অপত্য স্নেহ সংশয়াতীতভাবে প্রমাণিত । কন্যান্্েহে কপালের 
তিনি হিতাকাঙক্ী ।নবকুমারসহ কপাল যখন তার আশ্রয়ে, তখন তার মঙ্গলভাবনায় তিনি চিন্তিত- 
কাপালিকের কাছে প্রত্যাবর্তন করলে অশুভ ভাবনায় তিনি উৎকণঠিত। ব্রাহ্মাণকুমার নবকুমারের 
সঙ্গে কনাতৃলা কপালের বিবাহদানে সকল সঙ্কটের অবসান ঘটবে, এই সম্ভাবনায় তিনি উভয়ের 
বিবাহের ব্যবস্থা করেন। উপন্যাসের গতিপথ তারই দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এছাড়া, সমাজজীবন বহির্ভূত 
দেবালয়ের অধিবাসী হয়েও সমাজসম্পর্কে তার জ্ঞান উল্লেখ করার মতো । তাই নবকুমারের সঙ্গে 
কুমারীরূপে কপালের যাওয়া অসঙ্গত, এই বিবেচনা তার সামাজিক মনেরই পরিচায়ক। 

ঈশ্বর সম্পর্কে অধিকারীর সাধনা কাপালিকের মতো বামাচারী সাধনা নয়-তান্ত্রিক সাধন প্রক্রিয়ায় 
জীববলি তাঁর অন্তঃসাধনক্রিয়ার আবশ্যিক পদ্ধতি নয়। শুদ্ধ-ভক্তিভাবে অধিকারী “মন্দির মধ্যে 
মানবাকার করাল কালীমূর্তি'র” উপাসনা করেন। ঈশ্বর জগতের মঙ্গল ও কল্যাণের কারণ, এই 
ভাবনা অধিকাবীব সাধন চিত্তের মূল ভাবনা! তাঁর সাধনা পূর্ণ কিনা এ প্রসঙ্গ অবান্তর। কিন্তু 
অধিকারীর নিষ্ঠা, ভক্তি প্রমাণ করে যে তিনি ঈশ্বরের প্রতি নিবেদিত শ্রাণ। বঙ্কিম অধিকারীর , 
পরাশক্তির সাধনার সঙ্গে মানবিক শ্রেহ-প্রেমের এক নিবিড় যোগসূত্র আবিষ্কার করেছেন। তাঁর 
ঈশ্বর-বিশ্বাস প্রশ্নীতীত--আবার, কপালের প্রতি স্নেহ-মমতাও অপরিসীম। কপাল-নবকুমারের 
বিদায় লগ্মে পিতৃতুলা অধিকারীর “কাঁদিতে কাঁদিতে” যাওয়া, তাঁর স্নেহ-বিগলিত পিতৃ-হাদয়েরই 
দীর্ঘশ্বাস। কাপালিকের এসব কিছুই ছিল না-তার নির্মমতা, নিষ্ঠুরতা তো সীমাহীন। একই ঈশ্বর 
সাধনায় দুই পথিকের পথ ও চরিত্র পার্থকা বঙ্কিম অসামান্য দক্ষতায় চিত্রিত করেছেন। উপন্যাসের 
কাহিনী-বৃত্তে অধিকারীর ভূমিকা তাই কোন অবস্থাতেই ছোট করে দেখা যায় না। 


|| মেহের-উন্নিসা || 


“মেহের-উন্নিসা চরিত্রের সহিত এই উপন্যাসের ঘটনাগত সম্পর্ক নাই, গ্রন্থকার একটি সুযোগ- 
সৃষ্টি দ্বারা উপন্যাস মধ্যে এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধা নারীর একটু স্থান করিয়া লইযাছেন, তাহাতে এ 
কাহিনীর শোভাবৃদ্ধি হইয়াছে।” (বঙ্কিম বরণ)-_সমালোচকের এই সিদ্ধান্ত যুক্তিগ্রাহ্য।কিস্ত উপন্যাসে 
মেহের-উন্নিসার কিছু ভূমিকা আছে। উপন্যাসে ইতিহাস অংশের নায়িকা সে। শের আফগনের স্ত্রী 
হয়েও মেহের জাহাঙ্গীরের প্রণয়িনী-আকবর শাহের মৃত্যুর পর সেলিম যখন জাহাঙ্গীর হন, তখন 
জাহাঙ্গীরের মেহেরের প্রজি প্রণয় কোন পথে পরিচালিত হয়, মতিবিবির তা জানার প্রয়োজন 


চরিএ চিগ্রণ ১৩১ 


ছিল। লুৎফ উন্নিসাও ভাহাঙ্গীরের কৃপা প্রার্থিনী। নবকুমারের সাথে শব পরিচয় ভার মনে যে নতুনভাবে 
প্রেমের উন্মেষ ঘটিয়েছিল, সে সম্পর্কে একটা স্থির সিদ্ধান্তে আসার জন্য মেহের উন্নিসা ও 
_ জাহাঙ্গীরের মন জানবার বিশেষ প্রয়োজন আাছে। বঙ্কিম দেখিয়েছেন-উভয়েই দিল্লীর সান্তা 
লাভের জন্য প্রতিযোগিনী” হয়ে উঠেছিলেন । (৩য/৩য়) উপন্যাসের আখ্যানবস্ত্ুর সঙ্গে ইতিহাসের 
যোগ যেমন গভীর ও প্রতাক্ষ হয়েছে, তৈমনই মতিবিবি-সৃত্রে জাহাঙ্গীর ও মেহের-উন্নিসা 
আখ্ায়িকার অবান্তর চরিত্র হয়ে ওঠেনি । এখানেই মেহের-উঠ্িস। চরিত্র সংযুক্তিকরণের সার্থকতা । 
অন্য সার্থকতাও আছে। উপন্যাসের বাপক ও গভীব অর্থে মানবজীবনের বহুবিচিত্র রূপাকে 
প্রতাম্ম করে--গুঁপন্যাসিকের জীবনদৃষ্টি সৃষ্টিব বৈচিত্রাময় রঁপে মুগ্ধ হয় । সেই মুগ্ধ, মগ্ন চৈতান্ে 
বিধৃত নরনারীর বিচিত্র লীলা, জপ-বৈচিত্র্যে তাঁকে শিল্প বচনায় অনুপ্রাণিত কবে গুরুত্বপূর্ণ চবিত্রের 
পাশাপাশি পার্থচরিত্রও স্থান পেয়ে যায়। এমনই এক চরিত্র মেহের-উন্নিস।। হতিহাস-খ্যাত নূরজাহান 
জাহাঙ্গীরের মহিষী হবার পূর্ববর্তী অধ্যায়ে মেহের-উন্নিসা। ইতিহাসে সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বঙ্কিম 
এ চবিত্রটিকে গড়ে তূলেছেন। 
আকবরশাহের কোষাধ্যক্ষ (আকৃতিমাদউদ্দৌলা) খাজা আয়াসের কন্যা মেহের-উন্নিসা যবনকৃলে 
প্রধানা সুন্দরী” । মেহের প্পবতী ও গুণবর্তী। “নৃতাগীতে মেহের-উন্নিসা অদ্বিতীয়; কবিতা রচনায় 
বা চিএ্লিখনেও তিনি সকলের মন মুগ্ধ করিতেন। তাঁহার সরস কথা, তাঁহার সৌন্দর্য অপেক্ষাও 
মোহময়ী ছিল।” (তিয়/৩য়) মেহের অভিমানিনী এবং জাহাঙ্গীরের প্রতি প্রণয়ের আশু কোন 
সমাধান না দেখে হতাশও বটে । “কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে”--এ অভিব্যক্তির মধ্যে 
গভীর বেদনা নুকিনে আছে। কিন্তু তবু মতির সঙ্গে কথা-প্রসঙ্গে তার জাহাঙ্গীরের প্রতি গভীর 
প্রেম প্রকাশ পেয়েছে অনবদ্য ভঙ্গীতে-- “আত্মজীবন বিস্মৃত হইব, তথাপি যুবরাজকে বিস্মৃত 
হইতে পারিন না”। “এহের-উন্নিসার মধ্যে যথার্থ অনুরাগিনীর স্বভাব বঙ্কিম দেখিয়েছেন--কিস্তু 
মতিবিবি চতুণা, খার্থপরায়ণা--মেহেরের অন্তরের ভাব বোঝার জন্যই তার এই প্রতিযোগিনীর 
গৃহে আগমন। মেহের “আত্মবৃদ্ধিপ্রভাবে দিল্লীম্বরের ঈশ্বরী” হয়েছিলেন। সুতরাং সামানা অবকাশে, 
বঙ্কিম, মেহের উন্নিসার চমৎকার এক প্রেমময়ী রূপ অঙ্কন করেছেন ।কপালকৃণ্ডলা ও মতিবিবির 
পাশে মেহের উন্নিসার এতিহাসিক প্রেমবোধ উজ্জ্বল রেখায় চিত্রিত করেছেন ওপন্যাসিক। ইতিহাসের 
প্রাঙ্গণে এক অপূর্ব বাস্তব চরিত্র মেহের। 


|| পেষমন্‌ || 


মতিবিবির চবিত্র--সৃত্রে উপন্যাসে পেষগন্‌ চরিত্রের আবির্ভাব । মতিবিবির চরিত্র-প্রকৃতি উদঘাটনে 
এই নারীর ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। নবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাতের পর মতিবিবির অন্তর্লোকের 
বহস্য জানার প্রয়োজন ছিল। সেই উদ্দেশ্যেই পেষমন্‌ চরিত্রের উপস্থাপনা । পেষমন্‌ চরিত্রের 
প্রাসঙ্গিকতা আলোচনা কালে মোহিতলাল লিখেছেন---“বাঁদী পেষমন্‌ যেন মতিবিবিরূপ 
হীৰকখণ্ডটিকে বসাইবার একটি রূপার আংটি। আংটিটি অতি সামান্য বটে, কিন্তু এই সাধারণ 
সামান্যা নারীর সাংসারিক বুদ্ধি ও তাহার অবস্থা অনুযায়ী আশা-আকাওঙক্ষা মতিবিবির আভিজাত্য 
ও উচ্চাভিলাষকে তুলনায় অতিশয় লক্ষ্যগোচর করিয়াছে। যাহাকে ক্ষুদ্র মনে হইতেছে তাহারও 
মূল্য কম নহে;.. পেষমনের সহিত মতিবিবির কথোপকথন যদি বাদ দেওয়া যায়, তবে মতিবিবি 
কাহিনী অঙ্গহীন হইয়া পড়ে ।” অত্যন্ত যুক্তি পূর্ণ কথা। 

তৃতীয় খণ্ডের তিনটি দৃশ্যে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ---পথান্তনে পম পরিচ্ছেদ--আত্মমন্দিরে 


১৩২ কপালকুণ্ডলা 


এবং সপ্তম পরিচ্ছেদ---উপনগরপ্রান্তে) পেষমনের সাক্ষাৎ পাই। পেষমনের সঙ্গে কথোপকথনে 
মতিবিবির টিত্তচাঞ্চল্য, প্রেমবোধ, রাজৈশ্বর্ষে ভোগবাসনাময় জীবন পরিত্যাগের বাসনা এবং 
ষড়যন্ত্রের জন্য আত্মকৃচ্ছতার পথে ব্রাহ্মণবেশীর ছন্মবেশ ধারণের তাৎপর্য স্পষ্টতর হয়েছে। 
পেষমনের মতো দাসী নারীর বোধশক্তির গন্তীটা বড়ো সংকীর্ণ । তাই তার কাছে মতিবিবির ধন, 
এশ্বর্য, রূপ, বিলাসের জগৎ পরিত্যাগের বাসনা অর্থহীন বলে মনে হয়েছে । অথচ তখন মতিবিবিরূপ 
'পাষাণে কীট প্রবেশ করেছিল। পেষমনের স্থূল বুদ্ধি ধন-রত্তের প্রতি কেবল আকর্ষণ বোধ করে- 
_কপালকে মতিবিবির অলঙ্কারদানের ঘটনা তার কাছে মর্মান্তিক হয়েছিল৷ অলঙ্কারের প্রতি সীমাহীন 
লোভ ও তা না পাওয়ার বেদনা থেকেই মতিবিবি স্বামীকে “দরিদ্র ব্রাম্মাণ' বলে অভিহিত করেছে। 
জাহীঙ্গীরের বদলে মতিবিবির এই মতিভ্রমে সে বিস্মিত হয়ে ব্রাহ্মণ-স্বামীর দেশকে চুয়াড়ের 
দেশ বলেও ব্যঙ্গ করেছে। যাই হোক, পেষমন চরিত্রটি বাস্তব জীবনের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ চরিত্র এবং 
মতিবিবির চরিত্র-রহস্য উদঘাটনে এই চরিত্রের ভূমিকা কম নয়। 


॥জাহাীর।। 


প্রত্যক্ষভাবে উপন্যাসের সঙ্গে জাহাঙ্গীরের কোন সম্পর্ক নেই। ইতিহাস-বিশ্ত এই চরিত্রটি 
মতিবিবি-সুত্রে আখ্যায়িকায় স্থান পেয়েছে। মেহের-উন্নিসার প্রেমে গভীরভাবে আসক্ত হলেও 
প্রধানা মহিষীর পরিচারিকা মতিবিবির পরেও সেলিম অনুগ্রহ ভাগিনী। লুৎংফ উন্নিসা সেলিমের 
“পাটরাণী” হবেন, এমন সম্ভাবনাও দেখা গেল। ইতিমধ্যে নবকুমার দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে মতিবিবির 
চিত্তাকাশে যে নতুন প্রেমবোধের সঞ্চার হয়, তাতে মতির জীবনে সিদ্ধান্ত গ্রহণের অবকাশ আসে। 
সেলিমের মেহেরম্ীতি জানার উদ্দেশ্যে তার আগ্রা গমন এবং আপন স্থান এম্পর্কে সঠিক মূল্যায়ন 
করার-বাসনা থেকে রাজ নিকেতনে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ। ইতিহাসের রাজ-কাহিনীর 
সঙ্গে যুক্ত মতিবিবি জাহাঙ্গীরের সম্মুখে উপনীত হয়ে, তার যথার্থ অনুরাগের প্রসঙ্গটি যাচাই 
করেছে। জাহাঙ্গীর চরিত্রের রহস্যপ্রিয়তা ও কৌতুকবোধের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আভিজাতাবোধ। 
মতিবিবির প্রতি জাহাঙ্গীরের অনুরাগের ভঙ্গীটি চমৎকারভাবে প্রকাশ পেয়েছে। “এক বৃন্তে কি 
দু'টি ফুল ফুটে না!” অথচ লুৎফ-উন্নিসার আপন স্বামীকে বিবাহ করার প্রস্তাব ও একই মৃণালে 
দু'টি কমল ফোটে না-বক্তব্যের অন্তর্নিহিত অর্থ তার কাছে পরিষ্কার হয় না। যাইহোক, মতিবিবির 


কপালকুণগুলা, ঘরে-বাইরে ও গৃহদাহ £ ত্রয়ী নারীচরিত্র 


কপালকুগুলা, বিমলা ও অচলা 
বাংলা উপন্যাস সাহিত্যের তিন অগ্রতিদ্বন্ী শিল্পী---বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
ব্যক্তিস্বভাবধর্মের দৃষ্টিভঙ্গীতে স্বতন্ধ জীবনদর্শনের পরিচয় দিয়েছেন আপন আপন সৃষ্টি কল্পনায় ! 
আমাদের সাহিতো বঙ্গিমের দ্বারা উপন্যাসের প্রতিষ্ঠা, রবীন্দ্রনাথে মননধর্মেব উজ্জীবন এবং শরৎচান্দে 
প্রাকৃত জীবন-বিশ্লেধণ সেই শিল্প সৃষ্টির বহুবিচিত্র রূপ। প্রতিষ্ঠা, ধারণ ও বিশ্লেষণ মনে হয় তিন 
ওপন্যাসিকের তিনটি স্বত্ব দায়িত্ব পালন। জীবনদর্শনেও তীদেবপার্থক্ প্রবল--বঙ্কিমচন্্র জীবনের 
অন্তরাপশায়ী আশ্চর্য শক্তিগুলিব অধ্বেষণে রত, রবীন্দ্রনাথ মানব জীবনের সঠিক কল্যাণ-ভাবনায় 
আত্মনিয়োজিত, শরৎচন্দ্র আবার মানব-মনের বৈচিত্র্যময় রূপ সন্ধানে অস্বিষ্টক্রাহিনীবৃত্ত ও চরিত্র- 
সৃষ্টির মধ উপন্যাসিকের জীবন-দর্শনের স্থিতি ও প্রকাশ--- কেউ মানবজীবনের নেপথ্যে রহসাময় 
দৃশ্য শর্তিব লীলায় জীবনকে দেখেছেন, কেউবা কল্যাণময় রূপের আরাধনা করেছেন, আবার 
কেউ বা জীবনের প্রতিনিয়ত রূপের বা রূপ পরিবর্তনের কারণ অন্বেষণে ব্যাপৃত বয়েছেন। শৈল্পিক 
দৃষ্টির পার্থকোর সঙ্গে তাঁদের শিল্প-সৃষ্টি গভীরভাবে অস্বিত বলে শিল্পিত রূপের মধ্যে তাদেব 
জীবন-দর্শনের উপস্থিতি । দৃষ্টিভঙ্গির শিল্পসম্মত রূপ হ'ল, কাহিনীর আধারে চরিত্র নির্মিতি। 
আবার চরিব্রই তার জীবনকে উপলব্ধি করবার, অনুভবকে দ্যোতিত করবার অবলম্বন 1১1. 
60150 এই চরিত্র-নির্মিতির প্রসঙ্গে বলেছেন---" 116 ঠা9 06৬1০151170 4০০ 91৫16101010 
10105 01 0119016৭. [176 5৩০01019 0010760100 ১4101 10106 70101 01৮10," (5৩০05 
91016 1৩%০1)। বৈচিত্র্যময় চরিত্র এবং চরিত্র আশ্রিত দৃষ্টিভঙ্গীবাজ জীবনদর্শন,আধুণিক 
কথাসাহিত্র/নাটকের মর্মকথা। 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে কাহিনীর প্রাধানয--তবে কাহিনী তে। কেবল গল্পকথন ঘঘ, চরিত্রের 
সহায়তা গ্রহণ সেখানে অনিবার্ধ॥কিন্তূ'বন্কিমচন্দ্রের রচনারীতিতৈ কাহিনীর প্রবল গতিবেগ চরিত্রের 
অন্তলীন ভাব-স্ব ভাবের বিশ্লেষণে মনোযোগী হবার অবকাশ পায়নি । কাহিনীর অতি দ্রুত (আ্রোতধারাঘ 
যেন চরিত্রের অন্তল্মেকের গভীরে অবগাহন করার অবকাশ পাওয়া যায়নি। কাহিনী গ্রস্থনে এমনই 
নৈপৃণা বঙ্কিম দেখিয়েছেন থে উপন্যাস পাঠে পরবর্তী ঘটনাবত্তের জন্য পাঠকেব চিন্ত উন্যখ হয়ে 
থাকে কিন্ত আধুনিককালের রচনারীতিতে কিছু পার্থক্য এসেছে। রবীন্দ্রনাথ, শবৎচন্্র থেকেই 
তার সুত্রপাত। উপন্যাসে কাহিনী থাকেই,কিস্তু আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী চরিত্র-ভিত্তিক।জীবানে মূল্যানোধ 
সম্পর্কিত সমস্যা ও সমাধানের ইঙ্গিত রূপ ও রেখায় চবিপ্রে প্রকাশ পায়। "৬৩0৩৩৫001৭৯ 
১/781 18100070010), 0010 ৮/701]1 01011108100, 01017091151 ৮১111 1৩ 10016010000 11) 070] 
11061110706 8110 11721180101) 10110576100 007 00110311১- 1 105 1101৭ 00015 01১ 
$১010৩, 01111108515 0000017০100" (10501) 
উপন্যাস হিসেবে কপালকুগুলাঁ, ঘরে-বাইরে ও গৃহদাহ কেবল শ্রেষ্ঠ উপনাসই নব- গ্রন্থুকারদের 
দিকও.থেকে অতি উৎকৃষ্ট ও বিশিষ্ট উপন্যাস। কপালকুণ্ডলা' বঙ্ছিমচন্দরের কাবাময বসসৃষ্টি- 
তার মানসী প্রতিমা মৃণ্ময়ী। “ঘবে বাইরে" উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ কাবা ও জীবনকে মিলয়োছেন 


১৩৪ কপালকুশুলা 


বিমলা চরিত্র সেই ভাবনার অধীন । শরৎচন্দ্র “গৃহদাহে' অচলা চরিত্রের 'মন্তর্দন্দে চিত্তচাঞ্চল্যের 
পরিচয় রেখেছেন। তিন গুপন্যাসিকের জীবনদৃষ্টির পার্থকাহেতু এই তিন নারীচরিত্রের স্বভাব- 
বৈশিষ্ট্যের স্বাতন্থ্য। ই. এম ফরস্টার চরিত্র-নির্মিতির প্রসঙ্গে দৃষ্টিভঙ্গীর গুরুত্ব যেভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, 
তার সাহাযা নিয়ে বলা খায়---বঙ্ষিম বাইরের দৃশ্যপট থেকে চরিত্রের পরে আলো ফেলেছেন এবং 
বিস্মিত হয়েছেন তার স্বভাবরূপ দর্শনে (15106 1011716 1016 910৬ 210 ৫990717170 1176 ০1191001615 
1011 (10 01১1৩: (31. 099১1) 2০0 11) (01 06110 5010)115৩৫9) রবীন্দ্রনাথ সমাজজীবন সম্পর্কে 
গভীর অনুভবে তার অমঙ্গল ও কল্যাণময় রূপকে দেখেছেন, আপন জীবন-প্রত্যয়ের গভীর 
দার্শনিকতায় এবং জীবন-দর্শনের অভিন্নতায় চরিত্র-স্বভাবের সঙ্গে একাত্ম হয়েছেন প্রায়শঃ 00০99 
110 11616100180 116 101109৬/5 0170 10169965 ০৬৪৮111110% [9095 1)6 10561)011 1)11১০011 
৮/101. 07601 0119 0118190161? শরৎচন্দ্রের চরিত্রগুলো বাস্তব জীবনবোধের আলোয় নির্মিত চরিত্র 
হলেও, গ্রন্থকারের সহৃদয় সহমর্মিতাবোধ চরিত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে এবং এ জনা সুখ-দুঃখের 
বিভিন্ন পর্যায়ে তারঞসহানুভূতিশীল দরদী মনোভাবের পরিচয পাওয়া যায় (০০৪1৩109111) 
1)111501155101) 010 0111৩ ৩1008701015 9) |চরিত্র-সৃষ্টি-প্র্রিয়ায় এই পার্থক্য অবশ্যই ওপন্যাসিকদের 
জীবনদর্শনের পার্থকাকে সুচিত করে। 

" ব্যাপক অর্থে উপন্যাসে মানব-ভাগ্যের বিচিত্র সুখ-দুঃখের লীলাকে আপন দৃষ্টির আলোকে 
উপস্থাপিত করেন গ্রস্থকার---কারণ, এক অর্থে ভাগ্যই তো কবি-কল্পনাকে উজ্জীবিত করে তাই 
1৬12/715 46501119 ৬৬111 01৪১৯ 16 &া] 00101 [01 9০001810101) (1:015161) | আবার জীবন-সত্যের 
উপস্থাপনায় তার অন্বেষণ আবেগ-আকুতির রূপনির্মিতিতে নিয়োজিত হয় (7116 81115181175 21 
[1010) 210 50100605 111)6 181529 110 61701010175 - 12. 1৮]. [:015151) কাব্য-প্রেরণার এই 
সাধারণ বৈশিষ্টা কথাসাহিতো ও উপস্থিত-_তবে, চরিত্র-রূপসৃষ্টিতে প্রতিভার বৈচিত্র্য, জীবনবোধের 
ব্ঞ্জনায় আভাসিত হয় প্রায়শই । 

'কপালকুণগ্ুলা" বঙ্কিমচন্দ্রের উৎকৃষ্ট কাবা-সৃষ্টি---চরিত্র সেই কাব্যিক ব্যঞ্জনায় ছন্দিত হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে স্ব-মাধুর্ষে। রোমান্সরসসিক্ত এ উপন্যাসের নায়িকা কপালকুগুলা বঙ্কিমচন্দ্রের 
কবি-প্রতিভার অনন্যসাধারণ সৃষ্টি সুষমায় বিধৃত। সমুদ্রবেষ্টিত অরণ্যময় জীবনে কাপালিক ও 
নিসর্গের প্রভাবে বিবর্ধিতা এই নারী একান্তই প্রকৃতি-দুহিতা। ওপন্যাসিকের মানসলোকেই এর 
জণ্ম---ভাবময় অনুভূতির গভীরে এর অবস্থিতি--কাব্যময় ছন্দেই এর জীবনপ্রবাহ নিয়ন্ত্রিত বলে 
অন্ধকারের রহস্যমযতায় এ চরিত্র আচ্ছন্ন । রাত্রির অন্ধকারের অস্পষ্টতায় কপালকুণ্ডলা আপাদমস্তক 
আবৃত বলে, তার হৃদয়-রহসোর ইঙ্গিত পাওয়া গেল না উপন্যাসে---কঠিন বাস্তবৈর স্পষ্টালোকে 
মুত্তিকার আকর্ষণে কপাল নেমে এলো না। সংসার জীবনে 'মূণ্য়ী' আপন রহস্যময়তায় দুরধিগম্য 
হয়েই রইল। সংসার জীবনের বাজবতায় তাকে স্থাপন করেও ওপন্যাসিক মৃণ্ময়ীর চরিত্র-বৃত্তের 
মধ্যে যেন একটা গণ্তী টেনে দিলেন। মৃণ্য়ী মাটির সঙ্গে গভীরভাবে সম্পৃক্ত চরিত্র না হয়ে 
্রস্থকারের কল্পনায় মানসী হয়ে রইল। কবি-দৃষ্টিতে যে এঁশী শক্তির লীলা সমশ্র মানবজীবনে 
পরিব্যাপ্ত---তার রূপ-রহস্য, গতি-প্রকৃতি নিরীক্ষণে স্বকপোলকল্লিত ভাবনায় কপালকুগুলার মানসী- 
প্রতিমা বঙ্কিম গডে নিয়েছিলেন । প্রকৃতিলোক, কাপালিক ও এঁশী শক্তির লীলা-_এই তিন ভাববস্তর 
সহায়তায় বঙ্কিম যে মৃণ্ময়ীর রূপ নির্মাণ করেছেন, কবি-কল্পনায় সেই মৃণ্ময়ী চিণ্ময়ীরূপে 
ক্পালচরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে! কপালকৃণ্ডলার আবেদন তাই প্রখর বুদ্ধির কাছে নয়-_একান্তই 
গুদয় উপলব্ধির কল্পিত মানসলোকে। মায়াবী নারীর চরিত্র নির্মিতিতে বঙ্কিমের মায়াঞ্জন মাখানো 
দুষ্টিভঙ্গীই বেশী কাজ কবেছে। 


ত্রয়ী উপন্যাসের নারীচরিত্র ১৩৫ 


রবীন্দ্রনাথের “ঘরে-বাইরে উপন্যাসের বিমললা কেবল চরিত্র হিসেবে নয়, মনোদর্শনেব আলোকে, 
এ চরিত্র নতুন রূপে ও ভঙ্গিতে প্রকাশিত। বিমলার সমস্যা ও সংকট, জীবনাচরণ ও ভাবনা, তার 
মোহ ও প্রবৃত্তিময়তা, সুস্থ বিবেকবোধে পরিচালিত না হওয়া প্রবল আসক্তি--একক, বিচ্ছিন্ন ও 
সীনিতভাবে চরিব্রেরই একমাত্র বৈশিষ্ট্য হয়ে ওঠেনি--পগ্রস্থকারের নিবিড় জীবন অনুধ্যানের অনুষঙ্গ 
হিসেবেও তার গভীর মূল্য রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের চরিত্র ও ভাব নির্মিতিতে কেবল “মতবাদেন 
প্রাধান্য” এই অভিমত ব্যক্ত করার নেপথ্যে যে অশ্রদ্ধার মনোভঙ্গী দেখা যায়, সুস্থ বিচারাবোধেব 
অভাবই তার কারণ ।*রবীন্দ্রনাথের তস্তাদর্শ কথাসাহিত্যেও বর্তমান তা অনস্বীকার্য-কিস্তু, সে 
তত্ব জীবন ও ভাবনাকে কতটা নিয়ন্ত্রিত করেছে, আমাদের চৈতন্য ও জীবনবোধধের কাছে তা কতটা 
প্রাসঙ্গিক ও শুরুত্বপূর্ণ হয়েছে, প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার নেপথ্যে মানবজীবনেব শান্তি, সুস্থিতি, 
কল্যাণবোধের সঙ্গে তার নিবিড় যোগ কতখানি--এসব প্রশ্ন সঙ্গত বলেই মনে হয়। স্থল রুচি ও 
জীবনভঙ্গিমাকে যাঁরা বাস্তবতার প্রাঙ্গণভূমিতে দাঁড় করিয়ে সাহিত্য-সৃষ্টির মৌল প্রেরণা বলে 
আস্ফালন করেন, রবীন্দ্রনাথের মনোদর্শনের জগৎ তাদের সেই চিন্তা-চেতনার বাইরে জগৎ । তাই 
মতবাদ নয়, ববীন্দ্র কাব্যসাহিত্যে জীবন-এক নতুন সুর-যা মগ্প চৈতন্যের গভীর-অনুভবে চিরপ্তন 
বলে মনে হবে। “ঘতবাদ'--এই ভাবনার মধ্যে একটা বিচ্ছিন্নতার সুর আছে---স্থান-কাল-পাত্রের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার রূপান্তর সম্ভব---তাই তাকে স্থানিক, কালিক সীমাবদ্ধতায় আচ্ছন্ন হতে দেখা 
যায়। এই অর্থে রবীন্দ্র-সৃষ্ট কোন চরিত্রই মতবাদে ভারাক্রান্ত নয়---তার একটা স্থানগত বূপ 
থাকলেও প্রেয়োজনটা অবশাই শিক্পিত রূপের) €া একই সঙ্গে বিশ্বাত্বক 'অখণ্ড জীবনধারায় খণ্ড 
জীবনের প্রকাশ --“মানব চরিত্রের মধ্যে চিরন্তনত্ব আছে, কিন্তু ঘটনার মধ্যে নেই।” অনন্তকালপ্রবাহে 
মানবজীবনের সত্য অন্বেষণের নিরন্তর প্রচেষ্টা আমাদের অগ্রগতিকে চিহিত করেছে আধুনিকতায়- 
-মানবজীবনের উত্তরণও তো সেই সত্যবোধে। সেই শাশ্বত চেতনার মহামানবিক অনুভবেব দ্যোতনায় 
সীমিত জীবনে পরিপূর্ণতার আভাস মেলে। খণ্ডিত জীবনরূপের মালিন্য ও আবিলতা অখণ্ড 
সত্যচেতনায় ল্লান হয়ে পড়ে--অসত্যকে বর্জন করে হয় সত্যের প্রতিষ্ঠা। বিমলা চরিত্র সেই 
জীবন-ভাবনার প্রতীক চরিত্র। 

সহজ, সঙ্গত সত্যবোধে নিখিলেশ আত্ম-স্বাতন্থ্ পূর্ণ ব্যক্তিত্বেব মর্যাদায় বিমলাকে অভিযিস্ত 
করতে চেষেছিল--বিবাহের মধ্যে পাওয়া বিমলকে প্রথা-সর্বস্বতায় অপূর্ণভাবে লাভ করার মধ্যে 
ব্যক্তি স্বাধীনতা ও স্বকীয়তা খণ্ডিত হয় বলে তাকে মুক্তি দিয়েছিল নিখিলেশ। এই মুক্তি অহেতুক 
নয়---সত্য ও পূর্ণের জগৎ থেকে তাকে যদি লাভ করা যায়, তবেই তার ভালোবাসা অখণ্ড সত্যের 
মাঝে যথার্থভাবে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে। বিমলার প্রতি তার আহান ছিল---“আমি চাই বাইরের 
মধে) তুমি আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই। ওইখানে আমাদের দেনা পাওনা বাকি আছে।.... 
সত্যের মধ্যে আমাদের পরিচয় যদি পাকা হয়, তবেই আমাদের ভালবাসা সার্থক হবে। এই মুক্তি 
সুত্রে বিমলার বাইরের জীবনে পদার্পণ এবং সন্দীপের সঙ্গে পরিচয় । নিখিলেশের আপাত-উত্তাপহীন 
সত্যাদর্শ মোহান্ধ বিমলার অন্তরে আকর্ষণ সৃষ্টি করতে পারেনি--অথচ সন্দীপের সম্মোহনী শক্তির 
আসক্তিপূর্ণ কামনা-বাসনা বিমলার অন্তরে আলোড়ন তুলেছিল। স্বদেশপ্রেমের অন্তুসারশূন্য উন্মাদনা 
নিয়ে সন্দীপের উপস্থিতি তাকে মোহাবিষ্ট করে তুলল-_-শেষে সন্দীপের ইন্দ্রিয়াসক্তির প্রবল 
ঘৃর্ণিপাকে বিমলা আত্মবিস্থৃত হয়ে কাম-কামনার অনুবর্তী হয়ে পড়ল। সন্দীপ তার সমস্ত শক্তি 
দিয়ে বিমলার বিকৃত, সংকীর্ণ, ক্ষুদ্র 'আমি'কে জাগিয়ে তুলল---“আমি জানি লোভী মানুষকে 
মেয়েরা ভীলবাসে। ওই লোভের উপর দিয়েই তো তাদের জয় করে” নিজের এই মহিমার 
নেশায় মাতাল হয়ে বিমলা যখন মোহান্ধতায় উন্মত্তপ্রায় তখন সন্দীপের টাকা চাওয়া ও অমৃল্যর 


১৩৬ কপালকুণ্ডলা 


প্রতি বিমলার অপত্য-ন্লেহের পরে তীব্র বিদ্বেষ, বিমলার অস্ত্দষ্টিকে স্বচ্ছ করে তৃলল। তার মগ্প- 
চৈতন্যে সত্যাবোধ সত্যভাবনায় আবির্ভূত হ'ল। কিন্তু ঘটনাক্রম তখন অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে- 
প্রত্যাবর্তনের পথ হয়েছে রুদ্ব-_গৃহের শ্রী হয়েছে অন্তহিতি। অমূল্যর অহেতুক মৃত্যু, স্বদেশপ্রেমের 
সংকীর্ণতায় জেগে ওঠা দাঙ্গা-হাঙ্গামা, প্রতাপ-প্রভূত্ব-মোহের সর্বনাশী রূপ, নিখিলেশের আহত 
হওয়া--ঘর ও বাইরের জীবনকে অমঙ্গলের অবাঞ্কিত রূপে আবৃত হতে দেখি। বিমলার ভাগ্য 
হতাশা ও দুঃখে পূর্ণ হয়ে উঠল-_তবে এ ভাগ্য তো আত্মকৃত মোহান্বময় জীবনের অনিবার্য 
পরিণতি। 

আসলে, যাকে আমরা স্বভাব বলি, বাস্তব বলি- তা তো জীবনের উপরিতলের খণ্ডাংশ মাত্র 
সেখান থেকেই জন্ম নেয় বিকৃতির। তাকেই আমরা “স্বভাব” বলে চেঁচাতে থাকি । বিমলা মেই 
বিকৃতির প্রতীক চরিত্র--অবশ্য ষড়রিপুর প্রবল প্রভাবে সন্দীপের বিকৃতি তার তুলনায় অনেকটাই 
বেশী। স্থুল ইন্দ্রিয়ের পঞ্চপ্রদীপ জ্বালিয়ে যে জীবনকে বিমলা গ্রহণ করেছিল, তার মধ্যে না ছিল 
সত্য, না ছিল পূর্ণতা. না ছিল মঙ্গল-কল্যাণের ভাব। সন্দীপের দেশপ্রেমের স্থূলতা, প্রভাব- 
প্রতিপত্তিলাভের মোহ, অহং-সর্বস্বতায় শেষ হয়নি-_পঙ্কিল কামনা-বাসনায় তা বিস্তৃত হয়েছিল 
অনিবার্ভাবে। দেশপ্রেম প্রসঙ্গ ও জীবন---এই দুই কেন্দ্র থেকে ঘর-€ বাইরের“অমঙ্গল কিভাবে 
ঘটল, তারই ইতিবৃত্ত বিমলা চরিত্রকে আশ্রয় করে প্রকাশ পেয়েছে। “মানুষের অন্তরের সঙ্গে 
বাইরের এবং একের সঙ্গে অন্যের ঘাত-প্রতিঘাতে যে হাসিকান্না উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে, এর মধ্যে 
তারই বর্ণনা আছে”---বিমলা এই ভাবনাব চমৎকার উদাহরণ চরিত্ররূপের মধ্যে অসঙ্গতি, 
অসম্পূর্ণতা, বিকৃতি, মোহান্ধতা, প্রবৃত্তিময়তা- ব্যক্তির ও পরিবারের, সমাজের ও সমগ্র মানবজাতির 
কি অকল্যাণ ডেকে আনে, রবীন্দ্রনাথ বিমলা চরিত্রের মধ্য দিয়ে তা দেখিয়েছেন। মানব-মঙ্গলের 
কল্যাণময় রূপের/ভাবের পরিপূর্ণ, অখণ্ড, শাশ্বত, প্রেম-ভাবনার সত্য দিক বিকৃতির পাশাপাশি 
দ্যোতিত হয়েছে অনিবার্ভাবে। 

শরৎচন্দ্র গৃহদাহ' উপন্যাসের অচলা চরিত্র রূপায়ণে জটিল মনত্বত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
বৃদ্ধির সঙ্গে অবচেতন মনের সংঘাতে মানবজীবনে যে নিত্য টানাপোড়েন দেখা যায়, তারই আধুনিক 
জীবন-জিজ্ঞাসায় অচলা চরিত্র নির্মিত হয়েছে। অচলার সচেতন বুদ্ধি যাকে সত্য বলে গ্রহণ করতে 
চেয়েছে, হাদয় তাকে পূর্ণভাবে অনুসরণ করেনি--বরং বিপরীত ক্রিয়ায় একের পর এক সমস্যা, 
সংকটে জড়িত হয়ে পড়েছে। শরৎচন্দ্র বাস্তব জীবনের পটভূমিকায় নারীর জটিল রহস্যময় 
দিকগুলিকে বস্তনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গীতে ব্যাখ্যা করেছেন। অচলার হৃদয়ের দোলাচলবৃত্তি, নারীসুলভ 
স্লেহ-মমতা-প্রেম, অবস্থাবৈগুণ্ যে কি ভয়ানক পরিণতি লাভ করেছে উপন্যাসে তারই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। খুব সূন্ষ্ম ভাবের নিত্য ওঠাপড়ায় অচলার জীবন এক অর্থে দ্বিধাবিভক্তও বটে। 
মহিমকে যথার্থই ভালবেসে অচলা তাকে বিবাহ করেছিল। সুরেশের প্রতি কৃতজ্ঞ সে-_মহিমের 
জীবন-রক্ষায় সুরেশের সাহায্য ও এই চরিত্রের ওঁদার্যগুণ অচলাকে আকৃষ্ট করেছিল নিঃসন্দেহে । 
মহিমের বন্ধু ও উপকারী সুরেশ-অচলার কাছে বন্ধুসুলভ সহমর্মিতাবোধে, কৃতজ্ঞতায় উপস্থিত 
হয়েছিল। সুরেশের ওঁদার্য, উচ্ছাসপূর্ণ প্রাণবান ও বেগরান স্বভাব অচলার মনে ওৎসুক্যের সৃষ্টি 
করে । বিশেষ করে, তার অকপট উক্তি, কখনও বা অচলার প্রতি প্রশংসাসূচক কথাবার্তা অচলার 
মনে দোলা দিয়েছে বলে মনে হলেও, বাঙালী নারী-চেতনার গভীরে স্বামীপ্রীতির দৃঢ়বদ্ধ রূপের 
কোন পরিবর্তন ঘটেনি । আসলে একে স্বাভাবিক সৌজন্যবোধ বলে গ্রহণ করতে হয়। তবে, হাদয়বান 
সুরেশের উচ্ছাসপূর্ণ, প্রাণোচ্ছুল ভঙ্গীর পাশে, বিবাহোত্তর জীবনে মহিমের আপাত গুঁদাসীন্য, 
স্ত্রীকে বাদ দিয়ে সমাজসেবার কর্তব্যপরায়ণতা, গান্তীর্য ও স্বভাবগত বাক-সংযম অচলার কাছে 


ত্রয়ী উপন্যাসের নারীচরিত্র ১৩৭ 


ন্লান ও আকর্ষণহীন হয়ে পড়েছিল। এর উপরে যুক্ত হয়েছে মহিম-মুণাল সম্পর্কে সন্দেহ । একদিকে 
বিবাহোত্তর নারীজীবনের অপূর্ণতা, সন্দেহের জ্বালা ও গ্রাম্য পরিবেশ তার ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিয়েছিল, 
€গ্রাম্য জীবনে হঠাৎ আবির্ভূত সুরেশের কাছে সে ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছিল। বন্ধুর কাছে যে আস্থা ও 
বিশ্বাসে নিজেকে সমর্পণ করা যায়, সে ভাবনাই এখানে প্রবল ছিল বলে মনে হয়। কিন্তু পরস্ত্রীলুব্ধ 
সুরেশের কাছে তার অর্থ হ'ল ভিন্নরূপ। অচলার জীবন-ট্রাজেডির রহস্য এখানেই। 
সুরেশের অন্তরে সযত্বে লালিত অচলার প্রতি তীব্র আসক্তি অনুকূল অবকাশ পেয়ে স্বেচ্ছাচারে 
পরিচালিত হয়েছে । মোগলসরাই স্টেশনে তাকে প্রায় জোর কনেই অন্য গাড়িতে তুলল সুরেশ। 
অচলা যে কোনদিনই সুরেশকে ভালোবাসেনি, তার দ*টি পরিষ্কার প্রমাণ আখ্যায়িকায় আছে। 
ট্রেনে তোলার পর চির-অভ্যত্ত সংস্কারে ও সুরেশের হঠকারিতায় অচলা বিমুঢ হয়ে পডল--- 
আবার একরাত্রি সুরেশের শয্যাসঙ্গিনী হয়ে তার জীবন বিস্বাদে পূর্ণ হয়ে গেল। মনে হয়, অচলার 
সুরেশের প্রতি প্রেমানুরাগ কখনও দেখা দেয়নি । যেটুকু দেখা গিয়েছে, তাকে পরার্থপর বন্ধুর 
প্রতি আস্থা, বিশ্বাস, কৃতজ্ঞতায় ব্যাখ্যা করা চলে। সুরেশের দুঃখ-বেদনায়, আধিবাধিতে তার যে 
সহানুভূতি প্রকাশ পেয়েছে, তা তো বাঙালী নারীচরিত্রের স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য। তাকে ভিন্ন অথে 
ব্যাখ্যা করার চেষ্টা অর্থহীন ।সুরেশও মৃত্যুকালীন জবানবন্দীতে একথ মহিমকে বলেছে---“অচলা 
যে তোমাকে কত ভালবাসত, সে আমিও বুঝিনি, তুমিও বোঝোনি--সে নিজেও বুঝতে পারেনি ।” 
সুরেশের উপস্থিতিতে মহিম অচলার বাহ্য গৃহদাহ শেষপর্যন্ত কি সাংঘাতিক মর্মদাহে অন্তর্লোকেব 
বিচ্ছেদ-বেদনায় পরিণত হ'ল, গৃহদাহ উপন্যাসে তার বিবরণ আছে। ডিহরী- প্রবাসের দিনগুলিতে 
অচলার অন্তর্দাহ, নৈরাশ্য, মিথ্যা পরিচয়ের প্লানিতে পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তারই মধ্যে সুরেশের 
মৃত্যু, মহিমের উপস্থিতি--অচলার আত্মলাঞ্চুনার নিদারুণ চিত্র । অচলার জীবন-ট্রাজেডি কতকটা 
সুরেশ এবং মহিমের চরিত্র-স্বভাবের অনিবার্ধ পরিণতি। তার নিজের দায়ও এতে কম নয়--কাবণ 
অচলার নিজের কাছে স্রেহ-প্রেম-মায়া-মমতা, দয়া-দাক্ষিণ্যের কোন স্পষ্ট সীমারেখা -ভেদ জানা 
ছিল না। এই নারী মূর্তির মধ্যে শরৎচন্্র সংঘাতময় পরিবেশে দ্বিধাগ্র্ত, বিপরীত ক্রিয়ায় বিপ্স্তি, 
মানুষের ট্রাজেডির চিরন্তন এক রূপ আবিষ্কার করেছেন_ আধুনিক বিশ্লেষণীতির সাহাযো ঘটনাবুণ, 
' পরিবেশ, চরিত্র, ঘটনা-সংস্থান অপূর্ব গভীর মানবিক ব্যঞ্জনায় রূপায়িত হয়েছে। 
সুতরাং বাংলা সাহিত্যে এই ত্রিবিধ নায়িকার চরিত্রবৈশিষ্ট্য উপন্যসিকদের জীবন দর্শনের 
পরিপ্রেক্ষিতে চিত্রিত হয়েছে বলা যায়। চরিত্রত্রয়ের পার্থক্য সৃত্রাকারে এইভাবে বলা বেতে পারে 
£ (১) পরিবেশগত পার্থক্য-_কপালকুগুলার আবির্ভাব, স্বরূপ-বৈশিষ্ট্যে প্রকৃতির দুর্ণিবার প্রভাব। 
কাপালিকের তান্ত্রিকতা ও ভবানী-্রীতি তার জীবনকে গভীবভাবে আবিষ্ট করেছিল । মৃণ্মযীর 
সাংসারিক পরিবেশেও বনোন্ত্ততা উল্লেখযোগা চরিত্র-বৈশিষ্ট্য। কপালকুগুলা আদ্যোগাস্ত 
প্রকৃতিদৃহিতা। বিমলা-চরিত্র নিখিলেশের অভিজাত পরিবেশ-প্রভাবে সংস্থাপিত। গৃহপ্রাঙ্গণের বাইরে 
সন্দীপের সাথে পরিচয়, কামনা-বাসনার জগতে অবতীর্ণ হওয়ার পরিবেশটি ফুটিয়ে তুলেছেন 
গ্রন্থকার আভিজাত্যের পরিবেষ্টনে। প্রবৃত্তির প্রশ্রয়_অথচ কৃত্রিমতায় গোপন করার চেষ্টা, কথাবা্তী, 
আচার-আচরণে পরিবেশগত প্রভাবের পরিচয় আছে। অচলা ব্রাম্মসমাজের নারী---প্রগতিশীল, 
' শিক্ষিত নারী হিসেবে তার বুদ্ধি ও মার্জি ত রুচি লক্ষণীয় । বিপরীত গ্রাম্য পরিবেশে, মহিমের সঙ্গে 
জীবনযাপনে, কতকটা স্বাচ্ছন্দ্য হীন অবস্থায় তার মানসিক বৈকল্য-_সুরেশের উপস্থিতিতে জটিল 
রূপ নিয়েছিল। সুতরাং পরিবেশগত দিক থেকে কপাল, বিমলা ও অচলার অবস্থানভূমি স্বতন্ত 
এবং স্বতন্ত্র এই পরিবেশ প্রভাবে ত্রয়ী নায়িকার জীবন অনেকটাই নিয়স্্িত হয়োছে। ্ 
(২) আখ্যায়িকায় দ্বন্ব-সংঘাতের পটভূমিকায় এই তিন চরিত্রকে বিচার করা চলে। কপালকুণগ্ডলার 


১৩৮ কপালকুঁগডলা 


স্বভাব-বৈশিষ্ট্যে সংঘাতের অবকাশ নেই। এঁশী শক্তির লীলাই তার জীবন।প্রকৃতি-দুহিতার সংসার 
জীবনেও কোন সমস্যা, সংকট নেই। নিদারুণ ওঁদাসীন্যে অনাসক্ত কপাল স্বচ্ছন্দে প্রতিযোগিনী 
মতিবিবিকে আপন স্থান ছেড়ে দেয়। সংসার জীবনের প্রতি তার অনীহা সীমাহীন ব্যঞ্জনায় আভাসিত 
হয়েছে। বিমলার সংকট ও সমস্য। আছে। একদিকে সন্দীপের প্রতি মোহের সঞ্চার, কামনা-বাসনার 
দোলায় দোলায়িত জীবনতরঙ্গ, অন্যদিকে বিবেকবোধের সত্য ভাবনায় পীড়িত বিমলা--এই 
দ্বৈতভাবের দ্বন্দ্-সংঘাতে বিকৃত জীবন পরিত্যাগের আগ্রহ বিমলার জেগেছিল। অচলার জীবনে 
সমস্যা আরও জটিলতর রূপ নিয়েছে সুরেশ ও মহিমকে কেন্দ্র করে। অচলার নিজের কাছেই 
অস্পষ্ট তার হৃদয়ের গতিপথ । স্বামী মহিমের প্রতি তার কর্তব্য আছে- হিন্দুধর্মের সংস্কারাবদ্ধ 
মনও তার আছে। অথচ সুরেশের প্রতি তার অন্তরের আকর্ষণ ভিন্ন ব্যাখ্যায় প্রেম বলে মনে হলেও 
অচলার নিজের কাছেই তা প্রত্যক্ষ নয়। তবু মহিম-সুরেশকে ঘিরে তার অন্ত্ন্্ পূর্ণতা পাবার 
অনুশোচনার বহুবিচিত্র পর্ব তার জীবনকে গভীর দুঃখে উপনীত করিয়েছে। 

(৩) কাহিনীগত দিক থেকে তিনটি উপন্যাসের পার্থক্য কম নয়। বাঙালী পরিবার জীবনে 
পুরুষের তুলনায় নারীর প্রাধান্য স্বীকৃত। ত্রয়ী উপন্যাসে নারীর ভূমিকাই চিন্তাকর্ষক--তুলনায় 
পুরুষ চরিত্র অনেকটাই নিষ্প্রভ। নারীকেন্দ্রিক কাহিনীবৃত্তে এটুকু সাধর্ম্যের কথা বাদ দিলে, 
আখ্যানবস্তুর পার্থক্য চরিত্রগুলিকে যেন গড়ে তুলেছে। কপালকু গুলা, বিমলা ও অচলা কাহিনীগত 
গঠনকৌশলে ত্রয়ী উপন্যাসের চালিকা শক্তি । কপালের প্রকৃতি ও ভবানীম্ত্রীতি, বিমলার সন্দীপ 
প্রীতি ও বিকৃতি এবং অচলার অন্তর্ঘন্ব---তিন উপন্যাসের আখ্যায়িকাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে 
প্রত্যক্ষভাবে । সুতরাং এই তিন চরিত্র ও কাহিনী কেবল অবিচ্ছেদ্য বন্ধনেই আবদ্ধ নয়--উপন্যাসের 
মূল কথাবস্ত এই তিন চরিত্রের আলোকে প্রকাশিত। 

(3) রস-পরিণামের দিক থেকে তিন উপন্যাসের ট্রাজেডির মিল আছে। তবে সে মিল বহিরঙ্গ 
গত-অন্তরঙ্গ নয়। কারণ কপাল, বিমলা ও অচলার জীবন-কাহিনী স্বতন্থ ও বিশিষ্ট। প্রকৃতি- 
দুহিতা কপাল প্রবল ,সংসার-অনাসক্তিতে এবং ভবানীর নির্দেশে জীবন-বিসর্জনে কৃতসংকল্পা ; 
বিমলা আত্মকৃত কামনা-বাসনার বিকৃত ভাবনায় পরিবার ও সমাজের যে অমঙ্গল সাধন করেছে, 
তারই অনিবার্য পরিণামে নিখিলেশের আঘাত প্রাপ্তি ও অমূল্যর মৃত্যু সুস্থ ও সত্যজীবনে 
প্রত্যাবর্তনের সব পথ তার রুদ্ধ হয়েছিল। কারণ, বিমলা সঠিকভাবে অনুভব করে-_-“আমি যতক্ষণ 
বেঁচে আছি সংসারকে আমার পাপ নানা দিক থেকে মারতে থাকবে ।” আবার, অচলার অন্ত্ঘন্ৰকে 
কেন্দ্র করে তার জীবনে দুঃখেরই একাধিপত্য। মহিমের নির্লিপ্ততায় ও মৃণালের সঙ্গে মহিমের 
অদৃশ্য সম্পর্ক কল্পনায় অচলার সমস্যা সুরেশের উচ্ছাসপূর্ণ পরস্ত্রীলুব্ধতায় সংকটে পরিণত হয়। 
গ্রাম্জীবনে মহিমের গৃহদাহ এবং ডিহরী প্রবাসের দিনগুলোতে অচলার অন্তর্দাহ শোচনীয় পরিণতির 
পথকে প্রশস্ততর করে তোলে । কপালকুগুলা, ঘরে-বাইরে ও গৃহদাহ উপন্যাসের নায়িকা চরিত্রগুলি 
আপন স্বভাব-বৈশিষ্ট্যে ট্রাজিক পরিণামের সম্মুখীন হয়েছে, 

(৫) দাম্পত্য সম্পর্কের জটিলতায় তিন ও্পন্যাসিকের তিন ধরনের স্বতন্ত্র ভাবনার পরিচয় 
কপালকুণ্ডলা, ঘরে-বাইরে ও গৃহদাহ উপন্যাসে পাওয়া যায়। কপালকুণ্ুলায় কাপালিকের হাত 
থেকে উদ্ধারপ্রাপ্ত নবকুমারের সঙ্গে কপালের বিবাহ হয়েছিল অধিকারীর “আশ্রয়ে” । সংসার জীবনে 
অনাসক্ত মৃণ্ময়ী এবং রূপমুগ্ধ নবকুমার- দু'টি বিপরীত ভাবাশ্রয়ে তাদের সাংসারিক দাম্পত্য 
জীবনকে অস্পষ্ট রেখায় চিত্রিত করেছে। শ্যামার জন্য বনৌষধি সংগ্রহার্থে বনে গমন, ব্রাঙ্গণবেশী 
পুরুষরূপে মতিবিবির সঙ্গে মৃণ্ময়ীর সাক্ষাৎ__নবকুমারের মনে সন্দেহের সৃষ্টি করেছে--তাদের 


ত্রয়ী উপন্যাসের নারীচরিত্র ১৩৯ 


দাম্পতাজীবনের অন্তিম লগ্ন ঘনিয়ে এসেছে। এর সঙ্গে যুক্ত হযেছে ভবানীর নির্দেশ এবং কাপালিকের 
দেবীচরণে কপালকে বলি দেবার ষড়যন্ত্ব। সব মিলে নবকুমার-কপালের দাম্পতাজীবনের অবসান 
ঘটেছে। তবে, বাইরের ষড়যন্থ্ বা সন্দেহ নয়-- কপালের হৃদয়ে দৈবী নির্দেশের গভীর প্রভাবেই 
তার জীবন-পরিণাম নির্দেশিত হয়েছে এবং নবকুমার রূপমুগ্ধতায় তার অনুগমন করেছে মাত্র। 

“বরে-বাইরে' উপন্যাসের নিখিলেশ-বিমলাব দাম্পত্য জীবন “স্ত্রীর উপর স্বামীর নিত্য দখলের” 
অহংকারে সৃচনা:পর্বে সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু “বিশ্বের মধ্যে জ্ঞানে শক্তিতে প্রেমে পূর্ণ বিকশিত 
বিমল”কে দেখবার ইচ্ছা থেকে বিমলকে মুক্তি দিয়েছিল নিখিলেশ। প্রত্যাশা ছিল, বাইরের জগতের 
স্বাধীন. মুক্ত প্রেম-ভাবনায় বিমল নিখিলেশকে গ্রহণ করবে। কিন্তু “বন্দে মাতরম' মন্ত্র নিয়ে 
উপস্থিত সন্দীপ বিকৃত পঙ্কিল কামনা বাসন! নিয়ে বিমলার অন্তরে আলোড়ন তুলল---বিমলাও 
সম্মোহশী শক্তি প্রভাবে যতই আত্মবিস্মৃত হতে লাগল, ততই নিখিলেশের হৃদয়-যন্ত্রণা বৃদ্ধি পেতে 
থাকল। সৃষ্টি হ'ল স্বামী -্ত্রীর মধ্যে দূরত্ব---একই গৃহকোণে থেকে নিখিলেশ-বিমলার এই মানসিক 
যন্ত্রণার মধ্যে তাদের দাম্পত্য-সম্পর্কের জটিলতা রবীন্দ্রনাথ চমৎকার ভাবে চিত্রিত করেছেন। 
বিমলার তীব্র অন্তবাতিনা লক্ষ্য করেও নিখিল সত্য-আদর্শেবোধে বাক্তির স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করেনি । মানুষের অন্তর্নিহিত সত্য-ভাবনার পরে নিখিলেশের আস্থা ছিল গভীর। অবশেষে, সন্দীপের 
দেশপ্রেমের অন্তঃসারশূন্যতা ও অমূল্যর প্রতি বিদ্বেষ এবং তার কামনা-বাসনারপ ইন্দ্রিয়সর্বস্বতা 
বিমলাকে বিকৃত জীবন থেকে সত্য জীবনে প্রত্যাবর্তনের সুযোগ করে দিয়েছে। কিন্তু হতশ্রী জীবন 
থেকে তার প্রত্যাবর্তন সম্ভব হয়নি---দাঙ্গা-হাঙ্গামা, নিখিলেশ্র দাঙ্গা থামানোর জন্য গমন ও 
আহত হওয়া এবং অমূল্/র মৃত্যু---বিমলার দাম্পত্যজীবনের শোচনীয় ইতিকথা । পরিবার, সমাজ 
ও দেশের অকল্যাণের রূপটি রবীন্দ্রনাথ ফুটিয়ে তুলেছেন দাম্পত্য জীবনের প্রেক্ষাপটে। 

'গৃহদাহ” উপন্যাসের দাম্পত্যজীবন অত্যন্ত জটিল। প্রাক্‌-বিবাহপর্বে মহিম সুরেশকে নিয়ে 
অচলার টানাপোড়েন ও অবশেষে মহিমকে বিবাহ করার মধ্যে এই পর্বের সমাপ্তি। পল্লীজীবনে 
মহিম-অচলার দাম্পত্যজীবন সুরেশের উপস্থিতি ও মৃণাল-মহিম সম্পর্কিত সন্দেহে জটিলতর 
রূপ নিয়েছে। মহিমের গৃহদাহ ও অসুস্থতা এবং বায়ুপবিব্নের জন্য পশ্চিমে যাত্রার পরিপ্রেক্ষিতে 
অচলা-মহিমের দাম্পত, জীবন নতুন পথে পরিচালিভ হয়েছে। মহিমের সমাজশ্রীতি ও 
কর্তবাপরায়ণতা, অচলা সম্পর্কে আপাত নির্লিপ্ততা, অচলার বিক্ষুব্ধ মনে যে জ্বালার সৃষ্টি করেছিল 
সুরেশের উপস্থিতিতে ও উচ্ছাসপ্রবণতায় অনুকূল অবকাশ পেয়ে তা কিছুটা বিরুদ্ধ পথকে অবলম্বন 
করেছে। একদিকে অচলার অস্তর্ঘন্ব ও অন্তরের দোলাচল মানসিকতা ও অন্যদিকে পরস্ত্রীলুর 
সুরেশের হঠকারিতায় অচলার জীবনে দুর্বিপাক ঘনিয়ে এসেছে। ডিহরী প্রবাসের দিনগুলিতে 
অচলার অন্তর্দাহ সীমাহীন বেদনায় চিত্রিত হয়েছে। মহিম-অচলার দাম্পত্যজীবন জটিলতর 
পরিস্থিতির্রক্ষাপটে এভাবেই অবসিত হয়েছে। 

(৬) উপন্যাসিকে্টু জীবন-দর্শন বা দৃষ্টিভঙগীর পরিপ্রেক্ষিতে কপালকুণুলা, বিমলা ও অচলা 
চরিত্রের পার্থক্য অনুভব করা যায়। কপালকুগুলায় বঙ্কিম এশী শক্তির লীলায় জীবনকে দেখছেন; 
বিমলার মধ্যে প্রবৃত্তির অকল্যাণময় রূপ দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ, আবার শরৎচন্দ্র বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিকোণ 
থেকে অচলার অস্তর্ঘন্বকে প্রত্যক্ষ করছেন--“জীবন যে রূপে দেখা যায়” ভঙ্গিতে। উপন্যাসের 
ভাববস্তুতে অন্য কথা থাকলেও ---এই তিন নারীচরিত্র ুপন্যাসিকদের জীবনদর্শনের সিংহভাগ 
অধিকার করে আছে, একথা স্বীকার করতে হবে। 


১৪০ কপালকুশুলা 


্রয়ী উপন্যাসের পুরুষ চরিত্র 


নবকুমারঃ নিখিলেশ ও মহিম 


বাংলা কথাসাহিত্যে পুরুষের তুলনায় নারীরই প্রাধান্য হ্বীকৃত। কপালকুগুলায় কপাল, “ঘরে- বাইরো'র 
বিমল ও “গৃহদাহে' অচলা নিঃসন্দেহে. নায়িকারূপিলী নারীচরিত্র _উপন্যাসত্রয়ের ভাববন্ত এদের 
দ্বারাই বহুলাংশে সম্পাদিত হয়েছে। আবার, এই ত্রয়ী নারী চরিত্রকে কেন্দ্র করে যে তিন পুরুষ 
চরিত্র আখ্যায়িকায় স্থান পেয়েছে তাদের ভূমিকা অনেকাংশেই নায়কচরিত্রের সমতুল। “কপালকুণ্ডলা” 
“ঘরে-বাইরে” ও “গৃহদাহ” উপন্যাসের নবকুমার, নিখিলেশ ও মহিম__স্থ স্ব ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে চরিত্র-কেন্দ্রিক স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছে। উপন্যাসের পটভূমিকায় এই চরিত্রগুলির 
ভূমিকা অনবদ্য- নায়িকা চরিত্রের স্বরূপ উদঘাটনে অথবা কাহিনীবৃত্ের ক্রম-পরিণতির স্তরকে 
পরিস্ফুট করার ক্ষেত্রে এই ত্রয়ী চরিত্রের ভূমিকা কম নয়। ওপন্যাসিকের জীবন-দর্শনের সঙ্গে 
চরিত্রগুলির নিবিড় সম্পর্ক পরিবার, সমাজ, অরণ্যপ্রকৃতির ও ব্যক্তির সঙ্গে সংঘাতে নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে পারিপার্থিক পরিবেশ, মানসিক দ্বন্থ, বাক্তির স্বতন্ত্র ভাব-ভাবনা আখ্যায়িকার স্বরূপ 
আবিষ্কারের কার্যকরী হয়েছে । নবকুমার) নিখিলেশ ও মহিম -চরিত্রের স্বভাব-বৈশিষ্টোর পর্যালোচনায় 
এই তিন চরিত্রের পার্থকা নিরূপণ করা যেতে পারে। 

“কপালকুগুলা উপন্যাসের নবকুমার চরিত্রে প্রথমাবধি রূপ-সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হবার প্রবণতা 
দেখা যায়। প্রকৃতিলোকের রূপ দর্শনে মুদ্ধ, বিস্মিত অবস্থায় তার উপন্যাসের মধ্যে প্রবেশ 
ঘটেছে-__মানবী মূর্তির রূপ মুন্ষতায় আবিষ্ট হয়ে তার জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। সমুদ্রবেষ্টিত অরণ্যময় 
প্রকৃতির অনাবিল রূপ-সৌন্দর্যে নবকুমারের যে মগ্ন ভাব ছিল, কপালকুশুলা সম্পর্কে তা রূপমুক্ষতায় 
রূপবহ্ছিতে প্রজ্লিত হতে দেখি। পুরুষের স্বভাব সম্পর্কে প্রস্থকারের জীবন-জিজ্ঞাসা অনিবার্ধভাবে 
যুক্ত আছে চরিব্র রূপায়ণের ক্ষেত্রে । কপালকুগুলা ও মতিবিবির রূপ-সৌন্দর্যে সে আকৃষ্ট । রূপমুদ্ধতায় 
ও পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে কপালকে বিবাহ ও সংসার জীবনে প্রবেশ ঘটেছে তার। “দেশে 
সংসার-জীবনে কপালের প্রতি প্রেমময় দৃষ্টিতে সে আচ্ছন্ন । বপান্ধ নবকুমারের এই চিত্ত-দৌর্বল্য 
কপাল চরিত্র সম্পর্কে সংশয় / সন্দেহ সৃষ্টিতে সাহায্য করেছে। কাপালিকের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে 
সে লিপ্ত। অস্তিম দৃশো মৃন্নয়ীর প্রতি রূপোন্মস্ততা আবার প্রকাশ পেয়েছে। আর, এই রূপ-বহিদতেই 
তার পুড়ে মরার কাহিনী কপালের সঙ্গে আস্মু-বিসর্জনে স্পষ্ট হয়েছে। যাইহোক, নবকুমারের 
চরিত্র-বিষ্লেষণে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য দেখা যাবে-_এই ব্রাহ্মণপুরুষ রূপমুদ্ধ, মৃদুভাষী, উদারচিত্ত, 
পরোপকারী, বাবহারে সংযত ও পরিশীলিত এক ব্যক্তিত্ব । 

“ঘরে বাইরে' উপন্যাসের প্রেক্ষাপট স্বতন্ত। নিখিলেশের চরিত্র-প্রকৃতি স্বতন্ত্র এবং বহীন্দ্রনাথের 
বিশেষ জীবনদর্শনজাত মতাদর্শের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । উপন্যাসের মূল সতাভাব নিখিলেশ চরিত্র আশ্রয়ে 
বাক্ত হয়েছে। বাক্তিত্বে, শিক্ষা-দীক্ষা ও সতাবোধে অনুপ্রাণিত নিখিলেশ সতা-সাধনায় 
আস্মনিয়োজিত। তাই সংকীর্ণ, সীমাবদ্ধ জীবনকে ওদার্যে, প্রেমে, সেবায় সে উত্তীর্ণ করতে চায় 
মানব-জীবনের সার্বিক কল্যাণ ভাবনায়-__এখানেই তার বৃহৎ সত্যাদর্শের অখণ্ড রূপের সাধনা। 
দু'টি দিক থেকে নিখিলেশের ভাবনাকে রবীন্দ্রনাথ সতের ভূমিতে দাঁড় করাতে চেয়েছেন__ এক, 


ত্রয়ী উপন্যাসের পুরুষ চরিত্র ১৪১ 


বিমলাকে চার দেওয়ালের বাইরে মুক্তি দেওয়া ও “বিশ্বের মধ্যে জ্ঞানে শক্তিতে প্রেমে পূর্ণ -বিকশিত 
বিমলা”কে পাওয়ার বাসনা । কারণ, ““ভোগই প্রেমের একমাত্র লক্ষণ নয়। প্রেমের একটি প্রধান 
লক্ষণ হচ্ছে এই যে; প্রেম আনন্দে দুঃখে স্বীকার করে নেয়। কেননা, দুঃখের ছারা, ত্যাগের 


পপ শাপ্পীপীন শী 


দ্বারাই তার পূর্ণ সার্থকতা, (রসের ধর্মঃ শাস্তিনিকেতন)। বিমলাকে বাইরের জগতে মুক্তি দিয়ে 
সন্দীপ-বিমলার বিকৃতি দেখে নিখিলেশ গীড়িত হয়, দুঃখ পায়। কিন্তু তার দৃষ্টিতে “একজন 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে মিলন-বিচ্ছেদের সুখদুঃখ ছাড়িয়ে এ পৃথিবী অনেকদূর বিস্তৃত। বিপুল মানুষের 
জীবন; তারই মাঝখানে দীড়িয়ে তবেই যেন নিজের হাসিকান্নার পরিমাপ করি।”-_ নিখিলেশের 
সতাবোধ তাই তপস্যা,_সাধনার মধ্য দিয়ে ব্যক্তি-সীমানা অতিক্রম করে পূর্ণতার দিকে অগ্রগামী 
হওয়াই তার ধর্ম। সন্কীর্ণ জীবনদৃষ্টি থেকে প্রতাপ, প্রভুত্বঃ আস্মসর্বস্বতায় বা আত্মকেন্দ্রিকতায় 
নিখিলেশ দীক্ষিত নয়-__্যক্তির স্বাতন্ত্-স্বীকৃতি তার স্বভাবধর্মের অনুগত। তাই বিমলার পরে 
সে আপন অধিকার জাহির করে না, সন্দীপের সস্কীর্ণ ও অর্থহীন দেশপ্রেমের ভাবনা অসত্য 
বলে জেনেও এবং সন্দীপের আচরণের অসঙ্গতি দেখেও সন্দীপকে নিখিলেশ সহা করে__বিতাড়িত 
করে না। 

দুই, স্বদেশপ্রেম সম্পর্কিত ভাবনায় সন্দীপের সঙ্গে নিখিলেশের পার্থকা স্পষ্ট-__ “গড়ে তোলবার 
কাজে তোমার সমস্ত শক্তি দাও, অনাবশ্যক ভেঙে ফেলবার উত্তেজনায় তার সিকি পয়সা বাজে 
খরচ করতে নেই।” নিখিলেশের কাছে স্বদেশপ্রেমের অর্থ দেশসেবা, সে সেবা অবশাই মানব 
সেবা । মানুষের মঙ্গল ও কল্যাণভাবনায় যথার্থ দেশপ্রেম প্রকাশ পায় বলেই তার বিশ্বাস। তাই 
সে বৃহতের মঙ্গলের জন্য গ্রামবাসীর কল্যাণে আত্মনিয়োগ করে । নিখিলেশের বাক্তিপ্রেম, স্বদেশপ্রেম 
ও বিশ্বপ্রেম_একই সূত্রে বিধৃত। প্রতাপ, প্রতুত্ব, অহংসর্বস্ব মানসিকতায় বিকৃতিকে যারা গ্রহণ 
করে, তারাই দেশপ্রেমের নামে উত্তেজনা ছড়ায় জবরদস্তি করে, দেশকে “মা” বলে পৃজ্জো করতে 
চায়। অপরের সর্বস্ব আদায় করে এরা তাদেরই স্বাধীনতা দেবে বলে চীৎকার করে। এদের অর্থহীন 
আশ্কালনে মন্ততা আছে কিন্ত সত্য নেই। সন্দীপ এই জাতীয় চরিত্র। নিষিলেশের সত্মবোধের 
পাশে, সত্যপথের সন্ধানীর পাশে ভাবের দিক থেকে সন্দীপ চরিত্র বড়ো ম্লান বলে মনে হয়। 
নিখিলেশের জীবন-ভাবনাই যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনেরই সাহিত্তকৃত-রূপ সে বিষয়ে সন্দেহ 
থাকে না। 

কিন্ত বিমলা ও সন্দীপের কামনা-বাসনাকেন্ড্রিক জীবন-বিকৃতি ও দেশপ্রেমের ক্ষেত্রে জবরদস্তি 
ও অন্তঃসারশূন্যতা পরিবেশকে বিষিয়ে তুলল-__ “মুসলমানের দল খেপে” উঠল। সুযোগ বুঝে 
সন্দীপের অন্তর্ধান ও মানবসেবা ব্রতী নিখিলেশ আত্মস্বার্থ বিসর্জন দিয়ে তাদের থামাতে গেল। 
মাথায় আঘাত নিয়ে সংজ্ঞাহীন নিখিলেশের প্রত্যাবর্তন ও অমূলার মৃত্যুসংবাদ “সংসারকে আমার 
পাপ নানান দিক থেকে মারতে থাকবে”-__বিমলার পাপে নিখিলেশের গৃহশাস্তি, সুখ ও শ্রী 
বিসর্জিত হল। সন্দীপের পাপে দেশময় ভ্বলে উঠল বিদ্বেষের আগুন। ঘর ও বাইরের অমঙ্গলের 
আবহাওয়ায় কেবল মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে নিখিলেশের কল্যাণভাবনা সআদর্শের গভীরতাকে প্রমাণ 
করল। আর, এখানেই তো নিখিলেশ চরিত্রের সার্থকতা । 

“গৃহদাহ' উপন্যাসের মহিম চরিত্ত্ আশ্বর্য সহিষ্তার গুণে চিত্রিত। সংযত, ধীর, কতকটা অস্তমুখধা 
'ম্বভাব-বৈশিষ্টে মহিম আখ্যায়িকার সংকটময় মুহূর্তে অবিচল ধৈর্যোর পরীক্ষা দিয়েছে। যে সুরেশ 
ব্রা্মসমাজ সম্পর্কে তীব্র বিরক্তি প্রকাশ করেছিল, মহিমের গ্রামের বাড়ীতে থাকাকালীন অনুপস্থিত 


১৪২ কপালকুণ্ডলা 


সময়ে তার কেদারবাবু ও স্মচলার সঙ্গে হৃদ্যতায় বিস্মিত হয়েছিল মহিম। ভারই চোখের সামনে 
হাত ধরে সুরেশ-অচলার গান্ত়ী থেকে নামার দৃশ্য তাকে হতবাক্‌ করে। প্রাক্‌-বিবাহ জীবনপর্বে 
তার এই বিশ্ময়ের ভাব উত্তর-জীবনেও নানানভাবে ঘুরে ফিরে এসেছে। কিন্তু অবিচল ধৈর্য ও 
আত্মসংযমে মহিম বারবার আপন অন্তরের দুঃখকে গোপন করেছে। বিবাহোত্তর পল্লীগ্রামের গৃহে 
সুরেশের উপস্থিতি ও অসংগত আচরণ, মৃণাল সম্পর্কে অচলার ইঙ্গিতপূর্ণ কথাবার্ভয় মহিম কেবলই 
বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়েছে। তার স্বচ্ছ বুদ্ধি ও স্পষ্ট যুক্তি সুরেশ ও অচলার আচরণ ও কথাকে 
অনুসরণ করতে পারে নি। তার আত্মমগ্নতা ও অপরের জন্য কর্তবাপরায়ণতা দেখা গেলেও 
এক আশ্চর্য ওঁদাসীন্যে সে নিজেকে আচ্ছন্ন রেখেছে । অচলার দুঃখ প্রতিকার করার কোন উদ্যোগ 
সে গ্রহণ করেনি। অথচ অচলাকে যে মহিম গভীরভাবে ভালোবাসত, তার প্রমাণ উপন্যাসে 
একাধিক জায়গায় আছে। পল্লীগ্রামের বাড়ী থেকে অচলার কোলকাতায় পিতার কাছে যাওয়ার 
প্রসঙ্গে মহিমের বুদ্ধি ও হন্দয়ের চমতকার পরিচয় আছে-_- “কিস্ একে ব্যবসা বলেই যদি তুমি 
বুঝতে শিখে থাকো, আমার সঙ্গে তোমার মতের মিল হবে না, কিন্তু এ কথাটাও ভুলো না 
যে, ব্যবসা জিনিসটাকে বুঝতে সময় লাগে । সে ভুল যদি কখনো ধরা পড়ে আমাকে জানিয়ো, 
আমি তখনই গিয়ে নিয়ে আসব। ...... আমি সতাই তোমাকে যেতে দিতে চাইনে।” 

সীমাহীন ধৈর্য ও সহনশীলতায় মহিম জীবনের সংকটময় মুহূর্তগুলো অতিক্রম করেছে। 
সুরেশ-অচ্লার অসংগত আচরণ প্রতিরোধ করা তার সাধ্যাতীত__ পরিবেশ, পরিস্থিতি তাকে 
বারবার বিমূঢ় করেছে___অথচ প্রতিকারহীন সহনশীলতা তাকে নীরব করেছে “আপনাকে আপনার 
মধ্য ধরিয়া রাখাই তাহার চিরদিনের অভ্যাস।” স্বল্পভাষী মহিম আস্মসংযমবোধের পরিচয় দিয়েছে 
বেশ কয়েকটি সমস্যাসন্কুল মুহূর্তে। বিবাহ-পূর্ব জীবনে অচলা-সুরেশের ব্যবহারে ও সুরেশের 
আকস্মিক পরিবর্তনে, পল্লী গ্রামের বাড়ীতে অচলা-সুরেশের অসঙ্গত আলাপচারিতা ও অস্তরঙ্গতায় 
ভিহ্রীপ্রবাসের দিনে, হঠাৎ অচ্লার সাক্ষাত প্রাপ্তিতে, সুরেশের মৃত্যু শয্যায় ও অচল্গার আশ্রয়হীন 
অবস্থায় ও'অন্যানা দু'একটি দৃশাচিত্রে মহিমের সংযমবোধের পরিচয় পাওয়া যাবে। মহিমের স্বভাবে 
সমস্যা-উত্তরণের পথ জানা ছিল না- একক নিঃসঙ্গতায় তার জীবন পরিপূর্ণ ছিল। সুরেশের 
মতো বাক্পটু সে নয়__কাজের জন্য আস্তক্লাঘা অনুভব করা তার স্বভাব নয়। সুরেশের মতো 
আবেগে সে উচ্ছাসপূর্ণও' নয়--_তাই সুখ-দুঃখের বিচিত্র আঘাত তার অন্তরকে বিদ্ধ করেছে 
সকলের অজান্তে । এমনকি 'অচলাও.তার" হদিশ পায়নি। তাছাড়া, অপরের মন জয় করবার পদ্ধতি 
তার অজানা। অপরের দুঃখে, বিশেষ করে মৃণাল প্রসঙ্গে, তাকে কাতর হতে দেখি। এক্ষেত্রে, 
তার কর্তব্য পরায়ণতারও প্রচুর উদাহরণ আছে। সুরেশের অস্ত্ো্টিক্রিয়ার পর মহিমের চিন্তলোকেব 
চমৎকার বিক্লেষণ করেছেন শরৎচন্দ্র-_ “ অচলাকে তিল তিল করিয়া ভালবাসিবার প্রথম ইতিহাস 
তাহার কাছে অস্পষ্ট। কিন্তু এই মেয়েটিকেই কেন্দ্র করিয়া তাহার জীবনের উপর দিয়া যাহা বহিয়া 
শিয়াছে, তাহা যেমন প্রলয়ের মত অসীম, তেমনি উপমাহীন। আবার নিঃশব্দ সহিষুতার শক্তিও 
বিধাতা তাহাকে হিসাব করিয়া দেন নাই। তাহার গৃহ যখন বাহির এবং ভিতর হইতে ব্বলিয়া 
উঠিল) তখন সে এ খানে দাঁড়াইয়া ভস্মসাৎ হইল-_এতটুকু অগিস্ফুলিজগ সংসারে ছড়াইতে পারিল 
না।” মহিমের দুঃখপ্রাপ্তিতেই তার জীবনের যেন পরিণাম সূচিত হয়েছে। 

পরিবেশ ও পারিপার্থিক অবস্থা বিচারে নবকুমারঃ নিখিলেশ ও মহিমের পার্থকা চোখে পড়ে। 
নবকুমার শিক্ষিত, মার্জিত রুচিসম্পন্ন ও নাগরিক জীবনে অভ্ন্ত-__ তার আচার- আচরণের নেপথ্যে 


ত্রয়ী উপন্যাসের পুরুষ চরিত্র ১৪৩ 


পরিবেশের প্রভাব দেখা যাবে। তার স্বচ্ছ বুদ্ধি ও যুক্তিবাদী মনের পরিচয় পাওয়া যায় শাস্ত্র 
সম্পর্কিত আলোচনা ও মনোভাবে-_-তার বুদ্ধি, রুচি; শিক্ষা নগরজীবন-কেন্দ্রিক। নিখিলেশ 
-ষ্ঁভ্জাত পরিবারের সন্তান হয়েও বংশের প্রথানুযায়ী আচার আচরণে বিশ্বাসী নয়। মেজ বৌরাণীর 
কথাতেই জানা যায় নিখিল সবদিক থেকেই ব্যতিক্রমধর্মী চরিত্র । বিমলাকে নিয়ে তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
বা দেশপ্রেম সম্পর্কিত ধ্যান-ধারণা তার শিক্ষিত, মার্জিত রুচিরই ফলস বলে মনে হয়। মহিমের 
পল্লীজীবনে আর্থিক অস্থাচ্ছন্দোর পরিচয় পেলেও কোলকাতার সাথে নিবিড়যোগে আর মানসিকতা 
যে স্বচ্ছ ও স্পষ্ট হয়েছে, তার ইঙ্গিত উপন্যাসে আছে। ধর্মগত কোন গোঁড়ামি না থাকার প্রসঙ্গটি 
স্মরণ করে মনে হয়, মহিমের বিচারবোধ ও বুদ্ধি নগর-জীবন আশ্রিত। 

স্বভাব-বৈশিষ্টোর দিক থেকে এই ত্রয়ী পুরুষ চরিত্রের সুগভীর পার্থক্য আছে। নবকুমারের 
সৌন্দর্য-প্রীতি সমুদ্র-দর্শনে ও মানবীরূপে রূপমুগ্ধতার সৃষ্টি করেছিল। নিখিলেশের তা নয়। নিখিল 
বাক্তি স্বাতস্ত্রে বিমলাকে পেতে চেয়েছিল বাইরের জগৎ থেকে। বাইরের মুক্ত জীবন থেকে 
* বিমলাকে লাভের মধ্যে প্রেমের সত্যতা প্রতিষ্ঠিত হবে এই ছিল তার ধারণা । এছাড়া মানব-কল্যাণের 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে “দেশপ্রেম” তার কাছে দেশসেবা বা মানব-সেবা বলেই মনে হয়েছিল। মহিমের 
চরিত্র-স্বভাবে অচলার প্রতি প্রেম তেমন স্পষ্ট রেখায় মুদ্রিত না হলেও অচলার প্রতি তার প্রেমের 
অভাৰ ছিল, এমন মনে করার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। তবে, পল্লীগ্রামন্থ ঘরোয়া জীবনে 
সে কেবল অচলাকে নিয়ে বাতিবাস্ত নয়-_ৃণাল প্রভৃতির কল্যাণ-ভাবনা পরোপকারের রূপ 
নিয়েছিল। সুতরাং অবস্থানগত দিক থেকে এই তিন চরিত্রের পার্থক্য আছে। আবার ভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে এই ত্রয়ী চরিত্রের সাদৃশ্যও কিছু দেখা যাবে। নবকুমারের বিচারশক্তি, শিক্ষিত ও মার্জিত 
রুটি, ব্যক্তিত্বের সংবমবোধ (মভিবিবি ও কপাল প্রসঙ্গে) চরিত্রের অনাতম বৈশিষ্ট্য । নিখিলেশেরও 
এই একই গুণের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। আবার মহিমও অনুরূপ চরিত্র-বৈশিষ্ট্যে গঠিত। এই 
আপাত মিলের নেপথ্যে আছে তাদের জীবনদৃষ্টির পার্থকা-__যা ওপন্যাসিকদের একান্তই জীবন-দর্শন 
প্রসূত বলা যায়। এছাড়া নবকুমারের ঁদার্য বোধ ও পরোপকারিতার পরিচয় আছে স্বেচ্ছায় কাষ্ঠাহরণের 
*দৃশ্যচিত্রে _ নিখিলের ওঁদার্যবোধ তার স্বভাবজাত-__সন্দীপের মিথ্যা স্বদেশপ্রেমে বিশ্বামী না হয়েও 
প্রয়োজনে টাকা ধার দেয়; সন্দীপ-বিমলার বিকৃতি দেখেও কোন কঠোর গ্রতিকার বিধান করে 
না; বিমলার প্রত্যাবর্তনেও সে ক্ষমাশীল । আসলে নিখিলেশের ওঁদার্য ও পরোপকারিতার নেপথ্যে 
আছে ব্যক্তি, স্বদেশ ও বিশ্বমানব-হিতৈষণার ভাবনা । গ্রামের মানুষের মঙ্গলচিস্তা এই ভাবনারই 
অনুষঙ্গ । মহিমের মধ্যেও এক ধরনের ওঁদার্যবোধের পরিচয় পাওয়া যাবে__প্রাক্‌-বিবাহ পর্বে 
সুরেশ-অচলার আংশিক অস্তরঙ্গতা তার চিত্তের গভীরে কোন আলোড়ন তোলেনি। সুরেশের 
গ্রামাজীবনে উপস্থিতি ও অচলার আচরণ তার ধৈর্যচাতি ঘটালেও ওদার্যের ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে 
মহিম উদাসীন। মৃণাল ও গ্রামবাসীর মঙ্গল-ভাবনা তার পরোপকারী মানসিকতার পরিচায়ক বলে 
মনে হয়। 

দাম্পতাজীবনে নবকুমারের সাংসারিক চিত্র অত্তস্ত স্বল্প-পরিসরে ব্যক্ত। সেখানে মৃন্ুয়ীর 
অরণ্যপ্রীতিই প্রধানতঃ দেখিয়েছেন লেখক। কেবলমাত্র, ব্বদেশে প্রত্যাবর্তনের প্রথম পর্বে 
নবকুমারের প্রেমময় অনুভূতির চমৎকার বিষ্লেষণ পাওয়া যায়। সঠিক অর্থে নবকুমারের দাম্পত্যজীবন 
সাংসারিক টানাপোড়েনে নিয়ন্ত্রিত হয়নি কপালের সংসার অনাসক্তির কারণে। নবকুমারের 
রূপমুগ্ধতাই হয়ত কপাল চরিত্রের পরে সন্দেহ সৃষ্টিতে সাহাযা করেছিল । নিখিলেশের দাম্পত্য -জীবন 
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নবকুমার ও মহিমের থেকে স্বতন্ত্। বিবাহ সূত্রে বিমলাকে পেয়েছিল নিখিল-__কিন্ত বন্ধনের 
মধ্যে নয়, বাইরের মুক্ত জীবন থেকে তাকে পূর্ণ করে পাওয়াই ছিল নিখিলের প্রেম-সম্পর্কিত 
ভাবনা । কিন্তু সন্দীপের আবির্ভাবে ও সন্মোহনী শক্তি-প্রভাবে বিমলা বিকৃত কামনা-বাসনার জগতে, 
পদার্পণ করল। নিখিলেশের দাম্পত্যজীবনের দুঃখ প্রতিকারহীন--_কারণ, ব্যক্তির স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ তার জীবন-বিরুদ্ধ ভাবনা । তাই সন্দীপের ব্যক্তিগত ও স্বদেশপ্রেমের অনাচার ও বিমলার 
অধঃপতন নিখিলকে বিদ্ধ করলেও তা থেকে মুক্তি পাওয়া তার পক্ষে অসস্তব হয়ে উঠেছিল । 
নিখিলের দাম্পত্য জীবনের দুঃখ-বেদনা তার সত্য জীবন পথে দুঃখের মধ্যে তপস্যা বলে গণ্য 
হয়েছে। পরিণামে বিমলার প্রত্যাবর্তনে সে দাম্পত্য জীবন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়নি। পাপের বিকারে 
ও মিথ্যা স্বদেশপ্রেমের বিদ্বেষের আগুনে নিখিলেশের দাম্পত্য-জীবনের পরিসমাপ্তি । মহিমের 
দাম্পত্া-জীবন সুরেশের হঠকারিতায় ও অচলার দোলাচল মানসিকতায় অবসিত হয়েছে। পল্লীজীবনে 
সুবেশের উপস্থিতি, অচলার অহেতুক মৃণাল সম্পর্কে মহিমের প্রতি সন্দেহ ও সুরেশের প্রতি 
আংশিক দুর্বলতা এবং মহিমের বাক্‌-সংযম, কিছুটা ওঁদাসীন্য, অনুকূল পরিবেশে তার দাম্পত্য, 
জীবনে গভীর সংকটের সৃষ্টি করল। মহিমের গৃহদাহ, সুরেশ কর্তৃক অচ্লাকে জোর করে ডিহরী 
প্রবাসের জীবনে নিয়ে যাওয়া ঘটনা দৃশ্যে মহিমের ঘরভাঙ্গার ইতিবৃত্ত পাওয়া যাবে। অস্তিম পর্বে 
দেখা যায়, মহিমের দীর্ঘশ্বাস কেবল তার জীবন সহচর হয়েছে। 

তন্ত্ুগত দিক থেকে নবকুমারঃ নিখিল ও মহিম-_তিন স্বতন্ত্র ভাবনার প্রতীক। নবকুমারের 
মধ্যে বস্কিম দেখেছেন পুরুষের রূপমুগ্ধতাকে___যা স্বভাবতঃই প্রকৃতিমুখী। কপালকে ঘিরে তার 
মোহান্ধতা প্রকাশ পেয়েছে। তাই কপালের আস্ত্রবিসর্জনের অনুগমন করতে হয়েছে তাকে। সাংখ্যের 
পুরুষ-প্রকৃতিতত্বের ভাব নবকুমার-কপালের মধ্যে বঙ্কিম প্রত্যক্ষ করেছেন বলে মনে হয়। নিখিলেশ 
রবীন্দ্রনাথের জীবন-সত্যের তত্বভাবনায় গঠিত এক পুরুষ চরিত্র। মাস্টার মশাই বা চন্দ্রনাথবাবু 
সেই প্রেম, মঙ্গল_ কল্যাণের মৃর্তিমান পুরুষ হলেও, নিখিলেশ সেই সত্য পথের পথিক। ব্যক্তিগত 
জীবনে ও ম্বদেশভাবনায় নিখিল সতাকে বরণ করে নিতে চেয়েছিল। তার সাধনা সেই সত্য 
লাভের সাধনা । মহিমের মধো শরংচন্দ্র “জীবন যে রকম” এই অনুভবকে যেন প্রতাক্ষ করেছেন। 
তার দাম্পত্য-জীবন বন্ধু সুরেশ ও অচলার চিত্ত-চাঞ্চলো কিভাবে ভেঙ্গে গেল; তাকেই সে নিশ্চল 
মূর্তিতে প্রতক্ষ করেছে। এই দুঃখময় পরিণামকে নিয়ন্ত্রণ করা তার সাধ্যাতীত। এই বাঞ্জনা গোটা 
উপন্যাসে ছড়িয়ে আছে। 

বন্চিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের ইপন্যাসিক জীবন-দর্শনের পার্থক্যহেতু চরিত্রঞুলির পার্থক্য 
সূচিত হয়েছে। কেবল নায়িকারূপে নারীই নয়, পুরুষ চরিত্র-ত্রয়ের মধ্যেও জীবন-ডাবনার প্রকাশ 
ঘটেছে অনিবার্য ভাবে । তাই “কপালকুগুলা”, “ঘরে-বাইরে” ও “গৃহদাহ” উপন্যাসে তিন নায়ক 
চরিত্র নবকুমার, নিখিলেশ, মহিমের জীবন-বৃত্তে ত্রয়ী নায়িকা চরিত্র যে বিচিত্র কর্মকাণ্ডে লিপ্ত 
হয়েছে, তারই ইতিবৃত্ত বর্ণনাতেই উঁপন্যাসিকক্রয়ের সার্থকতা। 
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প্রায় দূই শত পণ্ঠাণ বৎসর পৃব্বে এক দিন মাঘ মাসের রাঘিশেষে একখানি যাত্রীর নৌকা 
গঙ্গাসাগর হইতে প্রতাগমন করিতোঁছল। পর্তৃগিস্‌ ও অন্যান্য নাবিকদস্যৃদিগের ভয়ে যালীর 
নোঁকা দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করাই তংকালের প্রথা ছিল; কিন্তু এই নৌকারোহণরা সাঙ্গহণীন। 
তাহার কারণ এই যে. রা্রশেষে ঘোরতর কুজঝটিকা দিগন্ত ব্যাপ্ত কাঁরয়াছিল; নাবিকেরা 
দঙ্নিরূপণ করিতে না পারিয়া যহর হইতে দূরে পাঁড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন: দিকে কোথায় 
যাইতেছে, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা ছিল না। নৌকারোহিগণ অনেকেই নিদ্রা যাইতোছিলেন। 
একজন প্রাচীন এবং একজন যৃবা পৃরুষ, এই দুই জন মাত্র জাগ্রং অবস্থায় 'ছিলেন। প্রাচীন 
যুবকের সাঁহত কথোপকথন করিতেছিলেন। বারেক কথাবার্তা স্থাগত কাঁরয়া বদ্ধ নাবকাদিগকে 
[জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “মাঝ. আজ কত দ-র যেতে পারাঁব ১" মাঝ কিছ ইতন্ততঃ কাঁরয়া বলিল, 
' বালতে পারলাম না।” 

বন্ধ চেদ্ধ হইয়া মাঝকে তিরস্কার কাঁরতে লাঁগলেন। ঘুবক কাঁহলেন, “ 
দর হাত, তা পাতে বলতে পারে না-ও দর্শক কারে বালব? আপ বত 
হ্‌ না।" 

বন্ধ উগ্মভাবে কাহলেন, “বান্ত হব না? বল কি. বেটারা বিশ পশচশ বিঘার ধান কাটিঘা 
লইযা গেল, ছেলোৌপলে সম্বংসর খাবে কি 2” 

এ জংবাদ 'তীনি সাগরে উপনত হইলে পরে পশ্চাদাগত অন্য যাত্রীর মুখে পাইয়াছিলেন । 
যৃবা কাহলেন. “আম ত পৃব্বেই বালয়াছিলাম. মহাশষের বাটীতে আভিভাবক আর কেহ নাই 
মহাশয়ের আসা ভাল হয় নাই।' 

প্রাচীন পূব্ববং উপ্রভাবে কাঁহলেন, “আস্‌ব নাঃ [তন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে 
এখন পরকালের কম্চা করিব না ত কবে কারব?” 

যৃবা কাঁহলেন, “যাঁদ শাস্ম বুঝিয়া থাকি, তবে তশর্থদর্শনে ষের্প পরকালের কর্ম্ঘম হয়, 
বাট বাঁসয়াও সেরুপ হুইতে পারে ২ 

বৃদ্ধ কাঁহলেন, "তবে তুমি এলে কেন?” 

যৃবা উত্তর করিলেন. “আমি ত আগেই বিয়াছি হে. সমৃদ্র দেখিব বড় সাধ ছিল, দেই জনাই 
আসিয়াছি।- পরে অপেক্ষাকৃত মৃদ্‌ স্বরে কাহতে লাগিলেন, “আহা! কি দোখলাম ' 


জল্মজল্মান্তরেও ভূলিব না। 
“্দ্রাদযশ্চুনিভস্য তল্হখ 
তমাকতারলশবনরাজিনণলা 


৯৯৪৯৪১তি8১ 


দ্রারানিবদ্ধেব কলক্করেখা 
রিনা বকে পরস্পর বে কঙোপকন করতেছি, ছাই 
একতানমনা হইয়া 

৪58৮2 “ও ভাই--এ ত বড় কাজটা খারাঁব হলো--এখন কি 
বার-দারয়ায় পড়লেম-কি কোন্‌ দেশে এলে, তা যে বৃকিতে পারি না।" 

বক্তার স্বর অতান্ত ভয়কাতর ! বন্ধ বুকলেন যে. কোন বিপদ- আশচ্কার কারণ উপাচ্ছিত 
হইয়াছে । সশক্কাঁচতে জিজ্ঞাসা কারলেন, “মাঝি. কি হয়েছে 2" মাঝ উত্তর কাঁরল না। কিক 


২ কপালকুণ্ডলা 


নেকভিরািতাজা রাহীম বাহয়ে আসিয়া দোখলেন যে, প্রায় প্রভাত 
হইয়াছে । চতুর্্দক আতি গাড় কুজ্‌ঝাঁটকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে: আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, উপকূল, 
কোন দিকে কিছ্‌ই দেখা যাইতেছে না। বুঝিলেন, নাবিকদের দগ্ভ্রম হইয়াছে । এক্ষণে কোন: 
দিকে যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়তা পাইতেছে না_ পাছে বাহর-সমূদ্রে পাঁড়য়া অকুলে মারা যায়: 
এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে । 

৯৬ দিএ টুল আবরণ দেওয়া ছিল. এজন্য নৌকার ভিতর হইতে আরোহশীরা 
এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু নব্য যাত্রী অবস্থা বাঁঝতে পাঁরয়া বৃদ্ধকে 
সাঁবশেষ কাঁহলেন: তখন নৌকামধ্যে মহাকোলাহল পাঁড়য়া গেল। যে কয়েকাট দ্ব্ীলোক 
নৌকামধো ছিল. তল্মধ্যে কেহ কেহ কথার শব্দে জাঁগয়াছল, শুনবামাত তাহারা আর্তনাদ 
কারয়া উঠল। প্রাচীন কহিল. “কেনারায় পড়! কেনারায় পড়' কেনারায় পড়!” 

নব্য ঈষং হাসিয়া কহিলেন, “কেনারা কোথা, তাহা জানতে পারলে এত বিপদ হইবে কেন?" 

ইহা "শুনিয়া নৌকারোহশীদগের কোলাহল আরও বাদ্ধি পাইল। নব্য যাব্শী কোন মতে 
তাহাদিগকে স্থির করিয়া নাঁবকাঁদগকে কাহলেন, “আশঙ্কার বিষয় [কিছু নাই, প্রভাত হইয়াছে 
চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য সূ্যেযাদয় হইবে। চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে নৌকা কদাচ মারা 
যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বাহন বন্ধ কর. স্োতে নৌকা যথায় যায় যাক: পশ্চাং রোৌদু হইলে 
পরামর্শ করা যাইকে।" 

নাবিকেরা এই পরামর্শে সম্মত হইয়া তদনুরূপ আচরণ কাঁরতে লাঁগল। 

অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত নাবকেরা নিশ্চে্ট হইয়া রাহল। যাব্রীরা ভয়ে "কণ্ঠাগতপ্রাণ। বেশী 
বাতাস নাই । সৃতরাং তাঁহারা তরঙ্গান্দোলনকম্প বড় জানতে পারলেন না। তথাঁপ সকলেই 
মত্যু নিকট নাশ্চত কাঁরলেন। পুরুষেরা নিঃশব্দে দূর্গানাম জপ কাঁরতে লাগলেন. স্তীলোকেরা 
সুর তুঁলয়া বিবিধ শব্দবিন্যাসে কাঁদতে লাগল। একটি স্তীলোক গঙ্গসাগরে সন্তান বিসঙ্জন 
কাঁরয়া আসিয়াছিল, ছেলে জলে দিয়া আর তুলিতে পারে নাই.-সেই কেবল কাঁদিল না" 

প্রতীক্ষা কারতে কারতে অনূভবে বেলা প্রায় এক প্রহর হইল। এমত সময়ে অকস্মাং 
নাঁবিকেরা দরিয়ার পাঁচ পণরের নাম কশীর্তত করিয়া মহাকোলাহল করিয়া উঠিল। যান্রীরা 
সকলেই জিজ্ঞাসা কাঁরয়া উঠিল, "কি ' 'কি' মাঝ, কি হইয়াছে ”" মাঁঝরাও একবাক্যে 
কোলাহল করিয়া কাহতে লাগল, "রোদ উঠেছে রোদ উঠেছে! এ দেখ ডাঙ্গা।" যাত্রীরা 
সকলেই ওৎসৃকাসহকারে নৌকার বাহরে আঁসয়া কোথায় আঁসিয়াছেন, ক বৃত্তা্ত, দোখতে 
লাগিলেন। দোঁখলেন, সূ্যাপ্রকাশ হইয়াছে। কুজঝাঁটিকার অন্ধকাররাঁশ হইতে শদঙ-মন্ডল 
একেবারে বিমুক্ত হইয়াছে। বেলা প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে । যে স্থানে নৌকা আসিয়াছে, সে 
প্রকৃত মহাসমৃদ্র নহে. নদীর মোহানা মান, কিন্তু তথায় নদীর যের্‌্প বিস্তার, সেরূপ বিস্তার আর 
কোথাও নাই। নদশর এক কূল নৌকার আঁতি নিকটবন্তর্ণ বটে_এমন কি পণ্যাশং হস্তের মধ্যগত, 
কিন্তু অপর কূলেব চিহ্ু দেখা যায় না। আর যে 'দিকেই দেখা যায় অনন্ত 'জলরাশ চণ্চল 
ববিবশ্মমালাপ্রদীপ্ত হইয়া গগনপ্রান্তে গগনসাঁহত মাশিয়াছে। নিকটস্থ জল. সচরাচর সকদ্দম 
নদীজলবর্ণ; কিন্তু দুরস্থ বাঁররাশি নীলপ্রভ। আরোহারা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিলেন যে. ভাঁহার৷ 
মহাসমূদ্রে আসিয়া পাঁড়য়াছেন: তবে সৌভাগা এই যে, উপকূল নিকটে, আশঙ্কার বিষয় নাই। 
সূর্যাপ্রাত দৃষ্টি করিয়া দিক নিরুপিত কাঁরলেন। সম্মুখে যে উপকূল দেখিতোঁছলেন, সে 
সহজেই সমদ্রের পশ্চিম তট বাঁলয়া সিদ্ধান্ত হইল। তটমধো নৌকার অনাঁতদ্‌রে এক নদীর মৃখ 
ম্দগামণী কলধৌতপ্রবাহ্বং আসিয়া পাঁড়তোঁছিল। সঙ্গমস্থলে দক্ষিণ পার্থ বৃহৎ সৈকতভূমিখণ্ডে 
নানাবিধ পক্ষিগণ অগাঁণত সংখ্যায ক্লীড়া কারতোছল। এই নদী এক্ষণে “রসৃলপুরের নাল: 
নাম ধারণ করিয়াছে । 
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আরোহাীঁদগের স্ফর্তিবাঞ্জক কথা সমাপ্ত হইলে. নাঁবকেরা ্রপ্তাব করিল যে, জোয়ারের 
[বলম্ব আছে :এই' অবকাশে আরোহিগণ সম্মুখস্থ সৈকতে পাকাঁদ সমাপন করন, পরে 
জলোচ্ছ্বাস আরম্েেই স্ধদেশাভিমুথে যাত্রা কারতে পাঁরবেন। আরোহবর্শও এই পরামর্শে 
সম্মতি দলেন। তখন নাবিকেরা তাঁর তাঁরলগ্র কারলে আরোহগণ অবতরণ কারয়া ক্লানাঁদ 
প্রতঃকৃতা সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
শ্লানাদির পর পাকের উদ্যোগে আর এক নূতন বিপান্তি উপাক্ছাত হইল- নৌকায় পাকের 
কান্ঠ নাই। ব্যাগ্রভয়ে উপর হইতে কাম্ঠ সংগ্রহ কাঁরয়া আনিতে কেহই স্বীকৃত হইল না। 
পাঁরশেষে সকলের উপবাসের উপক্রম দৌঁখয়া প্রাচীন, প্রাগুক্ত যূবাকে সম্বোধন করিয়া কাহলেন, 
বাপু নবকুমার! তুমি ইহার উপায় না কারলে আমরা এতগুল লোক মারা যাই।" 
নবকৃমার কিপিং কাল চিন্তা কাঁরয়া কাঁহলেন, " আচ্ছা যাইব: কুড়াল দাও, আর দা লহয়া 
একজন তামার সঙ্গে আইস ॥” 
কেহই নবকুমারের সাঁহত যাইতে চাঁহল না। 
"খাবার সময় বুঝা যাবে এই বালয়া নবকুমাব কোমব বাঁধযা একাকী কুঠাব হস্তে 
কাম্ঠাহরণে চার্ভীলেন। 
তীরোপাঁর আরোহণ করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে. যত দূর দৃম্টি চলে. তত দর মধ্যে 
কোথাও বসাতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বন মান্র। কিন্তু সে বন. দীর্ঘ বক্ষাবল শোভিত 
বা নিবিড় বন নহে:কেবল স্যানে স্থানে ক্ষদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ্‌ মণ্ডলাকারে কোন কোন ভূমখণ্ড 
ব্যাপযাছে। নবকুমার তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কান্ঠ দোখতে পাইলেন না. সৃতিরাং উপযুক্ত বৃক্ষের 
অনুসন্ধানে নদশীতট হইতে আঁধক দব গমন করিতে হইল। রা ছেদনযোগা একটি বক্ষ 
পাইয়া তাহা হইতে প্রযোজনীয় কাণ্ঠ সমাহরণ কারলেন। কাঙ্ঠ বহন কবিযা আনা আর এক 
বিষম কঠিন বাপার বোধ হইল। নবকুমার দরিদ্রের সন্তান ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস 
ছিল না: ঈমাক বিবেচনা না করিয়া কান্ঠ আহরণে আঁসযাঁছলেন. কিন্তু এক্ষণে কান্ঠভার বহন 
$ড ক্লেশকর হইল। যাহাই হউক. যে কর্ন প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওযা 
দবকুমাবের স্বভাব ছিল না. এজনা তিনি কোন মতে কাঙ্ঠভার বাঁহয়া আনিতে লাগলেন। 
(কযদ্দর বহেন, পরে ক্ষণেক বাঁসযা বিশ্রাম টড আবার বহেন: এইর্পে আসতে লাগিলেন । 
এই হেতুবশতঃ নবকৃমারেব প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাগিল। এাঁদকে সমাভব্যাহারগণ 
তাহার বিলম্ব দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইতে লাগল: তাহাঁদগের এইরূপ আশঙ্কা হইল যে. নবকমারকে 
বাঘে হত্যা কারয়াছে। সম্ভাব্য কাল অতীত হইলে এইরপই তাহাদগের হৃদয়ে স্থির সিদ্ধান্ত 
হইল। অথঢ কাহারও এমন সাহস হইল না যে. তীরে উঠিয়া কিয়দ্দূর অগ্রসর হইয়া তাহার 
অনসন্ধান করে। 
নৌকারোহগণ এইর্‌ূপে কল্পনা কারতোছিল, ইত্যবসরে জলরাশমধ্যে ভৈরব কল্লোল উতথিত 
হইল। নাবিকেরা বুঝল যে. জোয়ার আসিতেছে । নাঁবকেরা বিশেষ জানিত যে. এ সকল 
স্থানে জলোচ্ছবাসকালে তউদেশে এরূপ প্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত হয় যে. তখন নোৌকাদি তারবন্তঁ 
থাকিলে তাহা খণ্ডখণ্ড হইয়া যায়। এজন্য তাহারা আঁতব্যস্তে নৌকার বন্ধন মোচন কাঁরয়া 
/নদশ-মধ্যবত্তর্ণ হইতে লাগিল। নৌকা মুক্ত হইতে না হইতে সম্মুখস্থ সৈকতভাঁমি জলপ্লাবত 
হইয়া গেল. যাত্রিগণ কেবল রস্তে নৌকায় উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তন্ডুলাঁদ যাহা যাহা চরে 
স্ত হইয়াছিল, তৎসমূদায় ভাসিয়া গেল। দূর্ভাগাবশতঃ নাবিকেরা সানপণে নহে; নৌকা 
সামলাইতে পারল না: প্রবল জলপ্রবাহবেগে তরণণ রসূলপুর নদখীর মধ্যে লইয়া চাঁলল। একজন 
আরোহাী কহিল, “নবকুমার রহিল যে?" একজন নাবিক কহিল, “আঃ, তোর নবকুমার 'কি 
আছে? তাকে শিয়ালে খাইয়াছে।" 


৪ কপালকুগুলা 


জলবেগে নৌকা রসুলপৃরের নদশর মধ্যে লইয়া যাইতেছে. প্রত্যাগমন করিতে বিস্তর ক্রেশ 
হইবে, এই জন্য নাবিকেরা প্রাণপণে তাহার বাঁহরে আসতে চেস্টা করতে লাগল। এমন কি, 
সেই মাঘ মাসে তাহাঁদগের ললাটে স্বেদস্রাতি হইতে লাগল । এইরূপ পাঁরশ্রম দ্বারা বসলপুর 
নদশর ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে লাগিল বটে, কিন্তু নৌকা যেমন বাহিরে আসিল আসিল, 'অমাল 
তথাকার প্রবলতর প্রোতে উত্তরমখশ হইয়া তীরব বেগে চলিল, নাবিকেবা তাহার তিলাদ্ মার 
সংযম কারতে পারল না। নৌকা আর 'ফিরিল না! 

যখন জলবেগ এমত মন্দীড়ত হইয়া আসিল যে. নৌকার শাঁতি সংযত করা যাইতে 'পারে, 
তখন যাত্রা রসূলপুরের মোহানা আঁতন্ম কাঁরয়া অনেক দূর আসিয়াছিলেন। এখন 
নবকুমারের জন্য প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কি না. এ বিষয়ের মশমাংসা আবশাক হইল । এই শানে 
বলা আবশ্যক যে. নবকৃমারের সহযান্লীরা তাঁহার প্রাতিবেশশ মান্র কেহই আত্মবন্ধু নহে। 
তাঁহারা (বিবেচনা করিয়া দেখলেন যে, তথা হইতে প্রাতিবর্তন করা আর এক ভাঁটার কম্্ম। পরে 
রাতি আগত হইবে, আর রান্লে নৌকা চালনা হইতে পারবে না. অতএব পর দিনের জোয়ারের 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে। এ কাল পর্যান্ত সকলকে অনাহারে থাঁকতে হইবে। দৃই দিন নিবাহারে 
সকলের প্রাণ ওত্টাগত হইবেক। বিশেষ নাবিকেরা প্রতিগমন করিতে 'অসম্মত; তাহারা কথার 
বাধা নহে। তাহারা বাঁলতেছে যে. নবকুমারকে ব্যাঘে হত্যা কারয়াছে। তাহাই সম্ভব। তবে 
এত ক্লেশ-স্বীকার 'কি জনা 2 

এরুপ বিবেচনা কারয়া যাত্রীরা নবকুমার বাতীত স্বদেশে গমনই উচিত বিবেচনা কারলেন। . 
নবকূমার সেই ভশষণ সম.দ্রুতীরে বনবাসে 'বিসঞ্ভ্ভিত হইলেন। 

ইহা শুনিয়া যাঁদ কেহ প্রাতিজ্ঞা করেন, কখনও পরের উপবাস নিবারশার্থ কাথ্ঠাহরণে 
যাইবেন না, তবে তান উপহাসাস্পদ। আত্মোপকারশকে বনবাসে নিসফ্জ্রন করা যাহাদিগের 
প্রকৃতি. তাহারা চিবকাল আত্মোপকাবীকে বনধাস দবে-কিন্ত্ব ত বার বনবাসত করৃক না কেন, 
পরের কাহ্ঠাহরণ করা যাহার স্বভাব, সে পূনর্্ধার পরের কাহ্ঠাহরণে যাইবে । তৃঁমি অধম-_ 
তাই বলধা আম উত্তম না হইব কেন £ 


তৃতীদ্ম পরিচ্ছেদ £ বিজনে 
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যে শ্থানে নবকুমারকে ত্যাগ কাঁরয়া যাব্রীরা চলিয়া ধান. তাহার অনাতদ্‌রে দৌলতপুর ও 
দারয়াপুর নামে দুই ক্ষুদ্র গ্রাম এক্ষণে দন্ট হয়। পরম্ত যে সময়ের বর্ণনায় আমরা প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনদ্ধাবসাতর কোন চিহ ছিল না: অরপ্যময় মাতু। কিনতু বাঙ্গালাদেশের 
অনার ভাঁম যেরুপ সচরাচর অনুম্বাঁতনশ, এ প্রদেশে সেরুপ নহে। রসৃলপৃরের মুখ হইতে 
সৃবর্ণরেখা পর্য্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাপত কারযা এক বাল্‌কান্তুপশ্রেপণ বরাজিত 
আছে। আর কিছ উচ্চ হইলে এ বালকান্ত্পশ্রেণীকে বাল্‌কারর ক্ষুদ্র পর্বঅশ্রেণণ বলা যাইতে 
পারত। এক্ষণে লোকে উহাকে বালিয়াড় বলে। এঁ সকল বাঁলয়াড়য় ধবল শিখরমালা 
মধ্যাহসূর্যযাকিরণে দূর হইতে অপর্্ব প্রভাবশিজ্ট দেখার । উহার উপন উচ্চ বক্ষ জল্মে না। 
স্তপতলে সামান্য ক্ষৃদ্র বন জদ্মিয়া থাকে, কিস মধ্দেশে বা শিরোভাগে প্রায়ই ছায়াশনত 
মহলা রা ত থাকে । অধোভাপ্মম্ডনকারশ বক্ষাঁদর মধ্য. কাটি, বনবকাউ এবং 
শলগপাছ 

এইরপ অপ্রফল্লকর চ্ছানে নবকুমাল্স সাঙ্গিশপকর্তৃক পাঁরতাক্ত হইয়াছলেন। তান প্রত 
কাত্ঠভার লইয়া নদশীতীরে আসিয়া নৌকা দেখলেন না: তখন তাঁহার অকস্মাৎ অতান্ত ভয়সন্থার 


কপপালকুগ্ডলা 
হইল বটে, কু সাঙ্গগণ যে তাঁহাকে এবেবারে পাঁরত্যাগ কারয়া গিয়াছে, এমত বোধ হইল না। 
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বিবেচনা করিলেন, জলোচ্ছ্াসে সৈকতভূমি প্লাবত হওয়ায় তাঁহারা নিকটস্থ অনা কোন স্থানে 

৷ নৌকা রক্ষা করিয়াছেন, শীঘু তাঁহাকে সন্ধান কারয়া লইবেন। এই প্রত্যাশায় কিয়ৎক্ষণ তথায় 
বাঁসয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; িস্তু নৌকা আইল না। নৌকারোহণও কেহ দেখা দিল না। 
নবকুমার ক্ষংধায় অতান্ত পাঁড়ত হইলেন। আর প্রতীক্ষা কাঁরতে না পারিয়া, নৌকার সন্ধানে 
নদীর তাঁরে তীরে ফিরিতে লাগিলেন। কোথাও নৌকার সন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া 
পৃ্বস্ছানে আঁসিলেন। তখন পর্যস্ত নৌকা না দোঁখয়া বিবেচনা, কারলেন, জোঘারের বেগে 
নোকা ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে. এখন প্রাতকৃল স্রোতে প্রত্যাগমন কাঁরতে সঙ্গীদগের কাজে- 
কাজেই বিলম্ব হইতেছে। কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল। তখন ভাবলেন, প্রাতকৃল স্রোতের 
বেগাঁধকাবশত; জোয়ারে নৌকা ফিরিয়া আসিতে পারে নাই: এক্ষণে ভাঁটায় অবশ্য ফারিয়া 
আসিডেছে। কিন্তু ভাঁটাও ক্রুমে আঁধক হইল- ক্রমে ক্রমে বেলাবসান হইয়া আসিল; সূ্য্যাস্ত 
হইল। যাঁদ নৌকা ফারিয়া আসিবার হইত, তবে এতক্ষণ ফিরিয়া আদত। 

তখন নবকুমারের প্রতীতি হইল যে, হয জলোচ্ছবাসসম্ভত তরঙ্গে নৌকা জলমগ্র হইয়াছে, 
নচে সশ্তগণ তাহাকে এই বিজনে পাঁর্তাগ কাবয়া শিয়াছে। 

নবকুমার দোখলেন যে. গ্রাম লাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহার্যা নাই. পেয় নাই: 
নদীর জল অসহা। লখণাতআ্ক; অথচ ক্ষুধা তৃষ্কায় তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইভোঁছল। দূরস্ত 
শশতনিবারণজনা আশ্রয নাই, গাত্বস্ল পর্যান্ত নাই। এই তষার-শীতিল-বায়্‌-সণ্টারিত-নদশী- 
তাঁরে, হিমবষঁ আকাশতলে, নিরাশ্রয়ে নিরাবরণে শয়ন কবিয়া থাকতে হইবেক। রািমধ্যে 
ব্যাদ্র ভল্ল্‌কের সাক্ষাং পাইবার সম্ভাবনা । প্রাণনাশই নিশ্চিত 

মনের চাণ্চল্যহেতু নবকুমার এক স্থানে আঁধকক্ষণ বাঁসযা থাকিতে পারিলেন না। ভথখর ত্যাগ 
করিয়া উপরে উঠিলেন। ইতস্ততঃ ভ্রমণ কারতে লাগিলেন। ভ্রমে অঙ্ককাব হইল। শাশবাকাশে 
সক্ষতমণ্ডলণী নীরবে ফৃটিতে লাগল. যেমন নবকৃমারেব স্বদেশে ফুটতে থাকে, তেমনি ফিতে 
লাগিল। অন্ধকাবে সব্বরর জনহীন --আকাশ, প্রান্তর স্মূদু, সব্দ নাবব, কেবলে আবিবল 
কল্লে্িলত সমনৃপ্রগজ্জন আক কপ!টিৎ বন্য পশুর রব। তথাপি নবকুমাব সেই অন্ধকাবে. হিমবর্ষ 
আকাশতলে রালকাস্তপের চতুহপার্থে দ্রমণ করিতে লাগিলেন। কখনও উপত্যকায়, কখনও 
অধিত্যকায, কখনও স্তুপতলে, কখনও স্ত,পাঁশখবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । চলিতে চলিতে প্রীত 
পদে হিংস্র পশু শর্তৃক আক্রান্ত হইবার সন্তাবনা। কিন্তু এক স্থানে বাঁসযা থাকিলেও সেই 
আশক্কা! 

১. ভ্রমণ করিত কারতে নবকৃমারেব শ্রন জল্মিল। পমস্ক দিন অনাহাব : এজনা আরধক আবসল্ল 
হইলেন। এক স্যানে ঝাঁলিযাডির পার্শে পঙ্ঠবক্ষা কবিমা বাঁলেন। গৃহের সখতপ্ত শষ্যা মনে 
পাঁড়ল। যখন শানশাবক ও মানিক টেশর অবসাদে চিস্তা উপাস্থিত হম, তখন কগনও কখনও 
নিদ্রা আসিয়া সঙ্গে সঙ্গে উপাস্থিত হয়। নবকুমার চিন্তা কাবিতে কাঁরতে তন্দ্রাভিভূত হইলেন। 
বোধ হয যাঁদ এব্‌প নিয়ম না থাকিত, তবে সাংসারিক ক্রেশেব অপ্রাতহত বেগ সকলে সকল 
সময়ে সহ্য করিতে পারত না। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ £ জ্তপশিখকে 


“--সবিস্ময়ে দেখিলা অদরবে 
ভপষণ-দর্শন ম্তি1' 


দমঘনাদব্ধ 


যখন নবকুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন রজনী গভশরা। এখনও যে তাঁহাকে বাঘে হতা 
করে নাই, ইহা তাঁহার আশ্চর্য বোধ হইল। ইতস্ততঃ নিবীক্ষণ কাঁবয়া দোখতে লাগিলেন, ব্যাঘ 
আসতেছে কি না। অকস্মাৎ সম্মুখে, বহু দবে. একটা আলোক দোঁখতে পাইলেন। পাছে 
ভ্রম জাঙ্গিয়া থাকে. এজন্য নবকুমার মনোভিনিবেশপূর্পকি তর্প্রাত দৃষ্টি কারতে লাগলেন। 
আহ্লাকপরাধি ক্রুমে বর্িতায়তন এবং উত্জ্বলতর হইতে ল্াশিল-_আগ্রেয় আলোক বাঁলযা 


৬ ৃ কপালকুগুলা 


মর পি রা অপ পপ অপ সা 





প্রতীত জন্মাইল। প্রতীতিমাত নবকুমারের জীবনাশা পুনর্দ্দীপ্ত হইল। মন্ষাসমাগম ব্যতীত 
এ আলোকের উৎপাত্ত সন্ভবে না, কেন না. এ দাবানলের সময় নহে। নবকুমার গান্রোথান 
কারলেন। যথায় আলে"ক, সেই দিকে ধাবিত হইলেন। একবার মনে ভাবলেন, “এ আলোক 
ভোতিক 2-_হইতেও শ্পারে : কিন্তু শকায় নিরস্ত থাকলেই কোন জীবন রক্ষা হয় 2" এই ভাবিয়া 
নিভীঁকচিন্তে আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। বৃক্ষ. লতা, বালকাস্তরপ পদে পদে তাহার 
গাতিরোধ করিতে লাগল। বৃক্ষলতা দলিত করিয়া, বালকান্তূপ লাঁঞ্ঘত কাঁরয়া 'নবকুমার 
চলিলেন। আলোকের নিকটবন্তরঁ হইয়া দেখিলেন যে. এক অতুযাচ্চ বাল.কান্তুপের শিরোভাগে 
আঁগ্ন জবলিতেছে, তৎপ্রভায় শিখরাসীন মনষ্যমূর্ত আকাশপটস্থ চিত্রের ন্যায় দেখা যাইতেছে ! 
নবকুমার শিখরাসীন মনৃষ্যের সমীপবন্তর্ঁ হইবেন স্থির সঙ্কঙ্প করিয়া, আঁশাথলীকৃত বেগে 
চাঁলিলেন। পাঁরশেষে স্তূপারোহণ করিতে লাগিলেন। তখন কিং শঞকা হইত লাগল- 
তথাঁপ অকম্পিতপদে স্তূপারোহণ ঝাঁরতে লাঁগলেন। আসীন বাক্তির সম্মুখবন্র্ণ হইয়া যাহা 
যাহা দেখলেন, তাহাতে তাঁহার রোমাণ্ হইল! 'তা্ঠবেন কি প্রতাবর্তন কবিবেন. তাহা স্থির 
কাঁরতে পারিলেন না। 

শিখরাসীন মন্‌ষ্য নয়ন ম্াদূত কাঁবয়া ধ্যান কারতেছিল- -নবকুমারকে প্রথমে দেখিতে 
পাইল না। নবকুমার দৌখলেন. তাহার বয়ঃন্রম প্রায় পঞ্চাশং বংসর হইবে। পাঁরধানে কোন 
কার্পাসবস্ত আছে কি না, তাহা লক্ষ্য হইল না: কাঁটদেশ হইতে জানু পর্য্যন্ত শার্দলচচ্মে-. 
আবৃত। গলদেশে রূদ্রাক্ষমালা: আয়ত মুখমণ্ডল শমশ্রুজটাপারবেষ্টত। সম্মথে কাঙ্ডে আছি 
জ্লতেছিল-সেই আগ্রর দশীপ্ধ লক্ষ্য করিয়া নধকৃমার সে স্থলে আসিতে পারিয়াছিলেন। 
নবকুমার একটা বিকট দ্গন্ক পাইতে লাগলেন. ইহার আসন প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরয়া তাহার 
কারণ অনুভূত করিতে পাঁরিলেন। জটাধারী এক 'ছিন্নশনর্ষ গালত শবের উপর বাঁসয়া আছেন। 
আরও সভয়ে দোঁখলেন যে. সম্মুখে নরকপাল রাহয়াছে. তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রুব পদার্থ রাঁহয়াছে। 
চতী্দকে স্থানে স্থানে আঁস্থ পাঁড়য়া রহিয়াছে-_এমন কি. যোগাসীনের কণ্ঠস্থ রূদ্রাক্ষমালামধো 
ক্ষুদ ক্ষুদ্র আঙ্ছৃখণ্ড গ্রাথত রহিয়াছে । নবকুমার মন্ত্মূন্ধ হইয়া রাহলেন। অগ্রসর হইবেন, কি 
স্থান ত্যাগ করিবেন. তাহা বুঝিতে পাঁবলেন না। তিনি কাপাঁলিকাদগের কথা শ্রুত ছিলেন। 
বুঝলেন যে. এ বাক্ত কাপালক। 

যখন নবকুমার উপনীত হইয়াঁছলেন তখন কাপাঁলক মন্তরসাধনে বা জপে বা ধ্যানে মন 
ছিল, নবকুমারকে দেখিয়া ভ্রুক্ষেপ করিল না। অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল, ' কক্ত্বং ;' 
নবকুমার কাহলেন, “ব্রাহ্মণ ।' 
ৃ কাপালিক কহিল, "তিষ্ঠ।”" এই কহিয়া পূর্্বকার্য্যে নিযূক্ত হইল। নক্ক্মার দাঁড়াইয়া ॥ 
রাহলেন। 

এইরপে প্রহরাদ্ঘ গত হইল। পাঁরশেষে কাপালক গান্রোথান কাঁরয়া নবকৃমারকে পরর্বং 
সংস্কৃতে কহিল, "মামন্সর |” 

ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে. অনা সময়ে নবকুঘার কদাঁপি ইহার সঙ্গী হইতেন না। 
কিন্তু এক্ষণে ক্ষধাতৃষ্ায প্রাণ কণ্ঠাগত। অতএব কহিলেন, "প্রভুর যেমত ভাজ্ঞা। কিন্তু আঁ 
ক্ষুধাতৃষ্ণায় বড় কাতর। কোথায় গেলে আহার্যা সামগ্রী পাইব অনুমাঁত করুন ।" 

কাপাঁলিক কহিল. "ভৈরবাীপ্রোরতোহসি : মামনুসর : পাঁরিতোষঃ তে ভাঁবষাতি।” 

নবকুমার কাপাঁলিকের অনূগাম হইলেন! উভয়ে অনেক পথ বাহত কাঁরলেন- পাঁথমধে। 
কেহ কোন কথা কাহিল না। পাঁরশেষে এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইল-_কাপালিক প্রথমে প্রবেশ 
কাঁরয়া নবকুমারকে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিল: এবং নবকুমারের অবোধগম্য কোন উপায়ে 
একথণ্ড কাচ্ঠে আগ্ জথাঁলত করিল। নবকুমার তদালোকে দৌঁখলেন যে. এ কুট্রীর সর্ব্বাংশের 
িয়াপাতায় রাঁচত। তল্মধো কয়েকখানা ব্যাঘ্রচর্্ম আছে-এক কলস জল ও কিছ, ফলমূল 
আছে। 

কাপালিক আগ্র জহালিত করিয়া কাঁহল. “ফলমূল যাহা আছে, আত্মসাং করিতে পার। 
পর্ণপাত্ত রচনা করিয়া, কলসজল পান করিও। ব্যাঘ্রচ্ম আছে. আভর্‌চি হইলে শয়ন কাঁরও। 
ধনার্বঘ্] তিষ্ঠ-ব্যাঘ্রের ভয় কারও না। সময়ান্তরে আমার সাঁহত সাক্ষাং হইবে । যে পর্যান্ত 
সাক্ষাং না হয়, সে পর্যান্ত এ কুটীর তগ কারও না।" 


কপালকৃগুলা ৭ 


এই বাঁলয়া কাপাঁলক প্রন্থান করিল। নবকূমার সেই সামান্য ফলমূল কারয়া এবং 
সেই ঈষাত্তস্ত জল পান করিয়া পরম পাঁরতোষ লাভ করিলেন। পরে রাতে মিন 
সমস্ত দবসজনিত ক্লেশহেতু শীঘ্রই নিদ্রাভিভূত হইলেন। 


পণ্ম পারিচ্ছেদ £ সম্দ্রভটে 


"'-_যোগপ্রভাবো ন চ লক্ষাতে তে। 
বিভর্ষি চাকারমান্্বতানাং মূণালিনী হৈমামিবোপরাগম্‌ ॥" 
বঘুবংশ 


প্রাতে উঠিয়া নবকুমার সহজেই বাটী গমনের উপায় কাবিতে ব্যস্ত হইলেন: বিশেষ, 
এ কাপালিকের সান্নিধ্য কোনক্রমেই শ্রেয়স্কর বাঁলয়া বোধ হইল না। কস্তু আপাততঃ 
এ পথহাীন বনমধ্য হইতে কি প্রকারে নিচ্ক্ষান্ত হইবেন? কি প্রকারেই বা পথ 'চানয়া বাটখ 
যাইবেন ; কাপাঁলিক অবশ্য পথ জানে, ?ঈজ্ঞাসলে কি বালিয়া দিবে না বিশেষ, যত দূর দেখা 
গিয়াছে, তত দূর কাপালিক তাহার প্রতি কোন শঙকাসচক আচরণ কবে নাই-কেনই বা তবে 
[তান ভীত হন? এ দিকে কাপালিক তাঁহার পূনঃসাক্ষাৎ পযশজ্ত কুটখব তাগ করিতে নিষেধ 
কাঁরয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার রোষোংপাস্তব সস্তাবনা। নবকুমার শ্রুত ছিলেন 
যে. কাপাঁলিকেরা মল্লবলে অসাধ্যসাধনে সক্ষম--এ কারণে তাহার অবাধ্য হওয়া অনুচিত। 
ইত্যাঁদ বিবেচনা করিয়া নবকুমার আপাততঃ কুটীরমধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিলেন। 

কিন্তু ভ্রমে বেলা অপরাহ্ হইয়া আসল, তথাপি কাপাঁলিক প্রত্যাগমন করিল না। 
পূন্বাদনের উপবাস. অদ্য এ পর্যন্ত অনশন, ইহাতে ক্ষ-ধা প্রবল হইয়া উঠিল। কৃটীরমধো 
যে অল্প পাঁরমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পূর্বরান্রেই ভূত্ত হইয়াছল-_ এক্ষণে কুটীর ত্যাগ কারয়া 
ফলমূলান্বেষণ না কাঁরলে ক্ষুধায় প্রাণ যায়। অজ্প বেলা থাকিতে ক্ষুধার পীড়নে নবকৃমার 
ফলান্বেষণে বাহির হইলেন। 

নবকুম্ভার ফলান্বেষণে নিকটস্থ বালুকান্ত্পসকলের চারাঁদকে পরিভ্রমণ কারতে লাগলেন । 
বে দুই একটা গাছ বাল্‌কায় জল্মিয়া থাকে, তাহার ফলাস্বাদন করিয়া দেখলেন যে. এক বক্ষে 
ফল বাদামের ন্যায় অতি সুস্বাদু? তদ্দারা ক্ষুধানবাত্ত কবিলেন। | 

কাঁথত বাল.কান্ত্পশ্রেণী প্রশ্থে আতি অল্প, অতএর নবকুমার অল্পকাল ভ্রমণ করিয়া তাহ 
পার হইলেন। তংপরে বালুকাবিহশন 'নাবিড় বনমধো পাঁড়লেন। যাঁহারা ক্ষণকালজন্য অপূর্ব: 
পাঁরাচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে পথহশীন বনমধ্যে ক্ষণমধযই পথভ্রান্ত 
জন্মে। নবকুমারের তাহাই ঘঁটিল! কিছু দূর আঁসযা শশ্রম কোন্‌ পথে রাঁখয়া আঁসিয়াছেন, 
তাহা স্থির কারতে পারলেন না। গন্তীব জলকল্পোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ কাঁরল: তিল 
বুঝিলেন যে. এ সাগরশম্জ্ন। ক্ষণকাল পরে অকস্মাৎ বনমধা হইতে বাহ্র্গত হইযা দোখলেন 
যে, সম্মুখেই সমূদ্র। অনন্তবিস্তার নীলাম্বূমণ্ডল সম্মুখে দোঁখয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পাঁরপ্লুত 
হইল। িকতাময় তটে গিয়া উপবেশন করিলেন। ফেনিল, নীল, অনন্ত সমদদ্র! উভয় পার্খে 
যত দূর চক্ষ:ঃ যায়, তত দূর পর্যান্ত তরঙ্গভঙ্গপ্রক্ষিণ্ড ফেনার রেখা; স্তুপীকৃত বিমল কুস্মদাম- 
গ্রাথত মালার ন্যায় সে ধবল ফেনরেখা 'হেমকান্ত সৈকতে নাস্ত হইয়াছে :. কাননকুস্তলা ধরণীর 
উপযুক্ত জলকাভরণ। নীলজলমণ্ডলমধ্যে সহস্র চ্থানেও সফেন তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। যাঁদ 
কখন এমত প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে. তাহার বেগে নক্ষত্রমালা সহত্রে সহস্ত্রে স্ছানচ্যুত হইয়া 
নশলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। 
এ সময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃদুল কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত সুবর্ণের ন্যায় 
জবালতেছিল। আঁতিদূরে কোন ইউরোপীয় বাণিকজাতির সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার কাবিয়া 
বৃহৎ পক্ষার ন্যার জলধিহদয়ে ডীড়তোঁছিল। 

কতক্ষণ যে নবকুমার তাঁরে বাঁসয়া অনন্যমনে জলধিশোভা দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, তদ্বিষয়ে 
তৎকালে তিনি পাঁরমাণ-বোধ-রাহত। পরে একেবারে প্রদোষাতিমির আসিয়া কাল জলের উপর 
বসিল। তখন নবকুমারের চেতনা হইল ফে. আশ্রম সন্ধান করিয়া লইতে হইবেক। দীর্ঘীনশ্বাস 
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তগ কাঁরয়া গাতোখান কাঁরলেন। দশঘনশ্বাস ত্যাগ কারলেন কেন, তাহা বাঁলতে পাঁর না_ 
তখন তাঁহার মনে কোন ভূতপূর্্ব সুখের উদয় হইতেছিল, তাহা কে বাঁলবে £ গাত্লোথান কারয়া 
সমদ্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফিরিবামাত দোঁখলেন, অপর্্থ মূর্তি! সেই গভীরনাদশ 
বাঁরাধিতশরে, সৈকতভূমে অস্পচ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ত্থ পূর্ব রমণীমৃর্তি! কেশভার-- 
অবেণাসম্বদ্ধ, এত রাশীকৃত, আগুলফলাম্বত কেশভার: তদগ্রে দেহরত্ব; যেন চিন্পটের 
উপর চিপ দেখা যাইতেছে। অলকাবলণর প্রাচ্য, মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতোছিল 
না-_তথাঁপ মেখবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্ররশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতোছল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ 
আত শ্থির, অতি পলি, আতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতিম্ময়; সে কটাক্ষ, এই সাগরহৃদয়ে ক্রুীড়াশশীল 
চন্দ্রকরণলেখার নায় ল্লিক্ষোত্জবল দশীপ্ত পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্কন্ধদেশ ও বাহ্‌যুগল 
আচ্ছন্ন করিয়াছল। স্কন্ধদেশ একেবারে অদৃশ্য; বাহুযুগলের বিমলগ্রী ট দেখা 
যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মার্তমধ্য যে একটি মোহন শক্তি ছিল, তাহা 
বার্ণতে পারা যায় না। অন্ধচন্দরীনঃসূত কৌমনদবর্ণ: ঘনকৃষ্ণ 'চিকুরজাল; পরস্পরের সাল্নধ্যে 
কি বর্ণ, ?ি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বকাঁসত হইতোঁছিল, তাহা' সেই গন্তশরনাদশ সাগরকৃূলে, 
সন্ধযালোকে না দৌখলে তাহার মোহিনী শাক্ত অনৃভূত হয় না। 

নবকুমার অকস্মাৎ এইর শপ দুর্গমমধ্যে দৈব মুীর্ত দৌখয়া 41৮০8০০০৭ 
তাঁহার বাঞ্শন্তি রাহত হইল :-স্তন্ধ হইয়া চাহিয়া বলাহলেন। রমণশও স্পন্দহশীন, আনিমেষ 
লোচনে বিশাল চক্ষুর শ্থিবদ:্টি নবকৃমারের মুখে নান্ত করিয়া রাঁখলেন। উভয়মধ্যে প্রভেদ 
এই যে, নবকুমারের দ্টি চমাকিত লোকের দৃষ্টির ন্যায়, রমণশর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ 'কিছমাত 
নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ হইতেছিল। 

অনস্তর সম:দ্রের জনহখীন তরে, এইরূপে বহক্ষণ দই জনে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে তরুণীর কণ্টস্বর শুনা গেল। 'তাঁন অতি মৃদ্‌স্বরে কাঁহলেন, “পাঁথক, তুমি পথ 
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এই কণ্ঠস্বরের সঙ্গে নসকমারের হদয়বীণা বাজিয়া উঠিল। বিচি হৃদয়যল্তের তল্লণচয় 
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না। কিন্ত একটি শব্দে, একাঁট রমণীকন্ঠসম্ভূত স্বরে সংশোধিত হইয়া যায়। সকলই 
লয়বিশিষ্ট হয়। সংসারযাল্রা সেই অবাঁধ সুখময় সঙ্গীতপ্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। নবকৃমারের 
কর্ণে সেইরূপ এ ধ্যান বাঁজিল। 

“পাঁথক, তুমি পথ হারাইয়াছ ০" এ ধ্যান নবকমারের কর্ণে প্রবেশ কারল। কি অর্থ কি 
উত্তর কারতে হইবে, কিছুই মনে হইল না। ধ্বনি যেন হর্ষাবকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগল: 
যেন পবনে সেই ধনি বাহল; বক্ষপল্ে মম্সীরত হইতে লাগিল; সাগরনাদে যেন মন্দীভূত 
হইতে লাগিল। সাগরবসনা পৃথিবী সল্দরী; রমণশ সৃন্দরী; ধনিও সৃন্দর: হৃদয়তল্লশমধ্যে 
সীন্দযযের লয় মিলতে লাঁগল। 

রমণী কোন উত্তব না পাইয়া কহিলেন, "“আইস।”" এই বাঁলয়া তরুণী চালল: পদক্ষেপ 
লক্ষা হয় না। বসম্তকালে মল্দানল-সণ্টাঁলিত শুভ্র মেঘের ন্যায় ধীরে ধারে, অলক্ষা পাদাবক্ষেপে 
চাঁলল: নবকুমাব কলেব পূত্তলীর ন্যায সঙ্গে চলিলেন। এক চ্ছানে একটা ক্ষুদ্র বন পারবেষ্টন 


কাঁরতে হইবে, বনের অন্তরালে গেলে. আর সূল্দরীকে দোঁখতে পাইলেন না। বনবেজ্টনের পর 
দেখেন যে. সম্মুখে কটীব। 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ £ কাপালিকসঙ্গে 


“কথং নিগড়সংঘতভাঁস | দ্রুতম 
নয়াম ভবতীমিতঃ-" 
রত্লাবলপ 


নবকুমার কুটীবমধ্যে প্রবেশ কারিযা দ্বারসংযোজনপূর্ক করতলে মস্তক দিয়া বাঁসলেন। 
শশঘ্ু আর মস্তকোক্তোলন ককিলেন লা। 
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"এ কি দেবী-_মানুষী-না কাপাঁলিকের মায়ামান্র!" নবকুমার নিস্পন্দ হইয়া হৃদয়মধো এই 
কথার আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কিছুই বুঝতে পারলেন না। 

অন্যমনস্ক ছিলেন বালয়া, নবকুমার আর একাঁট ব্যাপার দেখিতে পান নাই। সেই কুটারমধ্যে 
তাঁহার আগমনপূর্্বাবাধ একখানি কাম্ঠ জবাঁলতেছিল। পরে যখন অনেক রান্নে দ্ঘরণ হইল 
যে, সায়াহুকৃত্য অসমাপ্ত রাহয়াছে- তখন জলান্বেষণ অনুরোধে চিন্তা হইতে ক্ষান্ত হইয়া এ 
[বিষয়ের অসন্ভাবতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারলেন। শুধু আলো নহে, তস্ডুলাদ পাকোপযোগণ 
[কছু কিছু সামগ্রীও আছে। নবকৃমার 'বাস্মত হইলেন না--মনে কাঁরলেন যে, এও কাপালিকের 
কর্্ম- এ হ্ছানে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে। 

নবকুমার সায়ংকৃত্য সমাপনান্তে তন্ডুলগ্াল কুটপরমধ্যে প্রাপ্ত এক মৎপায়ে সিদ্ধ কারয়া 
আত্মসাৎ করিলেন। 

পরাঁদন প্রভাতে চ্্মশষ্যা হইতে ,গাঘ্রোথান কারয়াই সমদ্রুতীরাভমুখে চাঁললেন। পূর্্ব- 
দিনের যাতায়াতের গুণে অদ্য অল্প কম্টে পথ অনুভূত করিতে পারিলেন। তথায় প্রাতঃকতা 
সমাপন কারয়া প্রতীক্ষা কারতে লাগিলেন। কাহার প্রতীক্ষা করতে লাগলেন ? পূর্্বদস্টা 

পুনর্্ধার সে স্থলে যে আমিবেন-এমত আশা নবকৃমারের হদয়ে কত দর প্রবল 

হইয়াছিল বাঁলতে পারি না-কিস্তু সে স্থান তান ত্যাগ করিতে পরলেন না। অনেক বেলাতেও 
তথায় কেহ আঁসল না। তখন নবকুমার সে স্থানের চারাঁদকে ভ্রমিয়া বেড়াইতে লাগলেন। 
বৃথা অন্বেষণ মাত্র । মনৃষ্যসমাগমের চিহমান্ন দোখতে পাইলেন না। পুনর্্বার 'ফারয়া আসিয়া 
সেই স্থানে উপবেশন কারলেন। সূর্যা অস্তগত হইল; অন্ধকার হইয়া আসতে লাগল: নবকুমার 
হতাশ হইয়া কুটীরে ফিরিয়া আঁসলেন। সায়াহকালে সমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন কারযা 
নবকুমার দোখলেন যে, কাপাঁলক কুটীধমধ্যে ধরাতলে উপবেশন কাঁরয়া নিঃশব্দে আছে। 
নবকৃমার প্রথমে স্বাগত "জিজ্ঞাসা কারলেন; তাহাতে কাপাঁলক কোন উত্তর করিল না। 

নবকুমার কাঁহলেন, “এ পর্ষাস্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য বত 'ছিলাম ?”" কাপাঁলিক কাহল. 
“নিজ ব্লতে নিযুক্ত ছিলাম।” 

নবকুমার গৃহগমনাভিলাষ ব্যক্ত কারলেন। কাঁহলেন, "পথ অবগত শাহ--পাথেয় নাই; 
যাদ্ধহতবিধান প্রভুর সাক্ষাৎ পাইলেই হইতে পারিবে, এই ভরসায় আছি।” 

কাপাঁলিক কেবলমাত্র কহিল, "আমার সঙ্গে আশমন কর।" এই বলিয়া উদাসীন গাঘোথান 
কারলেন। বাট যাইবার কোন সদুপাষ হইতে পারবে প্রত্যাশায় নববুমারও তাহার পশ্চাদ্বত্ত" 
হইলেন। 

তখন সন্ধালোক অস্তাহ্ত হয় নাই-কাপাঁলক অগ্রে আগ্রে, নবকুমার পশচাৎ পশ্চাং 
যাইতেছিলেন। অকস্মাং নবকুমারের পঞ্ঠদেশে কাহার কোমল করস্পর্শা হইল। পশ্চাং 'ফিরিযা 
যাহা দৌঁখলেন, তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন। সেই আগৃল্‌ফলম্বিত-ন/বড়কেশরাশি-ধারিণী 
বন্যদেবীমার্ত! পূর্ববৎ নিঃশব্দ নিস্পন্দ। কোথা হইতে এ মার্ত অকস্মাং তাঁহার পশ্চাতে 
আসল! নবকুমার দোঁথলেন, রমণী মুখে অঙ্গুল প্রদান করিয়া আছে। নবকুমার বুঝিলেন 
যে. রমণশ বাবন্থস্ফৃর্ত নিষেধ করিতেছে, 'নষেধের বড় প্রয়োজন ছিল না। নবকুমার “ক কথা 
কাহবেন ১ তান তথায় চমৎকৃত হইয়া দাঁড়াইলেন। কাপাঁলিক এ সকল 'কছুই দেখিতে পাইল 
না. অগ্রসর হইয়া চাঁলয়া গেল। তাহারা উদাসঈনের শ্রবণাতিন্রান্ত হইলে রমণী মদুস্ববে কি 
কথা কহিল। নবকুমারের কর্ণে এই শব্দ প্রাবেশ কবিল, 

“কোথা যাইতেছ 2 যাইও না। 'ফারয়া যাও--পলায়ন কর।” 

এই কথা সমাপ্ত করিয়াই উক্তকারণী সারয়া গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনধার জন্য তিছ্ঠিলেন 
না। নবকুমার 'িয়ংকাল আভিভূতের ন্যায় দাঁড়াইলেন : পশ্চাদ্ধন্তরঁ হইতে বাগ্র হইলেন, কিস্তু 
রমণী কোন দিকে গেল, তাহার কিছুই সশ্থিরতা পাইলেন না। মনে কারতে লাগলেন_“এ 
কাহার মায়া 2 না আমারই ভ্রম হইতেছে । যে কথা শুনিলাম-সে ত আশঙ্কাসূচক, কিস্তু কিসর 
আশঙ্কা? তাল্নিকেরা সকলই কাঁরতে পারে। তবে 'কি পলাইব 2 পলাইব বা কেন? সে দিন 
যাঁদ বাঁচয়াছ, আজও বাঁচব। কাপাঁলকও মনৃষ্য, আমও মনুষ্য?” 

নবকুমার এইরূপ চিন্তা করিতোঁছলেন, এমত সময়ে দেখলেন, কাপালিক তাঁহাকে সঙ্গে 
না দোঁখয়া প্রত্যাগমন কাঁরতেছে। কাপালিক কাহল, "বিলম্ব কারতেছ কেন?" 


১০ কপালকুগুলা 


নি টলির রটিরাজানা রাজিলীরালিা নর ন্রিন যান 

1িয়দ্দূর গমন করিয়া সম্মৃখে এক মৃত্প্রাচীরাবাশিষ্ট কুটীর দৌখতে পাইলেন। তাহানে 
কুটীরও বলা যাইতে পারে, ক্ষুদ্র গৃহও বলা যাইতে পারে। ইহাতে আমাদিগের কো? 
প্রয়োজন নাই। ইহার পশ্চাতেই 'সিকতাময় সমুদ্রতীর । গৃহপার্শ্ কাপাঁলক নবকুমারবে 
সেই সৈকতে লইয়া চাঁললেন; এত তাঁতের লন পদ হার লা 
দয়া চাঁলয়া গেল; গমনকালে তাঁহার কর্ণে বাঁলয়া গেল, "এখনও পলাও। নরমাংস নাঁহনে 
তাল্নিকের পূজা হয় না, তুমি কি জান না?" 

নবকুমারের কপালে স্বেদনির্গঘম হইতে লাগিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ যৃূবতীর এই কথ 
কাপালকের কর্ণে গেল। সে কাহল, “কপালকুণ্ডলে !” 

স্বর নবকুমারের কর্ণে মেঘগঞ্জনবং ধ্বানত হইল। কিন্তু কপালকুণ্ডলা কোন উত্তর দি 
না। 

কাপাঁলক নবকুমারের হস্ত ধারণ কাঁরয়া লইয়া যাইতে লাগিল। মান্ষঘাতী করস্পশে 
নবকৃমারের শোণিত ধমনীমধ্যে শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল-ল্বপ্ত সাহস পুনর্্ধার আসল 
শাহলেন, “হ্স্ত ত্যাগ করুন ।” 

কাপালিক উত্তর করিল না। নবকৃমার পূনরাঁপ জিন্্রাসা কারলেন, “আমায় কোথায় লইয় 
যাইতেছেন 2" 

কাপাঁলিক কাঁহল, "পৃজার স্থানে ।" 

নবকুমার কাঁহলেন, “কেন 2" 

কাপাঁলক কাহল, "বধার্থ।" 

আত তীররবেগে নবকুমার নিজ হস্ত টানিলেন। যে বলে তান হস্ত আকর্ষিত কারয়াছিলেন 
তাহাতে সামান্য লোকে তাঁহার হাত ধাঁরয়া থাঁকলে হস্তরক্ষা করা দূরে থাকুক- বেগে তৃপাঁতং 
হইত। কিন্তু কালকের অঙ্গমা্ও হেলিল না:-_নবকুমারের প্রকোণ্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রাহল 
নবকুমারের আঁিগ্রম্থিসকল যেন ভন্ম হইয়া গৈল। নযকুমার দোখিলেন, বলে হইবে না। কৌশলের 
প্রয়োজন। “ভাল দেখা যাউক,”_ এইরূপ স্থির কারয়া নবকুমার কাপালিকের সঙ্গে চাঁললেন 

সৈকতের মধাস্থানে নীত হইয়া নবকুমার দেখিলন, পর্াদনের ন্যায় তথায় বৃহৎ কাছে: 
আগ্র জবালতেছে। চতুঃপার্খে তাল্তিক পূজার আয়োজন রাহয়াছে, তন্মধ্যে নরকপালপুণ 
আসব রাঁহয়াছে__কিস্তু শব নাই। অনুমান কারলেন, তাঁহাকে শব হইতে হইবে। 

কতকগুলি শুষ্ক, কঠিন লতাগুল্ম তথায় পূর্ব হইতেই আহরিত ছিল। কাপালিব 
তদ্ারা নবকুমারকে দড় বন্ধন করিতে আরম্ভ কারল। নবকুমার সাধামত বল প্রকাশ কাঁরলেন 
কিন্তু বল প্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হইল না। তাঁহার প্রতীতি হইল যে. এ বয়সেও কাপালিব 
মন্ত হস্তীর বল ধারণ করে। নবকুমারের বল প্রকাশ দৌখয়া কাপালক কাহল, 

“মূর্খ! কি জন্য বল প্রকাশ কর? তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ভৈরবীর পূজায় 
তোমার এই মাংসাঁপন্ড আর্পত হইবেক, ইহার আঁধক তোমার তুল্য লোকের আর ক সৌভাগ 
হইতে পারে 2” 

কাপালক নবকুমারকে দড় বন্ধন করিয়া সৈকতোপরি ফেলিয়া রাখিলেন। এবং বধের 
প্রাকালিক পূজাদ ক্লুয়ায় ব্যাপূত হইলেন। ততক্ষণ নবকুমার বাঁধন ছিপড়বার চেন্টা কারিতে 
লাগিলেন; কিন্তু শৃদ্ক লতা অতি কঠিন-বন্ধন আত দূঢ়। মৃত্যু আসন্ন! নবকুমার ইষ্টদেব. 
চরণে শচত্ত ননীবষ্ট কারলেন। একবার জন্মভাঁম মনে পাঁড়ল, নিজ সুখের আলয় মনে পাঁড়ল 
একবার বহাদন অস্তাহ্হত জনক এবং জননীর মুখ মনে পাঁড়ল, দূই এক বিন্দু অশ্রুজর 
দৈকত-বাল্‌কায় শৃষিয়া গেল। কাপালিক বলির প্রাক্কালিক ক্রিয়া সমপনান্তে বধার্থ খড় 
লইবার জন্য আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। কিন্তু যথায় খড়া রাখয়াছল. তথায় খরা পাইল না। 
আশ্চর্যা! কাপালক কিছু বিস্মিত হইল। তাহার নিশ্চিত মনে হইতৌছল যে. অপরাহে খড় 
আনিয়া উপযুক্ত স্থানে রাখিয়াছিল এবং স্থানাস্তরও করে নাই, তবে খা কোথায় গেল? কাপালিক 
ইতস্তত: অনুসন্ধান কারল। কোথাও পাইল না। তখন পর্্বকাঁথত কুটীরাভিমৃখ হইয়। 
কপালবুণ্ডলাকে ডাকল, কিন্তু পৃনঃ পুনঃ ডাকাতেও কপালকুণ্ডলা কোন উত্তর দিল না। তখন 
কাপাঁলকের চক্ষু লোহত, ভ্রুযূগ আকীণ্ত হইল। দ্রুতপদাঁবক্ষেপে গৃহাঁভমূথে চাঁলল; এই 


কপালকুগুলা ৬৬ 


চা বি রিজাতঅহএভিররা হরির 
। 

এমত সময়ে নিকটে বালুকার উপর আত কোমল পদধবাঁন হইল--এ পদধবাঁন কাপালিকের 
নহে। নবকুমার নয়ন 'ফিরাইয়া দৌখলেন, সেই মোহিনী-কপালকুণ্ডলা। তাঁহার করে খড়া 
দুঁলতেছে। 

কপালকুণ্ডলা কাঁহলেন, “চুপ! কথা কহিও না--খডা আমারই কাছে--চুরি করিয়া রাখিয়াছি।” 

এই বাঁলয়৷ কপালবুস্ডলা অতি শাগ্রহস্তে নবকুমারের লতাবন্ধন থকা দ্বারা ছেদন করিতে 
লাগলেন! পামষমধ্যে তাঁহাকে মুক্ত কাবিলেন। কহিলেন, “পলায়ন কর; আমার পশ্চাৎ 
আইস. পথ দেখাইয়া 'দিতোছি।” 


এই বাঁলয়া কপালকুস্ডলা ভরের ন্যায় বেগে পথ দেখাইয়া চাঁললেন। লবকুমার লাফ 'দিঘা 
তাঁহার অনুসরণ কাঁরলেন। 


সপ্তম পারচ্ছেদ € অন্বেষণে 
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এদকে কাপালিক গৃহমধ্যে তন্ন তন্ন কারিয়া অনুসন্ধান করিয়া, না খঙা, না কপালকুণ্ডলাকে 
দোঁখতে পাইয়া সান্দক্ধীচত্ডে সৈকতে প্রত্যাবর্তন করিল। তথায় আঁসয়া দেখল যে, নবকুমার 
তথায় নাই। ইহাতে অত্যন্ত 'বিস্ময় জাল্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই ছিন্ন লতাবন্ধনের উপ্র দৃষ্টি 
পাঁড়ল। তখন স্বরূপ অনুভূত করতে পাঁরয়া কাপাঁলক নবকুমারের অন্বেষণে ধাবত হইল। 
কত্ত বিজনমধ্যে পলাতকেরা কোন দিকে কোন্‌ পথে গিয়াছে তাহ “স্থির করা দুঃসাধা। 
অন্ধকারবশতঃ কাহাকেও দ:ম্টিপথবন্তরঁ কারতে পারিল ন।। এজন্য বাক/শব্দ লম্মণ করিয়। 
ক্ষণেক ইতস্ততঃ ভ্রমণ কাঁরতে লাঁগল। কিন্তু সকল সমযে কণ্ঠধবানও শুনিতে পাওয়া গেল লা। 
অতএব বিশেষ কাঁরয়া চাঁরাঁদক পর্যবেক্ষণ কারবার অভিপ্রায়ে এক উচ্চ বাঁলয়াঁড়র শিখরে 
উঠিল। কাপালিক এক পার্থ দয়া উঠিল; তাহার অন্যতর পার্থে বর্ধার জলপ্রবাহে স্তুপমূল 
ক্ষায়ত হইয়াছিল, তাহা সে জানত না। শিখরে আরোহণ কারবামাঘ্ন কাপাঁলিকের শরণরভরে 
সেই পতনোল্ম-খ স্তূপাঁশখর ভগ্ন হইয়া আঁতি ঘোর রবে ভূপাতিত হইল। পতনকালে পর্্বত- 
শিখরচাত মাহষের ন্যায় কাপালিকও তৎসঙ্গে পাঁড়য়া গেল। 


অস্টম পারচ্ছেদ £ আশ্রয়ে 
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সেই অমাবস্যার ঘোরাদ্ধকার যাঁমিনীতে দুই জনে উদ্ধর্বশ্বাসে বনমধ্যে প্রবেশ কারলেন। 
বন্য পথ নবকুমারের অপাঁরজ্ঞাত; কেবল সহচারণশ ষোড়শীকে লক্ষ্য কাঁরয়া তত্বত্মসম্বর্তীঁ হওয়া 
ব্যতীত তাঁহার অন্য উপায় নাই । মনে মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল!” নবকুমার জানিতেন 
না যে, বাঙ্গালী অবস্থার বশশভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় না। জানলে এ দুঃখ কাঁরতেন 
না। রুমে তাঁহারা পাদক্ষেপ মন্দ কারয়া চলিতে লাগিলেন। অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না; 
কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রালোকে কোন বালকান্তুপের শুভ্র শিখব অস্পম্ট দেখা যায় কোথাও 
খদ্যোতমালাসংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয়। 


১১ বপালকুণগুল! 


এ এ পপ নিভৃত কাননাভান্তরে উপনশত হইলেন। 
তখন রান্ন খ অন্ধকারে বনমধ্যে এক অতাচ্চ দেবালয়চূড়া লাক্ষিত হইল; 
তাঁত্রকটে ই্টকনির্র্ণিত ্রাীরবেন্টিত একটি গৃহও দেখা গেল। কপালকুণ্ডলা প্রাচণরম্থারের 
নিকটদ্ছ হইয়া তাহাতে করাঘাত কাঁরতে লাগলেন; পুনঃ পুনঃ করাঘাত করাতে ভিতর হইতে 
এক ব্যক্তি কাঁহল, “কে ও, কপালকুন্ডলা বুঝি 2” কপালকুণ্ডলা কহিলেন, "দ্বার খোল।” 

উত্তরকারখ আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। যে বাক্তি দ্বার খুলিয়া দিল, দে এ দেবালয়াধিজ্ঠান্রশ 
দেবতার সেবক বা আঁধকারা; বয়সে পণ্ঠাশৎ বংসর অতিক্রম কবিয়াছিল। কপালকুণ্ডলা তাহার 
[বিরলকেশ মস্তক কর দ্বারা আকার্ধত করিয়া আপন অধরের নিকট ভাঁহার শ্রবরধন্দ্িয় আনলেন 
এবং দুই চারি কথায় নিজ সঙ্গীর অবস্থা বুঝাইয়া দিলেন। আঁধকার বহুক্ষণ পর্যান্ত 
করতললগ্রশশর্ষ হইয়া "চিন্তা করিতে লাগলেন। পরিশেষে কাহলেন, "এ বড় বিষম ন্যাপার। 
মহাপুরুষ মনে কারলে সকল করিতে পারেন। যাহা হউক, মায়ের প্রসাদে তোমার অমঙ্গল 
ঘটিবে না। সে ব্যাক্ত কোথায় 2" 

কপাল্কুণ্ডলা, "আইস" রাঁলয়া নবকুমারকে আহহান কারলেন। নবকুমার অগ্তরালে 
দাঁড়াইয্নাছিলেন, আহত হইযা গহমধো প্রবেশ করিলেল। আধকারী তাঁহাকে কাঁহলেন, “আজ 
এইখানে ল্‌কাইয়া' থাক, কাল রা যে তোমাকে মৌদনাপুবের পথে রাখিয়া আসিব।" 

কমে কথায় কথায় অধকাবী জানতে পারলেন যে, এ পর্যাস্ত নবকুমারের আহারাদি টা 
নাই! ইহাতে আঁধকারশী তাহার আহারের আয়োজন কবিতে প্রবৃত্ত হইলে, নবকৃষার আহা 
“নতান্ত অস্বকৃত হইযা কেবলমান্র বশ্রামস্থানের প্রার্থনা জানাইলেন। আঁধকারী নিজ রমন 
শালায় নবকৃমাঁরের শয্যা প্রস্তুত কবিয়া দিলেন। নববূমাব শয়ন কাঁরলে, কপালকণ্ডলা সমদ্রুতীরে 

প্রত্যাগমন কারবার উদ্যোগ কারলেন। আঁধকার? তাঁহার প্রাত সন্গেহ নয়নে দষ্টিপাত কাঁবয়া 
পিন “যাইও না। ক্ষণক দাঁড়াও, এক ভিক্ষা আছে ।” 

কপালকৃণ্ডলা। কি: 

আধকারী। তোমাকে দোঁখয়া পর্যীন্ত্র মা বাঁলয়া থাঁক, দেবীর পাদস্পর্শ কাঁরয়া শপথ 
বারিতে পাবি যে, মাতার আঁধক তোমাকে প্লেহ কাব। আমার ভিক্ষা অবহেল। কাঁরবে না ১ 

কণা । কারব না। 

জাধ। আমার এই ভিক্ষা, হমি আর সেখানে ফিরিধা যাই ও না। 

কপা। কেশ 

আধ। গেলে তোমাৰ রক্ষা নতী। 

কপা। ভা ত জান। 

আম। তরে আব জিজ্ঞাসা কব কেন ও 

কপা। রা [গযা কোথা খাইব ; 

আব । ই পাঁথকেব সঙ্গে দেশান্বে যাও । 

টা নীবর হইমা প্রাহইলেন। আঁধঙ্চারী কাহালেন, "গা. ক ভাবতছ 2” 

কপা। খন তোমার শা আঁসিফাঁছল, তখন তুমি কহিষাছলে যে, যরতীর এব্‌প 
ধ্বাপ্বুষেব সহিত গাওয়া অন:চিত, এখন যাইতে বল কেন 2 

আধি। তখন তামার জীবনের আশংকা কবি নাই, বিশেষ যে সদপোামেব সম্্াবনা ছিল না, 
এখন সে সদুপায হইতে পারবে! আইস, মাহের অনুমতি লইষা আসি! 

এই বাঁলয়া ভারিনিত দশপহস্তে দেবালযেষ দ্বারে শিয়া দ্বাবোদতঘাটন কাঁরলেন। 
“পালকুণডলাগ আহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। মন্দিরমধো মানবাকারপারামিতা বরাল কালীমূর্তি 
সংস্যাঁগত্ ছ্বিল। উভয়ে ভ'ক্তভাবে প্রণাম করিলেন! আধিকারী আচমন করিয়া পৃহপপাতর 
হইতে একাঁট আচ্ছন্ন বঙ্বপন্ন লইযা মন্রপ্‌ ত করিলেন, এবং তাহা প্রাতিমাল পাদোপাঁর সংক্ছাপত 
কারয়া তপ্রাত চাঁহয়া রাহলেন। ক্ষণেক পবে অধিকারী কপালকুণ্ডলাকে কাঁহলেন, 

"মা, দেখ, দেবী অর্থ গ্ুহণ কাঁরয়াছেন: বিজ্বপত্র পড়ে নাই, যে মানস কাঁরয়া অর্থ 
দিযাছিলাম, তাহাতে অবশ্য গ্ঙ্গল। তুমি এই পাঁথকের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে গমন কর; কিন্তু আম 
“বষয়শ লোকের রীতি চবি জানি। মি হাদি গারহ উইরা ইহার জে রাও; তবে এ..বাক্তি 
অপপারাচত যুবতী সঙ্গে লইযা লোকালয়ে লঙ্গা পাইবে! তোমাকেও লোকে ঘণা করিবে। 


কপালকুশুলা ৬১৩ 


তুমি বালতেছ, এ ব্যাস্ত ত্রাক্ষণনন্তান : গলাতেও যচ্ধোপবীত দৌঁখর্তোছ! এ যাঁদ তোমাকে 
বিবাহ্‌ কাঁরয়, লইয়া যায়, তবে সকল মঙ্গল। নচেং আমিও তোমাকে ইহার সাহত যাইতে 
বাঁলতে পার নঃ। 

“ব- বাহ্‌" এই কথাটি কপালকুণ্ডলা আঁতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ কারলেন। বাঁলতে 
লাগিলেন, "বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে সাবশেষ 
জানি না। কি করিতে হইবে 2" 

আঁধকারী ঈধন্মান্র হাস্য করিয়া কাহলেন, "1ববাহ স্পুলোকের একমান্ড ধর্মের সোপান: 
এই জন্য স্মীকে সহধার্্সশশী বলে; জগন্নাতাও 'শবের বিবাহতা ৷" 

আঁধকারী মনে কারলেন, সকলই বুঝাইলেন। কপালকুণ্ডলা মনে কারলেন, সকলই 
বাঁঝলেন। বাঁললেন, 

“তাহাই হউক॥ কিন্তু তহাকে তাগ করিষা ধাইতে আমার মন সাঁরতেছে না। তিনি যে 
আমাকে এতদিন প্রতিপালন কারয়াছেন।” 

আঁধ। ক জনা প্রাতপালন কারয়াছেন, তাহা জান না। 

এই বাঁলয়া আঁধকারাঁ তাঁন্্রক সাধনে স্মীলোকের যে সম্বন্ধ, তাহা অস্পস্ট রকম কপাল- 
কৃন্ডলাকে বৃঝাইবার চেম্টা কাঁরলেন। কপালকুণ্ডলা তাহা কিছু বাঁঝল না, কিস্তু তাহার বড় 
ভয় হইল। বাঁলল, “তবে 'ববাহই হউক ।” 

এই বাঁলয়া উভযে মন্দির হইতে বাঁহর্গত হইলেন। এক কক্ষমধ্যে কপালকুপ্ডলাকে বসাইয়া, 
আঁধকারশী, নবকুমারের শব্যাসান্নধানে গিয়া তাঁহার শিওরে বাঁসলেন। জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
মহাশয়! 'নাদ্রুত ক 2" 

নবকুমারের 'নদ্রা যাইবার অবস্থা নহে: নিক্গদশা ভাবতোছলেন। বাঁললেন., “আজ্ঞে না।' 

আধকারাী কাহলেন, “মহাশয় ' পাঁরচয়টা লইতে একবার আসলাম, আপান ব্রাহ্মণ ০ 

নব । আজ্া হাঁ। 

আঁধ। কোন্‌ শ্রেণী? 

নব। রাদীয় শ্রেণী। 

আধ। আমরাও রাঢ়ীয় প্লাক্ষণ--উৎকল ব্রাহ্মণ বিবেচনা কাঁববেন না। বংশে কুলাচার্ষ) 
তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রযে আছ । মহাশযের নাম 2 

নব। নবকৃমার শঙ্চা। 

আঁধ। নিবাস ১ 

নব। সপ্রশ্তাম । 

আধি। আপনারা কোন: গাই ১ 


শব। এক সংসার ধাত। 

নবকুমার সকল কথা খাাঁলয়া বাঁললেন না। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার এক সঃসারও ছল না। 
[তিনি রামগ্গোবিন্দ ঘোষালের কন্যা পন্মাবতশীকে বিবাহ কারিয্লান্ছিজেন। বিবাহের পর পদ্মাবতী 
শকছু দিন পিন্লালয়ে রাছলেন। মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে যাতায়াত করিতেন। যখন তাঁহার বয়স 
হয়োদশ বংসর, তখন তাঁহার পিতা সপারবারে পুরুষোত্তম দর্শনে শিয়াছিলেন। এই সময়ে 


ঘোষাল উীড়ব্যা হইতে প্রত্যাশগমন করেন, তখন মোগল পাঠানের বৃদ্ধ আর হইয়াছে । আগমন 
কালে তান পাঁথমধ্যে পাঠানসেনার হস্তে পতিত হয়েন। পাঠানেরা তৎকালে ভদ্রাভদ্র ব্চারশ্‌ন্য, 
তাহারা নিরপ্রাধী পাঁথকের প্রাত অর্থের জনা প্রকাশের চেক্টা কাঁরতে লাগিল । রামগ্পোবিজ্দ 
ছু উত্তস্বভাব; পাঠানাদশ্দকে কটু কাঁহতে লাগিলেন। ইছার ফল এই হুইল যে. সপাঁরবারে 
অবর্দ্ধ হইলেন: পাঁরশেষে জাতীয় ধর্্ম বিসজ্র্জলপূ্্বক সপাঁরবারে মুসলমান হইয়া নিক্কাঁত 
পাইলেন। 

রামক্দোষিচ্দ ঘোষাল সপাঁরবাবে প্রাণ লইয়া বাটশী আসলেন বর্টে, কিন্তু মুসলমান বাঁজয়া 


১৪ ৃ কপালকুগুলা 


আত্মশয় জনসমাজে এককালান পারত্রাক্ত হইলেন। এ সময় নবকুমারের পিতা বর্তমান ছিলেন, 
তাহাকে সুতরাং জাতিদ্রষ্ট বৈবাহিকের সাঁহত জাতিত্রষ্টা পৃত্রবধুকে ত্যাগ কারতে হইল। 
আর নবকুমারের সাহত তাঁহার স্বীর সাক্ষাৎ হইল না। 

স্বজনত্যক্ত ও সমাজচ্যুত হইয়া রামগোিল্দ খোষাল আধিক দিন স্বদেশে বাস কারতে 
পারলেন না। এই কারণেও বটে, এবং রাজপ্রসাদে উচ্চপদস্থ হইবার আকাঙ্ক্ষায়ও বটে, 'তাঁন 
সপারবারে রাজধানশ রাজমহলে গিয়া বসাঁতি কারতে লাগিলেন। ধণ্মন্তর গ্রহণ কাঁরয়া তানি 
সপাঁরবারে মহম্মদীয় নাম ধারণ করিয়াছলেন। রাজমহলে মাওয়ার পরে শ্বশুরের বা বাঁনতার 
ক অবস্থা হইল, তাহা নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় রাহল না এবং এ পর্য্যন্ত 
কখন কিচ্ছু জানতেও পারলেন না। নবকুমার বিরাগবশতঃ আর দারপারগ্রহ কারলেন না। 
এই জন্য*বাঁলতেছি. নবকুমারের "এক সংসার" নহে। 

আধকারী এ সকল বস্তাস্ত অবগত ছিলেন, না। তান 1াববেচনা কারিলেন, “কুপীনের 
সন্তানের দুই সংসারে আপাত্ত কি 2” প্রকাশ্যে কাহলেন, “আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আঁসয়াছলাম। এই যে কন্যা আপনার প্রাণরক্ষা কাঁরয়াছে_এ পরাহতার্থ আত্মপ্রাণ নষ্ট 
কারয়াছে। যে মহাপুরুষের আশ্রয়ে ইহার বাস. তিনি আতি ভয়ঙকরস্বভাব। তাঁহার নিকট 
প্রতাাগমন করিলে, আপনার যে দশা ঘাঁটতোছিল, ইহার সেই দশা ঘটবে । ইহার কোন উপাষ 
[বিবেচনা কাঁরতে পারেন কি নাঃ” 

নবকুমার উঠিয়া বসিলেন। কাহলেন, “আঁমও সেই আশঙ্কা কাঁরতোছিল।ম। আপান 
স্কল্প অবগত আছেন- ইহার উপায় করুন। আমার প্রাণদান কাঁরলে যাঁদ কোন প্রত্যুপকার হয় 
তবে তাহাতৈও প্রস্তুত ভাঁছি। আমি এমন সঙ্কজ্প করিতোছি যে, আমি সেই নরথাতকের 
[নিকট প্রত্যাগমন করিয়া আত্মসমর্পণ কাঁর। তাহা হইলে ইহার রক্ষা হইবে ।" আঁধকারী হাস্য 
কারয়া কাহলেন, “তুমি বাতুল। ইহাতে কি ফল দর্শিবে 2 তোমারও প্রাণসংহার হইবে- অথচ 
ইহার প্রাতি মহাপুরুষের ক্রোধোপশম হইবে না। ইহার একমাণ্ উপায় আছে।” 

নব। সে কি উপায়ও 

আধ। আপনার সাহত ইহার পলায়ন। বিন্তবী সে আত দুর্ঘট। আমার এখানে থাঁকলে 
দুই এক দিনের মধো ধৃত হইবে । এ দেবালয়ে মহাপুরূষের সব্বদা যাতায়াত। সুতরাং 
কপালকুণ্ডলার অদৃষ্টে অশুভ দৌখতোছ। 

নবকুমার আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “আমার সাঁহত পলায়ন দৃর্ঘট কেন?” 

আঁধ। এ কাহার কন্যা-কোন্‌ কুলে জন্ম, তাহা আপনি, কিছুই জানেন না। কাহার 
পত্শ/-ক চারন্রা, তাহা কিছুই জানেন না! আপনি ইহাকে কি সাঙ্গনী করিবেন 2 সাঙ্গনী 
কারয়া লইয়া গেলেও কি আপনি ইহাকে নিজগৃহে স্থান দিবেন? আগ ষাঁদ স্থান না দেন, তবে 
এ অনাথা কোথায় যাইবে 2 

নবকুমাব ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কাহলেন, “আমার প্রাণরক্ষায়ন্রীর জন্য কোন কার্য আমাব 
অসাধ্য নহে। ইনি আমার আত্মপাঁরবারস্থা হইয়া থাঁকবেন।" 

আঅধি। ভাল। কিন্তু যখন আপনার আত্মীয়-স্বজন জিজ্ঞাসা করিবে যে, এ কাহার স্ত্রী 
কি উত্তর দিবেন £ 

নবকুমার পুনর্ত্বার চিন্তা কাঁরয়া কাঁহলেন, "আপাঁনই ইহার পারচয় আমাকে দন। আমি 
সেই পরিচয় সকলকে দিব” 

আঁধ। ভাল। কিন্তু এই পক্ষান্তরের পথ যুবক যুবতী অননাসহায় হইয়া কি প্রকারে 
যাইবে ? লোকে দেখিয়া শুনিয়া কি বলিবে 2 আত্মীয়-স্বজনের নিকট কি বুঝাইবে 2? আর আঁমও 
এই কন্যাকে মা বলিয়াছ, আমিই বা কি প্রকারে ইহাকে অজ্ঞাতচারত্র যুবার সাহত একাকী 
দূরদেশে পাঠাইয়া দিই ঃ 

ঘটকরাজ ঘটকাঁলতে মন্দ নহেন। 

নবকুমার কাঁহলেন. “আপাঁন সঙ্গে আসুন ।” 

আঁধ। আম সঙ্গে যাইব 2 ভবানীর পূজা কে কারবে? 

নবকুমার ক্ষুব্ধ হইয়া কাঁহলেন, “তবে দি কোন উপায় কাঁরতে পারেন না 2” 

আঁধ। একমাত্র উপায় হইতে পারৈ._সে আপনার ওুঁদার্যা গণের অপেক্ষা করে। 


কপালকুণগুলা ৬৫ 


নব। সে কিঃ আম কিসে অস্বীকৃত? কি উপায় বলুন 2 

আঁধ। শুনুন। ইনি ব্রাহ্মণকন্যা। ইহার বৃত্তাম্ত আঁম সাবশেষ অবগত আছ। ইনি 
বাল্যকালে দুরস্ত খনীস্টয়ান তস্কর কর্তৃক অপ্হত হইয়া যানভঙ্গপ্রযুক্ত তাহা'দিগের দ্বারা কালে 
এ সমদদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন। সে সকল বৃত্তান্ত পশ্চাং ইহার নিকট আপাঁন সাঁবশেষ অবগত 
হইতে পাঁরবেন। কাপাঁলক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন যোগাঁসাদ্ধমানসে প্রাতপালন 
কারয়াছলেন। আঁচরাৎ আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ কারতৈন। ইনি এ পর্যাস্ত অনূঢ্রা. ইহার চার 
পরম পাবন্র। আপানি ইহাকে বিবাহ কারয়া গৃহে লইয়া যান। কেহ কোন কথা বথাঁলতে 
পারবে না। আম যথাশাস্ত্ ববাহ দিব। 

ননকুমার শয্যা হইতে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আতি দ্রুতপাদাবিক্ষেপে ইতস্তত ভ্রমণ করিতে 
লাগলেন। কোন উত্তর কারলেন না। আধকার' কিমৎক্ষণ পরে কাঁহলেন, 

“আপাঁন এক্ষণে নিদ্রা যান। কল্য প্রত্যষে আপনাকে আমি জাগারত কারিব। ইচ্ছা হয়, 
একাকন যাইবেন। আপনাকে মোদনীপুরের পথে বাখিয়া আসব ।" 

এই বাঁলয়া অধিকারী বিদায় লইলেন। গমনকালে মনে মনে কারলেন, "রাঢদেশের ঘটকালি 
1ক ভূলিযা গিয়াছ না কি?" 


নবম পারচ্ছেদ £ দেবানকেতনে 


“ক'ব। অনণং রুদিতেন; 'স্থিরা ভব, ইতঃ পল্থানমালোকয়।” 
শকৃত্তলা 


প্রাতে আধকারী নবকৃমারের নিকট আঁসলেন। দেখিলেন, এখনও নবকূমার শয়ন করেন 
নাই। জিজ্ঞাসা কারলেন, "এখন কি কর্তব্য 2" 

নবকুমার কাঁহলেন, "আজ হইতে কপালকৃণ্ডলা আমাব ধর্মপত্রী। ইহার জন্য সংসার 
ত্যাগ কারতে হয়, তাহাও কারব। কে কন্যা সম্প্রদান কাঁরবে ১" 

ঘটকচূড়ামণির মুখ হর্ষোংফুল হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এত দিনে জগদম্বার কৃপায় 
আমার কপাঁলনীর বুঝ গাতি হইল।” প্রকাশ্যে বাললেন, “আম সম্প্রদান কারব।” আঁধকারী 
নিজ শয়নকক্ষমধো পৃনঃপ্রবেশ করিলেন। একাঢ খুঙ্গীর মধ্যে বযেক খন্ড আতি জীর্ণ তালপন্র 
ছল । তাহাতে তাঁহার তাথ নক্ষত্রাদ নার্দম্চ থাঁকত। ৩তৎসমুদায় সবিশেষ সমালোচনা 
'করিয়া আসিয়া কাহলেন, "আজি যাঁদও বৈবাহক দিন শহে_-তথাচ বিবাহে কোন বিঘ] নাই। 
গোধূলিলগ্রে কন্যা সম্প্রদান কাঁরব। তুমি অদ্য উপবাস কাঁবধা থাকবে মাপ্ত। কৌলক আচরণ 
সকল বাট গিয়া করাইও। এক দিনের জন্য তোমাপিগকে লুকাইযা বাঁখতে পার, এমন ম্থান 
আছে। আজ যাঁদ তান আসেন, তবে তোমাঁদগের সন্ধান পাইবেন না। পরে বিবাহান্তে কালি 
প্রাতে সপত্লীক বাটী যাইও ।" 

নবকৃমার ইহাতে সম্মত হইলেন। এ অবস্থায় যত দর সন্ভবে, তত দূর যথাশাস্ত্র কার্য 
হইল। গোধুূঁললগ্নে নবকুমারের সহিত কাপালিকপাঁলতা সন্্যাসনীর বিবাহ হইল। 

কাপালিকের কোন সংবাদ নাই। পরাদন প্রত্যষে তিন জনে যাত্রার উদ্যোগ কাঁরতে 
লাগিলেন। আঁধকারী মোদনীপুরের পথ পর্যযস্ত তাহাঁদগকে রাঁখয়া আঁসিবেন। 

যান্নাকালে কপালকুণ্ডলা কালী প্রণামার্থ গেলেন। ভক্তিভাবে প্রণাম কারয়া, পুজ্পপান্ন হইতে 
একটি আভন্ন বিল্বপর্ প্রাতমার পাদোপরি স্থাপিত করিয়া ততপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রৃহলেন। 
পন্রাট পাঁড়য়া গেল। 

কপালকুণ্ডলা নিতান্ত ভাঁক্তপরায়ণা। বিজ্বদল প্রাতমাচরণচ্যুত হইল দৌঁখয়া ভীত হইলেন; 
এবং আধিকারীকে সংবাদ দিলেন। আঁধকারীও বিষণ হইলেন। কাঁহলেন, 

“এখন নির্পায়। এখব পাতিমান্ত তোমার ধর্্ম। পাতি শ্মশানে গেলে তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতে হইবে । অতএব নিঃশব্দে চল।" 

সকলে নিঃশব্দে চলিলেন।. অনেক বেলা হইলে মোদনপুরের পথে আসিয়া উপাস্ছিত 
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হইলেন। তখন আঁধকারণ বিদায় হইলেন। কপালকুণ্ডলা কাঁদতে লাগলেন! পাঁথবীতে 
যে জন তাঁহার একমাত্র সূহৃদ্‌, সে বদায় হইতেছে। | 

আঁধকারীও কাঁদতে লাগলেন। চক্ষের জল মহ্ছাইয়া কপালকুন্ডলার কাণে কাণে কাঁহলেন, . 
“মা! তুই জানস.. পরমেশ্বীর প্রসাদে তোর সন্তানের অর্থের অভাব লাই! হিজলণর ছোট বড় 
সকলেই তাঁহার পূজা দেয। তোর কাপড়ে যাহা বাঁধিয়া পিয়াছি, তাহা তোর ম্বামশর নিকট 
দয়া তোকে পাল্কী করিয়া দিতে বালস-।-সম্তা্দ বালয়া মনে কারস ।" 

আঁধকারী এই বাঁলয' কাঁদতে কাঁদতে গেলেন! কপালব্ন্ডলাও কাঁদিতে কাদা 
চাললেন 1 


'দ্বতীয় খণ্ড 


প্রথম পারচ্ছেদ £ রাজপথে 
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নবকুমার মোদনীপুরে আসিয়া আঁধকারণর প্রদত্ত ধনবলে কপালকুণ্ডলার জন্য একজন 
দাসী, একজন রক্ষক ও শাবকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে শিাবকারোহণে পাঠাইলেন। 
অর্থের অপ্রাচুরায হেতু স্বয়ং পদব্রক্জে চাললেন। নবকুমার পূব্বাদনের পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন্‌ 
মধ্যাহভোজনের পর বাহকেরা তাঁহাকে অনেক পশ্চাৎ করিয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল। শীত- 
কালের আঁনাবড় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে । সন্ধ্যাও অতীত হইল। পাথবী অন্ধকারময়ী 
হইল॥। অল্প অল্প বৃম্টিও পাঁড়তে লাগিল। নবকুমার কপালকুণ্ডলার সাহত একত্র হইবার 
| জনয বাস্ত হইলেন। মনে স্থির জ্ঞান ছিল যে, প্রথম সরাইতে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন, কস 
সরাইও আপাততঃ দেখা বায় না। প্রায় রাত্রি চারি ছয় দণ্ড হইল। নবকুমার দ্রুতপাদাবক্ষেপ 
কারতে কাঁরতে চাঁললেন। অকস্মাৎ কোন কাঁঠন দ্রব্যে তাঁহার চরণস্পর্শ হইল। পদভরে সে 
বস্তু খড়্‌ খড় মড়্‌ু মড়্‌ শব্দে ভাঙ্গয়া গেল। নবকুমার দাঁড়াইলেন: পুনব্বার পদচালনা 
করিলেন; পুনর্র্ধার এরূপ হইল। পদস্পম্ট বস্তু হস্তে কারষা তৃঁলিষা লইলেন। দোঁখলেন, 
এঁ বস্তু তক্তাভাঙ্গার মত। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমত অন্ধকার হয় না যে, অনাবৃত স্থানে স্থূল বস্তুর 
অবয়ব লক্ষ্য হয় না। সম্মুখে একটা বৃহৎ বস্তু পাঁড়য়া ছিল; নবকুমার অনুভব কারিয়া দেখলেন 
যে. সে ভগ্ শিবিকা, অমনি তাঁহার হৃদয়ে কপালকুণ্ডলার বিপদ আশঙ্কা হইল। 'শাবকার দিকে 
যাইতে আবার ভিন্নপ্রকার পদার্থে তাঁহার পাদস্পর্শ হইল। এ স্পর্শ কোমল মনুষ্যশরীর- 
স্পশের ন্যায় বোধ হইল। বসিয়া হাত বুলাইয়া দোঁখলেন, মনুষ্যশরীর বটে। স্পর্শ অত্যন্ত 
শখতল : তৎসঙ্গে দ্রব পদার্থের সপ অনুভূত হইল। নাড়ীতে হাত দয়া দৌখলেন, স্পন্দ নাই, 
প্রাণাবয়োগ হইয়াছে । বিশেষ মনঃসংযোগ কারয়া দোঁখলেন, যেন নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ শুনা 
যাইতেছে। নিশ্বাস আছে, তবে নাড়ণ নাই কেন? এ কি রোগণী? নাঁসকার নিকট হাত দিয়া 
দেখলেন, নিশ্বাস বাহতেছে া। তবে শব্দ কেন? হয়ত কোন জীবিত ব্যাক্তও এখানে আছে, 
“এই ভাবিয়া 'জিঙ্জাসা কারিলেন, “এখানে কেহ জশীবিত ব্যাক্তি আছে 2" 

মৃদ্‌স্বরে এক উত্তর হইল, “আঁছ।” 

নবকুমার , “কে তুমি 2" 

উত্তর হইল, "তুমি কে ১" নবকুমারের কর্ণে স্বর স্বীকণ্ঠজাত বোধ হইল। ব্যগ্র হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কপালকুণ্ডলা না কি?" 

স্ললোক কহিল. “কপালকুণ্ডলা কে. তা জানি না-আমি পাঁথক, আপাততঃ দস্যহস্তে 
নিচ্কুণ্ডলা হইয়াছ।" 

ব্ঙ্গ শানয়া নবকৃমার ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন। জিজ্ঞাসলেন, “কি হইয়াছে?" 

উত্তরকারিণশ কাহলেন, “দস্যতে আমার পাল্কী ভাঙ্গিয়া 'দিয়াছে, আমার একজন বাহককে 
মাঁরয়া ফেলিয়াছে; আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। দস্যরা আমার অঙ্গের অলঙ্কার সকল লইয়া 
আমাকে পাল্কীতে বাঁধিয়া রাঁখয়া গিয়াছে ।" 

নবকুমার জন্ধকারে অনুধাবন কাঁরয়া দোৌঁখলেন, যথার্থই একাঁট স্বখলোক 'শাঁবকাতে বস্দদ্বারা 
'গঁত বন্ধনযুক্ত আছে। নবকুমার শশপ্রহস্তে তাহার বন্ধন মোচন করিয়া কহিলেন, “তুম উঠিতে 
পারবে কি?” স্লীলোক কহিল, “আমাকেও এক ঘা লাঠি লাঁগয়াছিল:; এজন্য পায়ে বেদনা 
আছে: কিন্তু বোধ হয়, অল্প সাহাষ্য কারিলে উঠিতে পারব ।” 

নবকুমার হাত বাড়াইয়া দিলেন। রমণী তংসাহায্যে গান্রোথান কাঁরলেন। নবকুমার 'জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন. “চাঁলতে পারিবে কি?” 
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স্লীলোক উত্তর না করিয়া জিন্াসা করিলেন, “আপনার পশ্চাতে কেহ পাঁথক আসিতেছে 

দেখিয়াছেন 2” 
নবকুমার কাহলেন, “না ।” 

লোক পা লজাা বি "চটি কত দূর?" 

নবকুমার কহিলেন, “কত দূর বলিতে পার না-_কিন্তু বোধ হয় নিকট” 

স্শীলোক কাহিল. “অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বাঁসয়া 'কি কারব, আপনার সঙ্গে চটি পর্যন্ত 
যাওয়াই উঁচত "বাধ হয়, কোন কিছুর উপর ভর করিতে পারলে, চালতে পারব” 

নবকুমান্ন কহিলেন, “বিপংকালে সঙ্কোচ মূট়ের কাজ। আমার কাঁধে ভর করিয়া চল!" 

স্মীলোকটি মূঢের কার্য কারল না। নবকুমারের স্কদ্ধেই ভর কাঁরয়া চাঁলল। 

যথার্থই চাট 'নিকটে ছিল। এ সকল কালে চঁটর 'নিকটেও দ্যাচ্ষুয়া করতে দস্যরা সঙ্কোচ 
কারত না। অনাঁধক বিলম্বে নবকুমার সমভিব্যাহারিণীকে লইয়া তথায় উপনশত হইলেন। 

নবকুমার দেঁখিলেন যে, এ চাঁটতেই কপালকুণ্ডলা অবসশ্থিতি কারতেছিলেন। তাঁহার 
দাসদাসী তঞ্জন্য একখানা ঘর নিযুক্ত কারয়াছিল। নবকুমার স্বীয় সঙ্গিনীর জন্য তংপার্খববত্তঁ 
একখানা ঘর নিষূক্ত কাঁরয়া তাঁহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইলেন। তাঁহার আন্কামত গৃহস্বামীর 
বানিতা প্রদীপ জবালিয়া আনিল। যখন দাঁপরশ্মিস্রোতঃ তাঁহার সঙ্গিনশর শরণরে পাঁড়ল. তখন 
নবকুমার দোঁখিলেন যে, হীন অসামান্যা সূন্দরী। রৃপরাশিতরঙ্গে, তাঁহার যৌবনশোভা শ্রাবণের 
নদীর ন্যায় উছলিয়া পাঁড়তোছল। 


স্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ £ পান্থানবাসে 


“কৈষা যোঁষং প্রকাতিচপলা” 
উদ্ধবদত 


যাঁদ এই রমণী 'নদ্দোষ সৌন্দরযাবাশম্টা হইতেন, তবে বাঁলতাম, “পুরুষ পাঠক। ইনি 
আপনার গৃহিণীর ন্যায় সুন্দরী । আর সুন্দরী পাঠকারাণ! ইনি আপনার দর্পণস্থ ছায়ার 
ন্যায় রূপবতী ।” তাহা হইলে রূপবর্ণনার একশেষ হইত। দূর্ভাগ্যবশতঃ ইনি সব্বাঙ্গসূন্দরী 
নহেন, সৃতরাং নিরস্ত হইতে হইল। 
ইনি ষে নির্দ্দোষসুন্দরী নহেন, তাহা বাঁলবার কারণ এই ষে, প্রথমতঃ ইহার শরীর 
মধামাকৃতির অপেক্ষা কিং দীর্ঘ: দ্বিতীয়তঃ অধরৌষ্ঠ কিছু চাপা; তৃতীয়তঃ প্রকৃতপক্ষে ইনি 
গোরাঙ্গী নহেন। 
শরশীর ঈষদ্দীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ হৃদয়াদ সব্বাঙ্গ সুগোল, সম্পূ্ণীভিত। বর্ষাকালে 
বিউপশীলতা যেমন আপন পন্তরাশির বাহুল্যে দলমল করে, ইহার শরীর তেমাঁন আপন 
পূর্ণতায় দলমল কারতোছিল; সৃতরাং ঈষদ্দশর্ঘ দেহও পূর্ণতাহেতু আঁধকতর শোভার কারণ 
হইয়াছিল। যাঁহাঁদগন্ে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙ্গী বলি, তাঁহাঁদগে্র মধ্যে কাহারও বর্ণ পূর্ণচন্দ্র- 
কৌমুদীর ন্যায়, কাহারও কাহারও ঈষদারক্তবদনা উষার ন্যায়। ইহার বর্ণ এতদুভয়বাঁজ্জত 
সৃতরাং ই'হাকে প্রকৃত গৌরাঙ্গ বাললাম না বটে, কিন্তু ম্ধকরী শক্তিতে ই'হার বর্ণও নন নহে 
ইনি শ্যাবর্ণা। “শ্যামা মা” বা “শ্যামসূন্দর" যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ, এ সে শ্যামবর্ণ নহে 
তপ্ত কাণ্চনের যে শ্যামবর্ণ, এ সেই শ্যাম। পূর্ণচন্দ্রকরলেখা, অথবা হেমাম্বৃদাকরীটিনী উষা 
যাঁদ গৌরাঙ্গশীদগের বর্ণপ্রাতমা হয়, তবে বসন্তপ্রসূত নবচৃতদলরাজির শোভা এই শ্যামার 
বর্ণের অনুর্প বলা যাইতে পারে । পাঠক মহাশয়াদগের মধ্যে অনেকে গৌরাঙ্গীর বেরি প্রাতিষ্ঠ 
কারতে পারেন, কিন্তু যাঁদ কেহ এরুপ শ্যামার মল্তে মৃন্ধ হয়েন, তবে তাঁহাকে বর্ণজ্ঞানশূন 
বালিতে পারব না। এ কথায় যাঁহার 'বিরাক্ত জন্মে. তান একবার নবচৃতপল্লবাবরাজণী ভ্রমর 
শ্রেণীর তুল্য, সেই উজ্জবলশ্যামললাটাবলম্বী অলকাবলশ মনে করুন: সেই সপ্রমচন্দ্রাকীতিললাট 
তলম্ছম অলকষ্পর্শ ভ্রুযূগ মনে করুন: সেই পরুচুতোক্জবল কপোলদেশ মনে করুন; তল্মধাঁবত্তী 
ঘোরারক্ত ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধর মনে করুন, তাহা হইলে এই অপাঁরচিতা রমণশকে সন্দরণপ্রধানা বাঁলয় 
| অনুভব হইবে। চক্ষু দুইটি আত বিশাল নহে, 'কন্তু সবঞ্কিম পল্লবরেখাবীশষ্ট_আর 


কপালকুগুলা ১৯ 


আতশয় উত্জব্ল। আহার কটাক্ষ স্থির, অথচ মম্মভেদী। তোমার উপর দাঁষ্ট পাঁড়লে তৃর 
তংক্ষণাং অনুভূত কব যে, এ স্বীলোক তোমার মন পর্যন্ত দেখিতেছে। দেখিতে দৌঁখতে সে 
মদমর্ভেদী দৃষ্টির ভাবান্তর হয়; চক্ষু সুকোমল প্নেহময় রসে গাঁলয়া যায়। আবার কখনও বা 
তাহাতে কেবল সৃখাবেশজনিত ক্লাস্তপ্রকাশ মাত্র, যেন সে নয়ন মল্মথের স্বপ্রশয্যায। কখনও বা 
লালসাবস্কারিত, মদনরসে টলটলায়মান। আবার কখনও লোলাপাঙ্গে কুর কটাক্ষ_যেন মেঘমধ্ 
বিদাপ্দাম। মুখকান্তিমধ্যে দুইটি আনর্থচনীয় শোভা; প্রথম সব্বত্রগামিনশ বাদ্ধর প্রভাব, 
দ্বতীয় আত্মগারমা। তৎকারণে মখন তিনি মরালগ্রণীবা বাঁ্কম কাঁরয়া দাঁড়াইতেন, তখন সহজেই 
বোধ হইত. তান রমণণীকুলরাজ্ঞা। 

সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্তাবংশাঁত বংসর-_ভাদ্রু মাসের ভরা নদণী। ভাদ্র মাসের নদীজলের ন্যায়, 
ইপ্হার বপনাশি টলটল কাঁরতৌছিল--উছালিয়া পাঁড়তোছল। বর্ণাপেক্ষা, নয়নাপেক্ষা, সর্বাপেক্ষা 
[সই সৌন্দর্যের পাঁরপ্লব মুদ্ধকর। পূর্ণযৌবনভরে সব্বশরীর সতত ঈষচ্চগল; বিনা বায়ুতে 
শরতের নদশ যেমন ঈষচ্চণল, তেমনি ৮গল; সে চাণল্য মুহূম্সৃহঃ নূতন নৃতন শোভাবিকাশের 
কারণ। নবকুমার নিমেষশন্যচক্ষে সেই নৃতন নূতন শোভা দেখিতোঁছলেন। 

সূন্দবী, নবকুমারের চক্ষু নিমেষশন্য দেখিয়া কাহলেন, “আপাঁন [ক দোখতেছেন, 
আমার র্‌ প ১" 

নবকুমাব ভদ্রলোক; অপ্রাতিভ হইয়া মুখাবনত করিলেন। নবকৃমারকে 'নরুত্তর দোঁখয়া 
অপারচিতা পুনরাঁপ হাসিধা কাহলেন, 

“আপান কখনও কি স্ত্রীলোক দেখেন নাই, না আপাঁন আমাকে বড় সূন্দরী মনে 
ঝাঁরতেছেন »" 

সহজে এ কথা কাহলে. তিরস্কারস্বরূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাঁসর সাঁহত বাঁললেন, 
ডাহাতে বঙ্গ ব্যতীতি আর কিছুই বোধ হইল না। নবকৃমার দোঁখলেন, এ আত মুখরা: মুখরার 
কথায কেখ না উত্তর কারবেন১ কাঁহলেন, 

"আমি স্তীলোক দোৌখযাছ: কিন্তু এরূপ সুন্দরী দোঁখ নাই।" 

বমণী সগর্রে শিজ্ঞাসা কবিলেন, "একটিও না" 

নবকুমাবেব হদযে কপালকৃণ্ডলাব রূপ জাগিতোছল: 'তানও সগর্থে উত্তব কারলেন, 
একাটিও না, এমত বাঁপিতে পার না।" 

উবকাধিণী কাহলেন, "তবুও ভাল। সেটি কি আপনার গৃহিণী 2" 

নব। কেন» গাহিণী কেন মনে ভাবিতেছ » 

স্তী। বাঙ্গীনীবা আপন গঠৃহণপকে সর্বাপেক্ষা সংন্দরী দেখে। 

নব। আঁম বাঙ্গালী: আপাঁনও ত বাঙ্গালীর ন্যায় কথা কাঁহতেছেন, আপাঁন তবে কোন: 
দদব্শিয 2 

যুবতী আপন পাবচ্ছদের প্রাত দষ্ট কাবয়া কহিলেন, “অভাগিনী বাঙ্গালী নহে 
পশ্চিমপ্রদেশশয়া মুসলমানী।" নবকমার পর্যবেক্ষণ করিয়া দোঁখসেন, পাঁরচ্ছদ টিসি 
মুসলমানীর ন্যায় বটে। কিন্তু বাঙ্গালা ত ঠিক বাঙ্গালীর মতই বালতেছে। ক্ষণপরে তরুণী 
বলিতে লাগিলেন, 

“মহাশয় বাগবৈদগ্ধো আমার পাঁরচয় লইলেন - না পারচয় 'দিয়া চরিতার্থ কবুন। 
যে গৃহে সেই আদ্বতীয়া রূপসী গাহণী, সে গৃহ কোথায় : 

নবকমার কাঁহলেন, “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম।" 

বিদেশনী কোন উত্তর কাঁরলেন না। সহসা 'তাঁন মুখাবনত করিয়া, প্রদীপ উজ্জল কাঁরতে 
লাগলেন। 

ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বাঁললেন. “দাসীর নাম মাত। মহাশয়ের নাম কি শুনিতে 


*শাই নাঠ" 


প্রদীপ নিবিয়া গেল। 


২০ ্‌ কপালকুণগুলা 


ভূতখয় পারচ্ছেদ £ সংম্দরী সন্দর্শনে 


_- ধর দেবি মোহন মূরাতি 
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বরবপু আনি 
নানা আভরণ 1” 
মেঘনাদবং 


নবকুমার গৃহস্বামীকে ডাকিয়া অন্য প্রদশপ আনিতে বাললেন। অন্য প্রদীপ আনিবার 
একা রানির নিতে পাইলেন প্রদীপ আনিবার ক্ষণেক পরে ভূৃত্যবেশশ 
একজন মুসলমান আসিয়া উপা্ুত হইল। 1বাদেশিনী তাহাকে দোঁখয়া কহিলেন, 
সে কি. তোমাদিগের এত বিলম্ব হইল কেন? আর সকলে কোথায় ?" 
কাঁহল. "বাহকেরা সকল মাতোয়ারা হইয়াছিল, তাহাদের গুছাইয়া আনতে আমরা 
পশ্চাতে পাঁড়য়াঁছলাম। পরে ভগ্ন শাঁবকা দেখিয়া এবং আপনাকে না দেখিয়া আমরা 
একেবারে অজ্ঞান হইয়াছলাম। কেহ কেহ সেই স্থানে আছে: কেহ কেহ অন্যান্য দিকে আপনার 
সন্ধানে গিয়াছে । আম এাঁদকে সন্ধানে আসয়াছি।” 
মাত কাহলেন, “তাহাঙ্গগকে লইয়া আইস।" . 
নফর সেলাম করিয়া চাঁলয়া গেল. িদেশিনী কিয়ংকাল করলগ্রকপোলা হইয়া বাঁসয়া 


রাহলেন। 
নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মাত স্বপ্লোথতার ন্যায় গাত্রেখান কারয়া পূর্্ববংভাবে 
জ্ঞান ভারি “আপাঁন কোথায় অবাস্ছিতি করবেন 2" 

নব। ইহারই পরের ঘরে। 

মতি। আপনার সে ঘরের কাছে একখানি পাল্কী দোঁখল।ঘ, আপনার কি কেহ সঙ্গী 
আছেন £ 

“আমার স্ত্রী সঙ্গে ।" 

মাঁতাবাব আবার ব্যঙ্গের অবকাশ পাইলেন। কাঁহলেন. "তিনিই ক আদ্িতীয়া রূপসী 77 

নব। দোঁখলে বুঝিতে পাঁরবেন। 

মাত। দেখা কি পাওয়া যায়? 

নব। (চিন্তা কারয়া) ক্ষাত কি? 

“তবে একটু অনগ্রহ করুন। আদ্বিতীয়া রূপসীকে দোঁখতে বড় কৌতূহল হইতেছে। 
আগরা [য়া বলতে চাহ-িু এখনই নহে-_আগাঁন এখন যান। ক্ষণেক পরে আঁম আপনাকে 
সংবাদ 'দিব।” 

নবকুমার চাঁলয়া গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোকজন. দাসদাসী ও বাহক সিন্দুক ইত্যাঁদ 
লইয়া উপাস্থিত হইল। একখানি শাবকাও আসল: তাহাতে একজন দাসী। পরে নবকমারেব 
[নিকট সংবাদ আসিল, “বাব স্মরণ করিয়াছেন ।" 

নবকুমার মাঁতাবাবর নিকট পুনরাগমন করিলেন। দেখলেন, এবার আবার পাস্তর। 
মাঁতাবাঁব, পূর্্বপরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া সুবর্ণমূক্তাদিশোঁভিত কারংকার্যাঘুঞ্ত বেশভৃষা প্ারণ 
করিয়াছেন: নিরল*্কার দেহ অলঙকারে খাঁচত কাঁরয়াছেন। যেখানে বাহা ধরে-_কুক্তলে, 'কবরশীতে 
১884 কর্ণে, ৬ ৮১৮ ক ১০৮ হইতে হাঁরকাদ রত 

। নবকুমারের চক্ষু | আকাশের নায় মধ্রায়ত 
সু সপ এপ এবং তাহাতে আবও সৌন্দষ্ণপ্রভা বা্ধত 

। 

“মহাশয়, চলুন. আপনার পত্নীর নিকট পাঁরচিত হইয়া আঁসি।” নবকুমার বাঁললেন, 
“সে জন্য অলব্কার পাঁরবার প্রয়োজন ছিল না। আমার পাঁরবারের কোন গহনাই নাই ।” 

॥ গহনাগৃলি না হয়, দেখাইবার জন্য পারয়াছ। স্বশলোকের গহনা থাকিলে. 
সে না দেখাইলে বাঁচে না। এখন. চলুন । 


কপালকুণগ্লা ২১ 


নবকুমার মাঁতাঁবাঁবকে সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া চাঁললেন। তধ দাসখ 1শাবকারোহণে আঁসয়াছল. 
সেও সঙ্গে চলিল' ইহার নাম পেষমন্‌। 

কপালকুণন্ডলা দোকানঘরের আর মৃত্তিকায় একাঁকনশ বাঁসয়া ছিলেন। একাঁট ক্ষশণালোক 
প্রদীপ জবাঁলতেছে মার অবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি পশ্চান্ভাগ অন্ধকার কারয়া রাহয়াছল। 
সাতীবাব প্রথম যখন তাঁহাকে দৌঁখলেন, তখন অধরপার্থে ও নয়নপ্রান্তে ঈষং হাঁস ব্যক্ত হইল। 
ভাল কাঁরয়া দোঁখবার জনা প্রদীপাঁট তুলিয়া কপালকুণ্ডলার মুখের নিকট আঁনলেন। তখন 
সে হাঁস-হাসি.ভাব দূর হইল; মাতর মুখ গন্তীর হইল: আনামষলোচনে দোখতে লাগিলেন। 
কেহ কোন কণা কহেন না: মাত মুদ্ধা, কপালকুণ্ডলা কিছ বিস্মতা। 

ক্ষণেক পরে মাত মাপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাঁশ মোচন কারতে লাগিলেন। মাত 
আস্মশরব হইতে অলওকাররাঁশ মুক্ত কারয়া একে একে কপালকুণ্ডলাকে পরাইতে লাঁগলেন। 
কপালকৃণডলা কিছু খাঁললেন না। নবকৃমার কাঁহতে লাগলেন, “ও কি হইতেছে ১" মাত তাহার 
কোন উত্তর কারলেন না। 

অলঙকারসমাবেশ সমাপ্ত হইলে. মতি নবকুমারকে কাঁহলেন, "আপাঁন সত্যই বাঁলয়াছলেন। 
এ ফুল রাজোদ্যানেও ফুটে না। পরিতাপ এই যে, রাজধানীতে এ রৃপরাশি দেখাইতে পারলাম 
না। এ সকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপযনক্ত--এই জন্য পরাইলাম। আপাঁনও কখন কখন 
পর ইয়া মুখরা বিদৌশনীকে মনে কারবেন ।” 

ন্বকুমার চমৎকৃত হইয়া কাঁহলেন, “সে কি! এ যে বহুমল্য অলঙ্কার। আম এ 'সব 

মাতি কাহলেন, "ঈশ্বরপ্রসাদাং আমাব আর আাছে। আম নিরাভরণা হইব না। ইহাকে 
পরাইয়া আমার যাঁদ সুখবোধ হয়, আপান কেন ব্যাঘাত করেন ১" 

মাতাবাব ইহা কাঁহয়া দাসীসঙ্গে চাঁলয়া গেলেন। গ্বরলে আসলে পেষমন- মাতাবাঁবকে 
[জজ্ঞাসা কাঁরিল, 

"ববিজান! এ ব্যক্তি কে" 

যবনধালা উত্তর কাঁরলেন, “মেরা শোৌহর 1" 


চতুর্থ পারচ্ছেদ ; শাবকারোহণে 


“---াখ্যাীলনু সত্বরে, 
কণ্কণ, বলয়, হার, সীঁণথ, কণঠমালা. 
কুশ্ডল, নূপূর কাণ্ি।" 
মেঘনাদবধ 
গহনার দশ। 1ক হইল. বাল শুন। মাঁতাঁবাব গহনা রাখবার জন্য একাট রোপ্যজাঁড়ত 
হম্ত্িদন্তের কোটা পাঠাইয়া দিলেন। দস্যুরা তাঁহার অজপ সামগ্রশই লইয়াছল--নিকটে যাহা 
স্ছিল, তদ্বাতীত কিছুই পায় নাই। 
নবকুমার দুই একথানি গহনা কপালকুণ্ডলার অঙ্গে রাখয়া আঁধকাংশ কোটায় ' তুলিয়া 
রাখিলেন। পরাঁদন প্রভাতে মাঁতাঁবাবি বদ্ধমানাভিমুখে, নবকুমার সপত্রীক সপ্টগ্রামাভিমুখে যাত্রা 
কারলেন। নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে 'শাবিকাতে তুলিয়া দয়া তাঁহার সঙ্গে গহনার কোটা 
দিলেন। বাহকেরা সহজেই নবকুমারকে পশ্চাৎ করিয়া চলিল। কপালকুস্ডলা 'শাঁবকাথার 
খুলয়া চারিদিক দেখিতে দোঁখতে যাইতোছিলেন। একজন ভিক্ষুক তাঁহাকে দোঁখতে পাইয়া, 
ভিক্ষা চাইতে চাইতে পাজ্কীর সঙ্গে সঙ্গে চাঁলল। 
কপালকুণ্ডলা কাঁহলেন, “আমার ত কিছু নাই, তোমাকে কি 'দিব 2" 
ভিক্ষুক কপালকুপ্ডলার অঙ্গে যে দুই একখানা অলঙ্কার ছিল, তপ্রাত অঙ্গবালানিদ্দেশি 
কারয়! কাঁহল, "সে দি মা! তোমার গাযে হীরা মুক্তা-তোমার কিছুই নাই 2 
কপালকৃণ্ডলা জিজ্ঞাসা কারলেন, “গহনা পাইলে তৃমি সম্ভৃষ্ট হও ১" 


২২ কপালকুগুলা 


এরি রি বানা রনি রাযি দা হরতা ক্ষণমাত্র পরে কাঁহল, 
. রে 

কপালকুন্ডলা অকপটহৃদয়ে কৌটাসমেত সকল গহনাগুবীল ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন। 
অঙ্গের অলঙকারগাীলও খুলিয়া 'দিলেন। 

ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া রাহল। দাসদাসী কিছহমান্ত জানতে পারল না। ভিক্ষুকের 
বহহলভাব ক্ষাণকমাত্। তখনই এঁদক ওদিক চ্াহয়া গহনা লইয়া উদ্ধর্বশ্থাসে পলায়ন কাঁরল। 
কপাল্লকুণ্ডলা ভাবলেন, “ভক্ষুক দৌঁড়ল কেন?" 


পণ্চম পরিচ্ছেদ £ স্বদেশে 


“শব্দাখ্যেয়ং যদাঁপ কল তে যঃ সখখনাং পরস্তাং। 


কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভুদাননস্পর্শলোভাং |” 


মঘদ্‌ত 


নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে লইয়া স্বদেশে উপনীত হইলেন। নবকুমার িতৃহীন, তাহার 
[বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর দুই ভাগনী ছিল। জ্োন্ঠা বিধবা; তাহার সাঁহত পাঠক 
মহাশয়ের পাঁরচয় হইবে না। 'দ্বতীয়া শ্যামাসুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা; কেন না. 'তাঁন 
কুলীনপত্রী। তিনি দুই একবার আমাদের দেখা 'দিবেন। | 

অবস্থাস্তরে নবকুমার অজ্ঞাতকুলশীলা তপাঁস্বিনীকে বিবাহ করিয়া গৃহে আনায়, তাঁহার 
আত্মীয়-স্বজন কতদূর সম্তৃম্টিপ্রকাশ কারতেন, তাহা আমরা বাঁলয়া উঠিতে পারিলাম না। 
প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে তাঁহাকে কোন ক্লেশ পাইতে হয় নাই। সকলেই তাঁহার প্রত্যাগমনপক্ষে 
নরাশ্বাস হইয়াছল। সহ্যাত্রীরা প্রত্যাগমন কাঁরয়া রটনা কাঁরয়াছলেন যে, নবকুমারকে ব্যাঘ্রে 
হত্যা কারয়াছে। পাঠক মহাশয় মনে কারবেন যে, এই সত্বাদীরা আত্মপ্রতশীত মতই 
কহিয়াছিলেন:_কিস্তু ইহা স্বীকার করিলে তাঁহাঁদিগের কল্পনাশীক্তির অবমাননা করা হয়। 
প্রত্যাগত যাত্রীর মধ্যে অনেকে নিশ্চিত করিয়া কহিয়ারছলেন যে, নবকুমারকে ব্যাঘ্রমুখে পাঁড়তে 
তাঁহারা প্রত্যক্ষই দান্ট করিয়াছলেন।__-কখনও কখনও ব্যাঘ্টার পরিমাণ লইয়া 'তর্কীবতর্ক 
হইল; কেহ বাঁললেন, “ব্যাঘ্ঘটা আট হাত হইবেক--” কেহ কাঁহলেন, “না, প্রায়, চৌদ্দ হাত।' 
পূর্্বপারাচিত প্রাচীন যাত্রী কাহলেন, "যাহা হউক, আঁম বড় রক্ষা পাইয়াছলাম। ব্যাঘ্রটা 
টেলি হালা রান কালার পারার রা স্রাব 

না।" 

যখন এই সকল রটনা নবকুমারের মাতা প্রভৃতির কর্ণগোচর হইল, তখন পুরমধ্যে এমত 
ক্ললদনধবাঙ্গি উঠিল যে, কয়দিন তাহার ক্ষান্ত হইল না। একমান্র পুত্রের মৃত্যুসংবাদে নবকুমারের 
মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। এমত সময়ে যখন নবকুমার সম্প্ীক হইয়া বাটী আগমন 
কারলেন. তখন তাঁহাকে কে জিজ্ঞাসা করে যে. তোমার বধূ কোন্‌ জাতী য়া বা কাহার কন্যা 2 
সকলেই আহনাদে অন্ধ হইল। নবকুমারেব মাতা মহাসমাদরে বু বরণ কাঁরয়া গৃহে লইলেন। 

যখন নবকৃমার দোৌখলেন যে, কপালকৃণ্ডলা তহার গৃহমধ্যে সাদরে গৃহীতা হইলেন, তখন 
তাঁহার আনন্দ-সাগর উছালয়া উঠিল। অনাদরের ভয়ে তিনি কপালকুণ্ডলা লাভ কাঁরয়াও 
কিছুমাত্র আহাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই:_অথচ তাঁহার হদয়াকাশ কপালকৃণ্ডলার 
মার্ততেই ব্যাপ্ত হইষা বাহয়াছিল। এই আশতকাতেই [তান কপালকুণ্ডলার পাণিগ্রহণ প্রস্তাবে 
অকস্মাৎ সম্মত হয়েন নাই, এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিয়াও গৃহাগমন পর্যান্তও বারেকমান্র 
কপালকুন্ডলার সাঁহত প্রণয়সন্তাষণ করেন নাই: 89৮১ অনুরাগাসিন্ধতে বীঁচমান্র বিক্ষিপ্ত 
হইতে দেন নাই। কিন্তু সে আশঙ্কা দূর হইল; জলরাশির গাতমুখ হইতে বেগানরোধকারণ 
মিলিত পদ জানিরগ্গ সেইরুপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সি্ধ উদালিয়া 

1 

এই প্রেমাঁবর্ভাব সব্ত্বদা কথায় ব্যক্ত হইত না. কিন্তু নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে দোখিলেই 
যেরূপ মজললোচনে তাঁহার প্রাত আনমেষ চাহিয়া থাকিতেন. তাহাতেই প্রকাশ পাইত: যের্প 


কপালকগুলা ২৩ 


নিদ্প্রয়োজনে, প্রয়োজন কল্পনা করিয়া কপালকুণ্ডলার কাছে আসতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত: 
যেরূপ বিনাপ্রসঙ্গে কপালকুণ্ডলার কাছে আসিতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত; যের্প বিনাপ্রসঙ্গে 
কপালকুণ্ডলার প্রসঙ্গ উথ্থাপনের চেষ্টা পাইতেন, ভাহাতে প্রকাশ পাইত; যের্প দিবানিশি 
কপালকুণ্ডলার সুখস্বচ্ছন্দতার অন্বেষণ কাঁরতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত; সর্বদা অনামনস্কতা- 
সচক পদাবিক্ষেপেও প্রকাশ পাইত। তাহার প্রকৃতি পর্যন্ত পরিবর্তিত হইতে লাগিল। যেখানে 
চাপল্য ছিল, সেখানে গান্তীর্যয জল্মিল: ফেখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে প্রসন্নতা জচ্মিল: 
নবকৃমারের মুখ সর্বদাই প্রফল্ল। হদয ঘ্নেহেব আধার হওয়াতে অপর সকলের প্রাত দ্নেহের 
আধিক্য জম্মিল: বিবক্তজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব হইল; মন.ষামার প্রেমের পাত্র হইল: 
পাঁথবী সংকম্মের জন্য মাত্র সৃঞ্টা বোধ হইতে লাগিল; সকল সংসার সৃন্দর বোধ হইতে 
লাগল। প্রণয় এইরূপ! প্রণয় কক্শকে মধূর করে অসংকে সং করে, অপণণ্যকে পূণ্যবান্‌ 
করে. অন্ধকারকে আলোকময করে! 
আর কপালকুণ্ডলা ১ তাহার ক ভাব! চল পাঠক, তাহাকে দর্শন কার। 


ঘণ্ঠ পারচ্ছেদ £ অবরোধে 


"শকাঁমিতাপাস্যাভরণাঁন যৌবনে 
ধৃতং ত্বয়া বাদ্ঘকশোঁভি বল্কলম। 
বদ প্রদোষে স্ফ:টচল্প্রতারকা 
িভাবরী যদার,ণায কম্পতে ॥ 
কূমারসম্ভব 
সকলেই জবগত আছেন যে, পূর্্বকালে সপ্টগ্রাম মহাসমদ্ধিশালী নগর ছিল। এককালে 
যবদ্বীপ হইতে রোমক পর্যান্ত সব্বদেশের বাঁণকেরা বাণিজ্যার্থ এই মহানগরে মিলিত হইত। 
।কন্তু বঙ্গীয় দশম একাদশ শতাব্দীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সম্‌দ্ধির লাঘব জন্মিয়াছল। ইহার 
প্রধান কাবণ এই যে, তন্নগরের প্রাস্তভাগ প্রক্ষালিত করিয়া যে স্রোতস্বতী বাহিত হইত, এক্ষণে 
হাহা সঙ্কপর্ণশবীরা হইয়া আসিতেছিল: সুতরাং বৃহদাকার জলযান সকল আর নগর পর্যাস্ত 
আাসিতে পারত না। এ কারণ বাণিজ্যবাহুলা ক্রমে লুপ্ত হইতে লাগিল। বাঁণজ্যগোৌরব নগরের 
বাণিজ্যনাশ হইলে সকলই যায। সপ্তগ্রামের সকলই গেল। বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীতে হ্‌গলি 
নতন সৌম্ঠবে তাহার প্রাতিযোগী হইয়া উঠিতেছিল। তথায় পর্তগীসেরা বাণিজ্য আরম্ভ করিয়া 
সপ্তগ্রামের ধনলক্ষরীকে আকার্ধতা কাঁরতোছলেন। 'ক্তু তখনও সপ্তগ্রাম একেবারে হতশ্রী হয় 
নাই। তথায় এ পর্যান্ত ফৌজদার প্রভাত প্রধান রাজপ্‌রুযাঁদগের বাস ছিল; কিন্তু তখনও 
অনেকাংশ শ্রীদ্রষ্ট এবং বসাঁতহশন হইয়া পল্লশগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছিল। 
সপ্রগ্রামের এক নিজ্জন ওপনগাঁরক ভাগে নবকৃমারের বাস। এক্ষণে অপ্তগ্রামের ভগ্রদশায় 
তথায প্রায় মন্‌ষ্যসমাগম ছিল না: রাজপথ সকল লতাগজ্সাদতে পারপাারত হইয়ছিল। 
নবকৃমারের বাটীব পশ্চাঙ্তাগেই এক বিস্তৃত বড় বন। বাটীর সম্মুখে প্রায় ক্লোশার্ঘ দূরে 
একটি ক্ষুদ্র খাল বাহত; সেই খাল একটা ক্ষুদ্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়া গৃহের “পশ্চান্তাগস্থ বনমধ্ 
প্রবেশ কারয়াছিল। গৃহটি ইন্টকরচিত: দেশকাল বিবেচনা করিলে তাহাকে নিতাস্ত সামান্য 
গৃহ বলা যাইতে পারিত না। দোতালা বটে. কিন্তু ভয়ানক উচ্চ নহে: এখন একতলায় সেরূপ 
উচ্চতা অনেক দেখা যায়। 
এই গৃহের ছাদের উপরে দূইটি নবীনবয়সী স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া চতুর্দ্দিক্‌ অবলোকন 
কারতেছিলেন। সন্ধ্যাকাল উপাস্থিত। চতুদ্দদকে যাহা দেখা যাইতেছিল. তাহা লোচনরঞ্জন বটে। 
[নিকটে একাঁদকে 'নাবিড় বন: তন্মধ্যে অসংখ্য পক্ষী কলরব কারতেছে। অন্যাদকে ক্ষ খাল. 
বৃপার সূতার ন্যায় পাঁড়য়া রাহয়াছে। দূরে মহানগরের অসংখ্য সৌধমালা, নববসম্ভতপবন- 
স্পর্শলোল্‌প নাগরিকগণে পারপূরিত হইয়া শোভা করিতেছে । অনাদকে, অনেক দুরে 
নৌকাভবণা ভাগশবথীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাঢতর হইতেছে। 


২৪ কপালকুগুলা 


যে নবশনাদ্বয় প্রাসাদোপাঁর দাঁড়াইয়া ছিলেন, তন্মধ্যে একজন চন্দ্ররশ্মবর্ণাভা;) আবনাস্ত 
কেশভার মধ্যে প্রায় অদ্ধলুক্বাঁয়তা। অপরা কৃষাঙ্গী; তান সুমৃখী যোড়শশ, তাঁহার ক্ষুদ্র দেহ, 
মখখানি ক্ষ, তাহার উপরার্ধে চার দিক: দয়া ক্ষ ক্ষুদ্র কুণ্িত কৃম্তলদাম 'বৌঁড়য়া পাঁড়য়াছে: 
যেন নীলোংপলদলরাজ উৎপলমধ্যকে ঘোঁরয়া রাহয়াছে। নয়নয্গল বস্ফারত, কোমল-শ্বেতবর্ণ, 
সফরীসদশ; অঙ্গুলিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষদ্র, সাঙ্গনীর কেশতরঙ্গমধ্যে ন্যস্ত হইয়াছে। পাঠক মহাশয় 
বাঁঝয়াছেন যে, ন্দুরাশ্মবর্ণশোভিনণ কপালকুন্ডলা: তাঁহাকে বাঁলয়া দিই, কৃঁষাঙ্গী, তাঁহার 
ননন্দা শ্যামাসুন্দরণ। 

শ্যামাসুল্দরণ ভ্রাতুজায়াকে কখনও চি কখনও আদর কারিয়া "বন, কখনও "মৃণো” 
সম্বোধন কারতোছলেন।- কপালকুণ্ডলা নামটি বিকট বাঁলয়া, গৃহচ্ছেরা তাঁহার নাম মন্ময়ী 
হি এই জন্যই "মুণো” সম্বোধন। আমরাও এখন কখন কখন ইন্হাকে ময় 
বাঁলব। 

শ্যামাসল্দরী একাঁট শৈশবাভ্যন্ত কবিতা বাঁলতে ছিলেন, যথা-- 


“বলে-_পম্মরাঁণ, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে। 
ফুটায় কাঁল, ছুটায় আল, প্রাণপাঁতকে দেখে ॥ 

আবার--বনের লতা. য় পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 

ছি ছি--সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাঁদের অলো পেলে। 
বিয়ের কনে রাখতে নার ফুলশয্যা গেলে ॥ 

মার_এ কি জবালা, 'বাধর খেলা, হরিষে বিষাদ । 
পরপরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাঁধ |." 


“তুই কি লো একা তপাস্বনী থাঁকাব " 
মৃশ্ময়ী উত্তর কারল. “কেন, 'কি তপস্যা করিতোছ ১” 
রা ত্রান নিউ ররাত 
ধবে না?” 
মৃণ্ময়ী কেবল ঈষং হাসিয়া শ্যামাসুন্দরীর হাত হইতে কেশগ্যাল টানিয়া লইলেন। 
আবার কাঁহলেন, “ভাল, আমার সাধাটি পৃরাও। একবার আমাদের গৃহস্থের 
মেয়ের মত সাজ। কতাঁদন যোগিনস থাকবে ?” 
মূ। যখন এই ব্রাহ্মণসম্তানের সাহত সাক্ষাৎ হয় নাই. তখন ত আমি যোগনশই ছিলাম। 
শ্যা। এখন থাকিতে পারিবে না। 
মূ। কেন থাঁকব নাও 
শ্যা। কেন? দোখাব 2 যোগ ভাঙ্গব। পরশপাতর কাহাকে বলে জান : 
মৃন্ময়ী কাহলেন, “না ।" 
শ্যা। পরশপাতরের স্পর্শে রাঙ্গও সোনা হয়। 
মৃ। তাতে কিঃ 
শ্যা। মেয়েমানুষেরও পরশপাতর আছে। 
মৃূ। সেকি? 
শ্যা। পুরুষ । পুরুষের বাতাসে যোঁগনীও গাঁহণ হইয়া ষায়। তুই সেই পাতর 
ছ“ুয়োছস। দেখিবি, 
“বাঁধাব চুলের রাশ, পরাব চিকন বাস. 
খোঁপা দোলাব তোর ফুল। 
কপালে সীঁণথর ধার, কাঁকালেতে শন্দ্রহার, 
কানে তোর দিব যোড়া দুল ॥ 
কৃংকুম চন্দন চুয়া, বাটা ভরে পান গয়া, 
রাঙ্গামৃথ রাঙগা হবে রাগে। 
চসাণার পাত্তুলি ছেলে, কোলে তোর 'দিব ফেলে, 
দোখ ভাল লাগে কি না লাগে॥" 


কপালকুগুলা ২৫ 


মু্ময়ী কাঁহলেন, “ভাল, কুঝলাম। পরশপাতর যেন ছ'য়োছি, সোণা হলেম। চুল 
বাঁধিলাম: ভাল কাপড় পারলাম; খোঁপায় ফূল দিলাম. কাঁকালে চন্দ্রহার পারলাম: কাণে 
(দ্ঘজ দখল; চন্দন, কৃত্কুম. চু, পান. গয়া, সোণাব পৃৰ্তাল পর্যান্ত হইল। মনে কর সকলই। 
তাহা হইলেই বা কি সুখ? 

শ্যা। বল দোথ ফুলটি ফুঁটলে ক সূ ? 

মূ। লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি? 

শ্যামাসুন্দরীর মুখকাত্তি গপ্তীর হইল; প্রভাতবাতাহত নগলোংপলবৎ বিস্ফাঁরত চক্ষু ঈষং 
দুলল : বাঁললেন, “ফুলের কিঃ তাহা ত বলিতে পাঁর না। কখনও ফুল হইয়া ফুট নাই। 
কিজ্তু যাঁদ তোমার মত কি হইতাম, তবে ফুটিয়া সুখ হইত।" 

শ্যামাসল্দরী তাঁহাকে নীরব দৌয়া কহিলেন,--” আচ্ছা তাই যাঁদ না হইল,--তবে শান 
দেখি, তোমার সুখ কি?" 

মৃপ্ময়ী কিয়ংক্ষণ ভাবিয়া বাঁললেন. "বালিতে পারি না। বোধ কাঁব, সম্‌দ্রতশীবে সেই 
বনে বনে বেড়াইতে পাঁরিলে আম।ব সখ জন্মে।” 

শ্যামাসুন্দরী কিছ বাস্মতা হইলেন। তাঁহাঁদগের যত ফে মণ্ময়ী উপকৃতা হয়েন নাই, 
ইহাতে কিপিং ক্ষন্ধা হইলেন, ছু রুহ্টা হইলেন। কহিলেন, "এখন ফিরিযা মাইবাধ 
উপায় ১" 

মৃূ। উপায় নাই। 

শ্যা। তবে কাঁরবে কি? 

মৃ। আঁধকাবী কহিতেন, “যথা নিযুক্তোহস্মি তথা কবোমি।' 

শ্যামাসুন্দবী মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়া বাঁপলেন, "যে আজ্ঞা, ভট্টাচার্য্য মহাশয়! 
[ক হইল 2” 

ম্মযী নিশ্বাস ত্যাগ কারয়া কহিলেন, “যাহা বিধাতা করাইবেন, তাহাই কাঁবব। যাহা 
কপালে আছে. তাহাই খাঁটবে।" 

শ্যা। কেন. কপালে আর কি আছে? কপালে সৃখ আছে । তুমি দীর্ঘীনশ্বাস ফেল কেন ১ 

মপ্ময়ী কাহলেন, "শুন। যে দিন স্বামীর সহিত যান্রা করি, যাত্রাকালে আম ভবানগর 
পায়ে লিপ দিতে গেলাম । আম মার পাদপদ্মে ভ্রিপরর না দিয়া কোন কর্ম করিতাম না। যাঁদ 
কর্ণমে শুভ হইবার হইত, তবে মা ্রিপত্র ধারণ করিতেন : যাঁদ অমঙ্গল ঘটিবার সম্তাবন! থাঁকত, 
তবে ত্রিপরর পড়িয়া যাইত। অপারচিত ব্যক্তির সহিত অজ্মাত দেশে আসতে শওকা হইতে 
লাগিল: ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম । তিপত্র ম। ধারণ লারলেন না-অতএব কপালে 
” কি আছে জানি না।” 
মৃন্মফাঁ নীরব হইলেন। শ্যামাসুন্দরী শিহবিয়া উঠিলেন। 


তৃতীয় খণ্ড 
প্রথম পারচ্ছেদ £ ভূতবপব্বে 


“কম্টোহয়ং খল ভূতাভাবঃ1” 
রত্াবল? 


যখন নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে লইয়া চটি হইনৈ যাত্রা করেন, তখন মাতাবাঁব পথাস্তরে 
বদ্ধমানাভিমূখে যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ মাঁতাবাব পথবাহন করেন, ততক্ষণ আমরা তাঁহার 
পূর্বব্ত্তান্ত কিছু বাল। মাতির চঁঘ্ন মহাদোষ কলুষিত, মহদ্‌গ্‌ণেও শোভিত। এর্‌প 
চরিত্রের বিস্তারিত বৃত্তান্তে পাঠক মহাশয় অসভুষ্ট হইবেন না। 

যখন ইহার তা মহম্মদীয় ধর্্মাবলম্বন কারলেন, তখন ইহার হিন্দু নাম পাঁরবার্তত 
হইয়া লৃংফ-উান্নসা নাম হইল। মাঁতাঁবাব কোন কালেও ই'হার নাম নহে। তবে কখনও কখনও 
ছদ্মবেশে দেশাবদেশে ভ্রমণকালে এ নাম গ্রহণ করিতেন। ই"হার [তা ঢাকায় আঁসয়া রাজকাষে? 
নিষুক্ত হইলেন। কিন্তু তথায় অনেক নিজদেশীয় লোকের সমাগম । দেশীয় সমাজে সমাজচ্যুত 
হইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে না। অতএব তিনি কিছু দিনে সুবাদারের নিকট প্রাতপান্ত 
লাভ করিয়া তাঁহার সৃহদ্‌ অনেকানেক ওমরাহের নিকট পন্রসংগ্রহপূর্্ক সপারধারে আগ্রায় - 
আঠমলেন। আকবরশাহের নিকট কাহারও গণ আঁবাঁদত থাকিত না; শীঘ্রই [তান ইহার 
গৃণগ্রহণ কাঁরলেন। লুৎংফ-উন্নসার পিতা শীঘ্রই উচ্চপদস্থ হইয়া আগ্রার প্রধান ওমরাহ মধ্ে 
গণা হইলেন। এঁদকে ল্‌ংফ-উীন্নিসা ক্রমে বযঃপ্রাপ্ত হইতে লাঁগলেন। আগ্রাতে আসিয়া তান 
পারসীক, সংস্কৃত, নৃত্য, গঈত, রসবাদ ইত্যাদতে সাুশক্ষিতা হইলেন। রাজধানীর অসংখা 
রূপবতী গুণবতীদগের মধ্যে অগ্রগণ্া হইতে লাঁগলেন। দর্ভাগাবশতঃ বিদ্যাসম্বন্ধে তাঁহার 
বাদশ শিক্ষা হইয়াছিল, ধর্মসম্বন্ধে তাঁহার কিছুই হয় নাই। ল.ংফ-উীশ্লসার বয়স পূর্ণ হইলে 
প্রকাশ পাইতে লাগল যে, তাঁহার মনোবাৃত্ত সকল দুদ্দমবেগবতপ। ইন্দ্রিযমমনে কিছমাত 
ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই। সদসতে সমান প্রবস্তি। এ কার্য, সং, এ কার্য অসৎ, এমত বিচার 
কারয়া তান কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না: যাহা ভাল লাগিত, তাহাই কাঁরতেন। যখন 
সংকন্মে অন্তঃকরণ সৃখী হইত, তখন সংকর্্ম করিতেন: খন অসংকম্মে অভ্তঃকরণ সুখী 
হইত, তখন অসংকর্্ম করিতেন; যৌবনকালের মনোবাত্ত দুদ্্দম হইলে যে সকল দোষ জন্মে, 
তাহা লুংফ-উান্লসাসম্বন্ধে জ্মিল। তাঁহার পর্ত্্বামী বর্ত'মান.._ওমরাহেরা কেহ তাঁহাকে , 
ববাহ কারতে সম্মত হইলেন না। তানও বড় বিবাহের অনূরাগণী, হইলেন না। মনে 
মনে ভাবিলেন, কুসূমে কুস্‌মে বিহারিণণ ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কাণাকাঁণি. 
শেষে কালিমাময় কলঙ্ক রটিল। তাঁহার পিতা বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে আপন গৃহ হইতে 
বাহচ্কৃত করিয়া দিলেন। 

লুংফ-উান্নসা গোপনে যাহাঁদগকে কৃপা বিতরণ করিতেন. তন্মধ্যে হুবরাজ সৌলম এক জন। 
এক জন ওমরাহের কুলকলঙ্ক জল্মইলে, পাছে আপন অপক্ষপাতী পিতার কোপানলে পাঁড়তে 
হয়, সেই আশঙ্কায় সৌলম এ পর্য্যন্ত লুৎংফ-উন্নিসাকে আপন অবরোধবাঁসনশ কারতে পারেন 
নাই। এক্ষণে সুযোগ পাইলেন। রাজপৃতপাঁত মানাঁসংহের ভাগনী, যুবরাজের প্রধানা মহিষ 
িলেন। যুবরাজ লুৎফ-উন্নিসাকে তাঁহার প্রধানা সহচরী করিলেন। লুংফ-উন্লিসা প্রকাশ্যে 
বেগমের সখী, পরোক্ষে যুবরাজের অনুগ্রহভাঁগনী হইলেন। 

লৃংফ-ান্িসার ন্যায় বাদ্ধমতা মাহলা যে অঞ্প দিনেই রাজকুমারের হৃদয়াধিকার কাঁরবেন, 
ইহা সহজেই উপলান্ধ হইতে পারে। সোঁলমের চিত্তে তাঁহার প্রভুত্ব এরূপ প্রাতযোগিশন্য হইয়া 
উঠিল বে, লৃংফ-উল্িসা উপহতকত সময়ে তাঁহার পাটরাপাঁ হইবেন. ইহা তাঁহার পিন 
হইল। কেবল লৃংফ-উীন্নসার স্থির প্রাতিজ্ঞা হইল, এমত নহে: রাজপূরবাস সকলেরই উহা! 
সম্ভব বোধ হইল। এইর্প আশার স্বপ্নে লুৎংফ-উান্নসা জ্রীবন বাহত কারতোছলেন, এমত 
সময়ে নিদ্রাতঙ্গ হইল। আকবরশাহের কোষাধাক্ষ (আকাতমাদ-উদ্দৌলা) খাজা আয়াসের কন্যা 
মেহের-উন্মিসা যবনকুলে প্রধানা সুল্দরী। একাঁদন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সৌলম ও অন্যান্য 


কপালকুগুলা ২৭ 


প্রধান ব্যাক্তকে নিমন্্রণ কাঁরয়া গৃহে আনলেন। সেই দিন মেহের-উন্লিসার সাঁহত সোঁলমের 
সাক্ষাং হইল এবং সেই দন সোলম মেহের-উান্নিসার নিকট চিত্ত রাঁখয়া গেলেন। তাহার পর 
যাহা ঘাঁটয়াছল, তাহা ইাতহাসপাঠকমান্রেই অবগত আছেন। শের আফগান নামক একজন 
'মহাবিক্রমশালী ওমরাহের সাঁহত কোষাধ্যক্ষের কন্যার সম্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছল। সোলম 
অনূরাগান্ধ হইয়া সে সম্বন্ধ রাহত কারবার জন্য পিতার নিকট যাচমান হইলেন। শি সি 
[পতার নিকট কেবল [তিরম্কৃত হইলেন মান্। সৃতরাং সোলমকে আপাষ্ঠতঃ নিরস্ত হইতে 
হইল। আপাততঃ 'নরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আত্মা ছা়িলেন না। শের আফগানের সাহত 
মেহের-উাল্নসার বিবাহ হইল। কু সৌলমের চিত্তবাত্ত সকল লুংফ-উান্নিসার নখদর্পণে ছিল: 
-তনি নি্চিত বাঝয়াছলেন যে, শের আফগানের সহমত প্রাণ থাকিলেও তাঁহার নিস্তার নাই, 
সআকবরশাহের মৃত্যু হইলেই তাহার প্রাণাস্ত হইবে- মেহের-টান্নসা সোলমের মাহী হইবেন! 
লুতফ-উন্নিসা 'সিংহাসনের আশা ত্যাগ কারলেন। 

মহম্মদীয় সম্ভাট্‌ কুলগৌরব আকবরের পরমায় শেষ হইয়া আসল। যে প্রচণ্ড সূর্যোর 
প্রভায় তুরকণ হইতে ব্রক্ষপূত্র পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে সর্যয অন্তগামী হইল। এ সমযে 
লুঙফ-উন্লিসা আত্মপ্রাধান্য রক্ষার জন্য এক দুঃসাহাঁসক সঞ্কষ্প কারলেন। 

রাজপুতপাতি রাজা মানসিংহের ভাগনণী সৌলমের প্রধানা মাহ্ষাঁ। খু তাঁহার পূত্র। 
এক দন তাহার সাহত আকবরশাহের পীঁড়ত শরীর সম্বন্ধ লুংফ-উান্নসার কথোপকথন 
হইতোছল; রাজপৃতকন্যা এক্ষণে বাদশাহপত্রী হইবেন, এই কথার প্রসঙ্গ করিয়া ল:ংফ-উান্সসা 
তাঁহাকে আঁভনন্দন কাঁরতোছিলেন, প্রত্যুত্তরে খম্ুর জননী কাঁহলেন, "বাদশাহের ধাহষী হইলে 
এন্যাজ্ল্ম ল্ার্থক বটে, কিন্তু যে বাদশাহ-জনন, সেই সর্বোপার।” উত্তব শৃনবামাত্র এক 
এপর্র্ধাচীস্তত আভিসাঙ্ধ লুংফ-উীন্নসার হৃদয়ে উদয় হইল। 'তনি প্রত্যুত্তর কাঁরলেন, 
' তাহাই হউক না কেন? সেও ত আপনার ইচ্ছাধীন।” বেগম কাঁহলেন, "সেকি 2” চতুরা উত্তর 
কাঁরলেন, “বুবরাজপুত্র খম্রুকে ঠসংহাসন দান করুন ।" 

বেগম কোন উত্তর কাঁরলেন না। সে দিন এ প্রসঙ্গ পূনর্থাপিত হইল না, কিন্তু কেহই 
এ কথা ভূঁলিলেন না। স্বামীর পারবর্তে পুত্র যে সিংহ ণশ' করেন, ইহা বেগমের 
অনাভমত নহে; মেহের-উান্নসার প্রাতি সোঁলমের অনুরাগ লুংফ-উীন্নসার যেরূপ হৃদয়শেল, 
বেগমেরও সেইরূপ । মানসিংহের ভগিনশ আধুনিক তুক্মান কন্যার যে আজ্ঞান্বান্তন৭ হইয়া 
থাকবেন, তাহা ভাল লাগবে কেন? লুৎফ-উন্ননারও এ সঙ্কজ্পে উদ্যোগিনী হইবার গাঢ় 
তাৎপর্যা ছিল। অন্য দিন পুনব্বার এ প্রসঙ্গ উ্থাপত হইল। উভয়ের মত স্থির হইল। 

সৌলমকে ত্যাগ কাঁরয়া খন্রকে আকবরের সিংহাসনে স্থাপিত করা অসন্তাবনীয় বোধ 
"হইবার কোন কারণ ছিল না। এ কথা লুংফ-উান্নসা. বেগমের বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করাইলেন। 
[তান কাহজেন, ' 'মোগলের সাম্রাজ্য রাজপৃতের বাহুবলে স্থাঁ পত রাহয়াছে; সেই রাজপৃতজাতির 
চূড়া রাজা মানাসংহ, তানি খপ্রুর মাতুল; আর মৃসলমানাঁদগের প্রধান খাঁ খাঁ আজিম, তীঁন প্রধান 
রাজমন্লর, [তান খশ্ত্রুর শ্বশুর: ইহারা দুই জনে উদ্যোগী হইলে, কে ইপ্হাঁদগের অন্বন্তপ 
না হইবে? আর কাহার বলেই বা যুবরাজ [সিংহাসন গ্রহণ কাঁরবেন? রাজা মানসংহকে 
এ কার্যে ব্রতী করা, আপনার ভার। খাঁ আজ্বম ও অন্যান মহম্মদীয় ওমরাহগণকে লিপ্ত করা 
আমার ভার। আপনার আশণর্্বাদে কৃতকার্য হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে সিংহাসন 
আরোহণ করিয়া খসরু এ দূশ্চারিণীকে পুরবহিষ্কৃত কাঁরয়া দেন।” 

বেগম সহচরণর 'আভিপ্রায় বুঝিলেন। হাসিয়া কহিলেন, “তুমি আগ্রার যে ওমরাহের 
গাঁহণী হইতে চাও. সেই তোমার পাণিগ্রহণ করিবে। তোমার স্বামী পণ হাজার মণ্সবদার 
হইবেন!” 

লুংফ-উীন্রসা সন্তুষ্ট হইলেন। ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। যাঁদ রাজপুরামধ্যে সামান্যা 
৷ পুরস্মী হইয়া থাকিতে হইল. তবে প্রাতিপৃদ্পবিহািণণ মধুকরণর পক্ষচ্ছেদন কাঁরয়া কি সৃথ 
হইল? যাঁদ স্বাধীনতা ত্যাগ কারতে হইল, তবে বাল্যসখী মেহের-উন্মিসার দাসীত্বে কি সৃখ ? 
তাহার অপেক্ষা কোন প্রধান রাজপূরুষের সব্বময়ী ঘরণণী হওয়া গৌরবের বিষয়। 

শুধু এই লোভে লুফ-উন্নিসা এ কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন না। সোলিম যে তাঁহাকে উপেক্ষা 
কারয়া মেহের-উন্নসার জন্য এত বাস্ত ইহার প্রাতশোধও তাঁহার উদ্দেশ্য। 


২৮ কপালকুগুলা 


খাঁ আজিম প্রভৃতি আগ্রা [দল্লার ওমরাহেরা লুৎফ-উীন্নসার বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন। 
খাঁ আজিম যে জামাতার ইচ্টসাধনে উদযাক্ত হইবেন, ইহা বিচন্ন নহে। তান এবং আর আব 
ওমরাহ্‌গণ সম্মত হইলেন। খাঁ আজম লংতফ-উাল্লসাকে কাহলেন, “মনে কর, যাঁদ কোন 
অসূযোগে আমরা কৃতকার্য না হই. তবে তোমার আমার রক্ষা নাই। অতএব প্রাণ বাঁচাইবার ' 
একটা পথ রাখা ভাল।' 

লুংফ-উান্নসা কাঁহইলেন, "আপনার কি পরামর্শ?" খাঁ আজম কহিলেন. “উীঁড়্যা ভিন্ন 
অন্য আশ্রয় নাই। কেবল সেই স্থানে মোগলের শাসন তত প্রথর নহে । উীঁড়ফ্যায় সৈন্য 
আমাঁদগের হস্তগত থাকা আবশ্যক । তোমার ভ্রাতা উীড়ষ্যায় মন্সবদার আছেন; আমি কল্য 
প্রচার কাঁরব, তিনি যুদ্ধে আহত হইয়াছেন। তুমি তাঁহাকে দোখবার ছলে কল্স্যই উড়িষ্যায় 
মাত্রা কর। তথান্‌ যৎকর্তব, তাহা সাধন কারয়া শীঘ্র প্রত্যাগমন কর।” 

লুংফ-উীন্নসা এ পরামর্শে সম্মত হইলেন। তিনি উীড়ষ্যায় আসিয়া যখন প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন, তখন তাঁহার সাহত পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে । 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ £ পথাভ্তরে 


'গয মাটিতে পন্ড লোকে উঠে তাই ধকে। 
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মবরে॥ 
তুফানে পতিত কিশু ভাঁডিব না হাল। 
আজকে িফলা হালা, হাতি পারে কাল" 
নবীন তপাচ্বনন 


যে দিন নববুমারকে বিদায় কবিয়া মাঁতাঁবাব বা লুংফ-উীন্নসা বদ্ধমানাভিমূথে যাত্রা 
বাঁরলেন, সে দিন তান বদ্ধমান পর্যাম্ত যাইতে পারলেন না। অন্য চটিতে রাহলেন। সন্ধার 
সময়ে পেষমনের সহিত একএ বাঁসধা কথোপকথন হইতোঁছিল, এমন কালে মতি সহসা পেষসনকে 
জজ্ঞাসা করিলেন, 

“পেষমন্‌। আমার স্ধামীতে কেমন দেখিলে ২ 

পেমন্‌ কিছ 'ধাস্মত হইয়া কাহঙ্জ, "কেমন আর দৌঁখব £' মাত কাহলেন, “সুন্দর পুরুষ 
বটঃ কি না?" 

নবকুমারের প্রীতি পেষননেব বিশেষ বিরাগ জন্ময়াছিল। যে অলঙ্কারগুলি মাত 
কপালকুণ্ডলাকে 'দিযাছলেন, ততপ্রাত শেষমনের বিশেষ লোভ ছিল: মনে মনে ভরসা ছিল, ১. 
এক দিন চাঁহ্য়া লইবেন। সেই আশা নম্পল হইয্াছিল. সুতরাং কপালকুণ্ডলা এবং তাহার 
স্বামী, উভয়ের প্রাতি তাঁহার দারুণ িবাক্ত। অতএব স্বামিনীর প্রশ্নে উত্তর করিলেন, 

“দবিদু ্রা্ষণ আবার স্দর কুীলং ন্ছি সা 

সহচরীর মনের ভাব বুঝিয়া মাত হাস্য করিয়া কাঁহলেন, "দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাঁদ ওমরাহ হয়, 
তাৰ সুন্দর পুরুষ হইবে কি না 

পে। সে আবার ক? 

মৃতি। কেন, তুম জান না যে, বেগম স্বীকার কাঁরয়াছেন যে. খত্রু বাদশাহ হইলে আমার 
গল্মী ওমরাহ হইবে 2 

পে। তা ঙঞ্জান। কিস্তি তোমার পৃজ্বস্বামী ওমরাহ হইবেন কেন 2 

মৃতি। তবে আমার আর কোন্‌ স্বামী আছে ১ 

পে। যিনি নূতন হইবেন। 

মতি ঈষং হাঁসযা কাঁহলেন, "আমার ন্যায় সতশর দুই স্বামপ. বড় অন্যায় কথাও কেং 

যাহাকে দেখিয়া মতি কাহলেন, ও কে যাইতেছে 2" পেষমন্‌ তাহাকে চিনিল: সে আগ্রা- 
নিবাসী, খাঁ আজমের আশ্রত ব্যান্ত। উভভয়ে ব্যস্ত হইলেন। পেষমন্‌ তাহাকে ডাকিলেন। 
সে ব্যাক্ত আঁসয়া লৃফ-উন্নিসাকে আভবাদনপূর্ক একখান পত্র দান কিল: কাঁহল, 


কপালকুগ্ুলা ২৯ 


“পন লইয়া উীঁড়ষ্যা যাইতোছিলাম। পত্র জরুরি” 

পন্র পাঁড়য়া মাঁতাববির আশা ভরসা সকল অন্তর্হত হইল। পন্রের মর্ম এই. 

“আমাদিগের যয় বিফল হইয়াছে । মত্যকালেও আকবরশাহ আপন বুদ্ধিবলে আমাদগকে 
পরাড়ূত কারয়াছেন। তাঁহার পরলোকে গাঁত হইয়াছে । তাঁহার আজ্ঞাবলে, কুমার সোৌলম 
এক্ষণে জাহাঁগীর শাহ হইয়াছেন। তুমি খত্রুর ন্য ব্যস্ত হইবে না। এই উপলক্ষে কেহ তোমার 
শত্ুতা সাধিতে না পারে, এমত চেষ্টার জন্য তম শীঘ্র আগ্রায় ফারিয়া আ?সবে।” 

আকবরশাহ.ষে প্রকারে এ ষড়যন্ত্র নিষ্ফল করেন, তাহা ইতিহাসে বার্ণত আছে; এ স্থলে 
সে 'বিবরণের আবশ্যকতা নাই। 

পুবস্কারপূর্বথক দৃতকে বিদায় কারয়া, মাতি পেষমনকে পত্র শুনাইলেন। পেষমন্‌ কহিল, 

“এক্ষণে উপায় 2" 

মাত। এখন আর উপায নাই। 

পে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) ভাল. ক্ষাঁতই বা কি যেমন ছিলে, তেমনই থাঁকবে মোগল 
বাদশাহের পুরস্তরীমান্রই অন) রাজ্যের পাটরাণণী অপেক্ষাও্ড বড়। 

মৃতি। ঈষৎ হাঁসয়া) তাহা আর হয না। আর সে রাজপুরে থাকিতে পারব না। শীঘ্রই 
মেহের-ডীন্নসার সাহত জাহাগিশরেব বিবাহ হইবে । মেহের-উীন্নসাকে আমি কিশোর বয়োবাঁধ 
ভাল জানি: একবাব সে পুরবাসিনী হইলে সেই বাদশাহ হইবে. জাহাঁগীর বাদশাহ নামা 
থাকবে । আমি যে তাহার সিংহাসনারোহণেব পথরোধেব চেষ্টা পাইযাছিলাম, ইহা তাহার 
আবাদত থাকিবে না। তখন আমার দশা কি হইবে 

পেষমন্‌ প্রায় রোদনোন্মুখী হইয়া কাহল, “তবে কি হইবে 2' 

মাত কাহুলেন, "এক ভরসা আছে। মেহের-উান্নসার চিত্ত জাহাঁগীরের প্রত কিরপ: 
তহাব যেরুপ দার্টয, তাহাতে যাঁদ সে জাহাঁগীবের প্রাতি অনুবাঁগণী না হইয়া স্বামীর প্রাত 
যথার্থ স্নেহশালিনশ হইয়া থাকে. তবে জাহাঁগীব শত শের আফগন বধ কবিলেও মেহেব- 
উন্নসাকে পাইবেন না। আর যাঁদ মেহেব-উন্নিসা জাহাঁগণীবেব যথার্থ আভিলাষিণী হয, তবে 
আর কোন ভরসা নাই ।” 

পে। মেহের-উন্নিসার মন ক প্রকারে 'জানিবে : 

মতি হাঁসয়া কাহলেন, “ল্‌ংফ-উাম্নসার অসাধা কি; মেহেব-উীল্লিসা মামাব বালাসখা- 
কাল বদ্ধমানে গিযা তাহার 'নকট দুই দিন অবাস্থিতি করব । 

পে। যাঁদ মেহের-উন্নিসা বাদশাহের অনুরাগণণ হন, তাহা হইলে কি কবিবে » 

ম। পিতা কহিয়া থাকেন, “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে। 

উভযে ক্ষণেক নীরব হইয়া রাহলেন। ঈষৎ হাসিতে মাতব ও»্টাধব কঁণিত হইতে লাগল । 
পেষমন্‌ জিজ্ঞাসা কাঁরল. “হাঁসতেছ কেন ? 

মাত কাঁহলেন, "কোন নৃতন ভাব উদয় হইতেছে।” 

পে। কি নৃতন ভাব? 

মাত তাহা পেষমনকে বলিলেন না। আমবাও তাহা পাঠককে বাঁলব না। পশ্চা প্রকাশ 


পাইবে। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 2 প্রাতিযোগনী-গৃহে 
“শ্যামাদন্যো নহি নাহি প্রাণনাথে মমাস্তি।” 


তু এ 


এ সময়ে শের আফগান বঙ্গদেশের সূবাদারের অধীনে বদ্ধমানের কর্মীধাক্ষ হইয়া অবাস্থৃতি 
। 

মতিবিবি বদ্ধমানে আসিয়া শের আফগানের আলয়ে উপনীত হইলেন। শের আফগান 

সপাঁরবারে তাঁহাকে অত্যন্ত সমাদরে তথায় অবাস্থিতি করাইলেন। যখন শের আফগান এবং 

তাঁহার স্তর মেহের-উীন্নসা আগ্রায় অবাস্থীতি কারতেন, তখন মাতি তাহাদগের নিকট বিশেষ 


নর 


৩০ কপালকুগুলা 


পারাঁচতা 'ছলেন। মেহের-উন্নিসার সাহত তাঁহার বিশেষ প্রণয় ছিল। পরে উভয়েই দিল্পশর 
সাম্রাজ্যলাভের জন্য প্রাতিযোগনী হইয়াছলেন। এক্ষণে একন্ন হওয়ায় মেহের-উন্লিসা মনে 
ভাঁবতেছেন, “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার অদৃষ্টে বিধাতা 'লিখিয়াছেন £ বিধাতাই জানেন, আর 
সোঁলম জানেন, আর কেহ যাঁদ জানে ত সে এই ল; ফ-উান্নসা: দোখ. ল্‌ংফ-ীন্বসা কি কিছ 
প্রকাশ কারবে ন।?" মাতিবাবরও মেহের-উন্িসার মন জানবার চেষ্টা। 

মেহের-উন্নিসা তৎকালে ভারতবষ মধ্যে প্রধানা রূপবতাঁ এবং গুণবতা বাঁলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন। বঞুতঃ তাদ্‌শ রমণী ভূমপ্ডলে আঁত' অক্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছে । লৌন্দ্ে? 
ইতিহাসকীন্ত। স্বীলোকীদগের মধ্যে তাঁহার প্রাধান্য এীতিহাঁসিকমাত্রেই স্বীকার কারয়া 
থাকেন। কোন প্রকার বিদ্যায় তাংকালক পুরুষাঁদগের মধ্যে বড় অনেকে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেচ্ট 
ছিলেন না! ন:ত্-গগতে হমহেব-উীতিসা দ্বিতীয়া: কাঁবতা-রচনায় বা চিন্রালখনেও তান 
সকলের মল ম্ধ করিতন। তহার সবদ। খা, তাঁহাব সৌন্দর্যা অপেক্ষাও মোহময় ছল। 
মাতও এ সকল গুণে হীনা ছিলেন না। অদা এই দূই চমৎকাঁরণী পরস্পরের মন জানতে 
উৎসুক হইলেন। 

মেহের-উন্নিসা খাস কামরায বাঁসয়া তসবাঁর 'লাঁখতোছলেন। মাত মেহের-উাল্লনার পৃঙ্ঠের 
[নিকট বাঁসযা চিএলিখন দোখতোছলেন, এবং তাম্বুল চব্ক্ণ কারিতোছিলেন। মেহের-উীন্লসা 
জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, শচন্র কেমন হইতেছে ১" শ্াতিবাব উত্তর কাঁরলেন, “তোমার চিত্র যের্প 
হইয়া থাকে. তাহাই হইতেছে । অন্য কেহ যে তোমার ন্যায় চিত্রানপুণ নহে. ইহাই দুঃখের 
[বধষ ।" 

মেহে! তছি যাঁদ সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন £ 

্। অনোব তোমাব মত চিত্রনৈপুণ্য থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ রাখতে পারিত। 

মেহে। কববেব মাটিতে মুখের আদর্শ থাকবে! 

মেহের-ডান্সা এই কথা কিছু গ্ান্তীয্যের সাহত ক।হলেন। 

ম। ভাঁগাঁন! আজ মনের স্ফণীত্তপ্ন এত অল্পতা কেন ১ 

মেচহ। স্ফৃর্তর অস্পতা কই 2 ও যে তৃমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ কারয়া যাইবে, 
তাহাই বা কি প্রকারে ভালিব 2 আর দুই দিন থাঁকয়া তুমি কেনই বা চারতার্থ না কারবে? 

ম। সুখে কার অসাধ ? সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? [কত আমি পরের অধশন; 
কি প্রকারে থাকিব ও 

মেহের। আমার প্রীতি তোমার ত ভালবাসা আর নাই. থাঁকলে তুমি কোন মতে বঁহয়। 
যাইতে । আসয়াছ ৩ রাহতে পার না কেন 2 

ম। আমি ত সকল কথাই বাঁলয়াঁছ। আমার সহোদর মোগলসৈন্যে মন্সবদার-_ তিনি ২1 
উীড়ষ্যার পাঠানাঁদগের সাঁহত যুদ্ধে আহত হইয়া সঙ্কটাপন্ন হইয্াছিলেন। আম তীহারই 
বিপদসংবাদ পাইয়া বেগমেব অনুমতি লইয়া তাঁহাকে দোঁথখতে আঁসয়াঁছিলাম। ডীঁড়ষ্যা় অনেক 
বিলম্ব করিয়াছ. এক্ষণে আর বিলম্ব করা উচিত নহে। তোমার সাঁহত অনেক দন দেখা হয় 
নাই, এই জন্য দুই দিন রাহয়া গেলাম । 

মেহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পেপাছবার কথা স্বীকার কাঁরয়া আসয়াছ ? 

'মাতি বুঝলেন, মেহের-উন্নিসা ব্যঙ্গ কারিতেছেন। মাজ্জত অথচ মম্মভেদী ব্যঙ্গে 
মেহেব-উন্িসা যেরূপ নিপুণ, মতি সেরূপ নহেন। কিন্তু অপ্রতিভ হইবার লোকও নহেন। 
[তাঁন উত্তর করিলেন, "দিন নিশ্চিত কাঁরয়া তিন মাসের পথ যাতায়াত করা কি সম্ভব !ক্ত 
অনেক কাল বিলম্ব ৯ আরও বিলম্বে অসস্তোষের কারণ জাঁন্মতে পারে ।” 
কারিতেছ? যুবরাজের, না তাঁহার মহিষীর 2" 

মাত কিপিং অপ্রাতভ হইয়া কাহলেন. “এ লজ্জাহখনাকে কেন লজ্জা দিতে চাও? উভয়েরই। 
অসন্তোষ হইতে পারে ।" 

মে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,-_তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধারণ করিতেছ না কেন? শুনিয়াছিলাম, 
কমার সোলম তোমাকে বিবাহ করিয়া খাসবেগম কাঁরবেন: তাহার কত দূর 2 

ম। আমি ত মহজেই প্রাধশনা। যে কিছ্‌ স্বাধীনতা আছে, তাহা কেন নষ্ট কারব? 


কপালকুগুলা ৩৬ 


বেগমের সহচারিণী বাঁলয়া অনায়াসে ডীঁড়ষ্যায় আসতে পারলাম, .সোলমের বেগম হইলে কি 
উাঁড়ষ্যায় আসতে পারিতাম 2 

মে। যে দিল্লীশ্বরের প্রধানা মাহষী হইবে, তাহার ডীঁড়ষ্যায় আপিবার প্রয়োজন ? 
“*. ম। সেলিমের প্রধানা মাহষাঁ হইব, এমন স্পদ্ধা কখনও করি না। এ হহিন্দুস্থান দেশে 
কেবল মেহের-উন্লিসাই 'দিল্লশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত । 

মেহের-উন্নিসা মুখ নত কারিলেন। ক্ষণেক নিরুত্তব থাকিয়া কাহলেন, “ভাঁগান! আম 
এমত মনে কাঁর না যে, তুমি আমাকে পাঁড়া দিবার জন্য এ কথা বাঁললে, কি আমাব মন জানিবার 
জন্য বাললে। কিন্তু তোমার নিকট আমার এই ভিক্ষা, আমি যে শের আফগানের বাঁনতা, আমি 
যে কায়মনোবাক্যে শের আফগানের দাসী, তাহা তুম বিস্মৃত হইযা কথা কাহও না।" 

লজ্জাহশনা মতি এ তিরস্কারে অগপ্রাতিভ হইলেন না, বরং আরও সুযোগ পাইলেন। 
কাহলেন, “তুমি যে পাঁতিগতপ্রাণা, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। সেই জনাই ছলন্রমে এ কথা 
তোমার সম্মুখে পাঁড়তে সাহস কারয়াছ। সোলম 'যে এ পর্যয্ড তোমার সোন্দযেঠের মোহ 
ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বলা আমার উদ্দেশ্য । 'সাবধান থাঁক ও 1; 

মে। এখন বাঁঝলাম। কিন্তু কিসের আশঙ্কা? 

মাত কিপিং ইতস্ততঃ করিয়া কাহিলেন, “বৈধব্যের আশক্কা। 

এই কথা বাঁলয়া মাত মেহের-উান্নসার মুখ পানে তীক্ষদণন্ট করিয়া রাহলেন, 'কস্তু ভয় বা 
আহ্লাদের কোন চিহ তথায় দোখতে পাইলেন না। মেহের-উীন্নসা সদর্পে কাহিলেন, 

“বৈধবোর আশঙ্কা! শের আফগান আত্মরক্ষায় অক্ষম নহে । বিশেষ আকবস বাদশাহের 
রাজ্যমধ্যে তাঁহার পূত্বও বিনা দোষে পবপ্রাণ নম্ট কাঁরয়া নিস্তার পাইবেন না।” 

ম। সত্য কথা, কিন্তু সম্প্রীতকার আশগ্রার সংবাদ এই যে. আকবরশাহ গত হইয়াছেন। 
সোঁলম সংহাসনার্‌ঢ হইযাছেন। 'দল্লীশ্বরকে কে দমন কাঁরবে ১ 

মেহের-উন্নিসা আর কিছু শুনলেন না। তাঁহার সব্বাক্গ শিহমি। কাঁপতে, লাগল। 
আবার মুখ নত কাঁরলেন লোচনযুগলে অশ্রুধারা বাহতে লাগল। মাত জজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
'কাঁদ কেন 2” 

মেহের-উান্নসা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাঁহলেন, "সেলিম ভারতবষের সিংহাসনে, আমি 
কোথায় 2" 

মতির মনস্কাম 'সদ্ধ হইল। তিনি কাঁহলেন, “তুমি আজও যুধরাজকে একেবারে বিস্মৃত 
হইতে পার নাই 2" 

মেহের-উন্লিসা গদ্‌গদস্বরে কাহলেন, 'কাহাকে বিস্মৃত হইব ৮ আত্মজখবন বিস্মৃত ত হইব. 
ওথাঁপ যুবরাজকে বিস্মৃত হইতে পারিব না। কিন্তু শুন, ভাঁগীন অকস্মাৎ মে বা) 
খাঁলল; লাভ এ কথা শুনলে: কিন্তু আমার শপথ. এ কথা যেন কর্ণীম্তরে ন যায়।” 

মাত কহিল, “ভাল, তাহাই হইবে। কিল্তু যখন সোৌলম শুনিবেন যে, আম বদ্ধমাণে 

আঁসয়াছলাম, তখন তান অবশ্য জিজ্ঞাসা কারবেন যে, মেহের- -ান্নসা আমার কথা কি বাঁলল 
তখন আম কি উত্তর কারব 2" 

মেহের-উীল্নসা কিছুক্ষণ ভাবয়া কহিলেন, “এই কহিও যে, মেহেব-উন্নিসা হদয়মাধ্যে 
তাঁহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে তাঁহার জন্য আত্মপ্রাণ পর্যাপ্ত সমর্পণ করিবে। কিন্তু 
কখনও আপন কুলমান সমর্পণ কাঁরবে না। দাসীর স্বামী জীবিত থাকতে সে কখনও 
দল্লীশ্বরকে মুখ দেখাইবে না। আর যাঁদ দিল্লীশ্বর কর্তৃকি তাহাব স্বামণব প্রাণাস্ত হয়, তবে 
স্বাঁমহস্তার সাঁহত ইহজন্মে তাহার মিলন হইবেক না।” 

ইহা কাঁহয়া মেহের-ডীশ্নিসা সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। মাতাঁবাব চমৎকৃত হইয়া 
রাহলেন। কিন মারি ভর হইল মেহের-উান্বসার চিত্তের ভাব মাঁতাঁবাঁব জানলেন; 
&।তবিবির আশা ভরসা মেহের-উন্লিসা কিছুই জানিতে পারিলেন না। যান পরে আত্মবৃদ্ধি- 
প্রভাবে 'দিল্লম্বরেরও ঈশ্বরী হইয়াছিলেন, তিনিও মাতির নিকট পরাঁজতা হইলেন! ইহার 
কারণ, মেহের-উন্িসা প্রণয়শালিনী: মতিবিবি এ স্থলে কেবলমান্র স্বার্থপরায়ণা । 

মন্ষ্যহদয়ের বিচিত্র গাঁত মতিবিবি বিলক্ষণ বৃঝিতেন। মেহের-উন্লিসার কথা আলোচনা 
করিয়া তিনি যাহা 'ঈদ্ধান্ত কারলেন, কালে তাহাই যথারথভূত হইল। তানি বুঝিলেন যে. 


৩২. কপালকুগুলা 


মেহের-উন্লিসা জাহাগীরের যথার্থ অনূরাগিণী: অতএব নারীদর্পে এখন যাহাই বলুন, পথ 
রোদ এগ রর গড রা রঃ জানা লাল নার 
ক | 

এ সিদ্ধান্তে মৃতির আশা ভরসা সকলই নির্মল হইল। কিন্তু তাহাতে কি মাত নিতান্তই” 
দুঃখিত হইলেন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখানুভবও হইল। কেন যে এমন অসম্ভব 
চত্তপ্রসাদ জ্মিল, তাহা মতি প্রথমে বুঝিতে পারলেন না। তিনি আগ্রার পথে . যাত্রা 
করিলেন। পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে আপন চিত্তভাব বৃকঝিলেন। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ £ রাজনিকেতনে 


"পন্রীভাবে আর তুমি ভেবো না 'আমারে।"' 
কাব। 


ভ্রাগ্রায় উপনীতা হইলেন। নিবেন লনা রিলারানাল কয়াদনে 
/ব্াসকল একেবারে পারবান্ত ৩ হইয়াছিল। 

গীরের সাঁহত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। জাহাঁগীর তশহাকে পূর্ববং সমাদর করিয়া, 
র' সহোদবেব সংবাদ ও পথের কুশল জিজ্ঞাসা কারলেন। লৃংফ-উীন্নসা যাহা মেহের- 
নসাকে বাঁলযাছিলেন, তাহা সত্য হইল। অন্যান্য প্রসঙ্গের পর বদ্ধমানের কথা শুনিয়া, 
বর ভি জ্যাসা কবলেন, 

“মেহে হর-উগিসার নিকট দুই দিন ছিলে বাঁলতেছ, মেহের-উান্নসা আমার কথা কি বাঁলল ?" 
সহ 'উান্নসা অকপটহদয়ে মেহের-উত্লিসার অনুরাগের পাঁরচয় 'দিলেন। বাদশাহ শুনিয়া 
টবে ক বাহ লৈন : তাহার বিস্ফারত লোচনে দুই এক বিন্দু অশ্রু বাহল। 

উস কাঁহলেন, “জাহাপিনা! দাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে। দাসীর এখনও কোন 
রে আদেশ হয় নাই |” 

" বশহ হ সয়া কাহলেন, "বাব! তোমার আকাঙ্ষা অপাঁরমিত ।" 

ন.। ভহাঁপনা' দাসীর কি দোষ ১ 

ধদে। চিল্পব বাদশাহকে তোমার গোলাম কাঁয়া দিয়াছ: আরও পুরস্কার চাহতেছ + 

লৃংফ-উান্নিসা হাসিয়া কাঁহলেন, "স্ীলোকের অনেক সাধ।” 

বাদ। আবার কি সাধ হইয়াছে 2 

লু্‌। আগে বাঙ্গাজ্ঞা হউক যে, দাসীর আবেদন গ্রাহ্য হইবে। 

বাদ। যাঁদ রাজকার্যের বিঘ্ না হয়। 

লু। (হাঁসিয়া। একের জন্য 'দিল্লীশ্বরের কার্যোর বিঘু হয় না। 

বাদ। তবে স্বীকৃত হইলাম :-সাধাট কি শুনি। 

লু। সাধ হইয়াছে একটি বিবাহ করিব। 

জাহাগীর উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। কাঁহলেন, “এ নৃতিনতর সাধ বটে। কোথাও 
সম্বন্ধের স্থিরতা হইয়াছে 2" 

লু। তা হইয়াছে। কেবল রাজাজ্ঞার অপেক্ষা । রাজার সম্মাত প্রকাশ না হইলে কোন 


ধু রা 


1 


5 ঞ্ে। 
নু 


বিড? শত 


্প 


সম্বন্ধ স্থির নহে। 
টি আমরে সম্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এ সখের সাগরে ভাসাইবে আঁভপ্রায় ' 
ক ১ 

লু। দাসী 'দিল্লীশ্বরের সেবা করিয়াছে বাঁলয়া '্বিচারণণ নহে। দাসী আপন স্বামীকেই, 
বিবাহ কারবার অনুমতি চাহতেছে। 


বাদ। বটে! এ পৃরাতন নফরের দশা কি কারবে? 
ল্‌। দল্লশস্বরখ মেহের-উান্িসাকে দিয়া যাইব। 
বাদ। 'দল্লশশ্বরী মেহের-উন্মিসা কে? 

লৃ। যান হইবেন। 


কপালকগুলা ৩৩ 


জাহগিশর মনে ভাবলেন যে. মেহের-উীশ্লসা যে 'দিল্লশশ্বরী হইবেন, তাহা লৃংফ-উন্মিস। ধরব 
জ্রানিয়েছেন। তৎকারণে নিজ মনোভলাষ বিফল হইল বাঁলয়া রাজাবরোধ হইতে বিরাগে 
অবসর হইতে চাঁহতেছেন। 

, এইরূপ বৃঝিয়া জাহাঁগীর দুযাখত হইয়া নীরবে রাহলেন। লুংফ-উন্নিসা কাঁহললন, 
মস ৬ 

বাদ। আমার অসম্মাত নাই। 'কিশু স্বামণর সহিত আবার বিবাহের আবশ্যকতা কি? 

লু। কপালন্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্র বাঁলয়া গ্রহণ কারলেন না। এক্ষণে জাহাপনবে 
দাসণকে ত্যাগ করতে পারিবেন না। 

বাদশাহ রহস্যে হাস্য করিযা পরে গন্তশর হইলেন। কাঁহলেন. “প্রেয়সি' তোমাকে আমার 
অদেয় ছুই নাই। তোমার যাঁদ সেই প্রবান্ত হয়, তবে তদ্রুপই কর। কিন্তু আমাকে কেন 
ত্যাগ কাঁরয়া যাইবে এক আকাশে কি চন্দ্র স্ধয উভয়েই বিরাজ করেন না? এক বস্তে কি 
দুটি ফল ফুটে না!” 

লুংফ-উন্রিসা ধবস্ফারিতচক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কাহলেন, “ক্ষ ফুল 

থাকে. কিন্তু এক মূণালে দুইটি কমল ফুটে না। আপনার রফ্াসংহাসনতলে কেন ক'্টক 
ই লুংফ-উন্নিসা আত্মমান্দিরে প্রস্থান করিলেন। তীহার এইর্‌প মনোবাঞ্থা যে কেন জন্মিল, 
“তাহা 'তাঁন জাহাঁগশনের নিকট বাক্ত করেন নাই। অনুভবে যের্প বৃঝা যাইতে পারে, 
জ্রাহাগির সেইরৃপ বৃঝিয়া ক্ষান্ত হইলেন। নিগ়্ তত্ব কিছুই জানিলেন না। লুৎফ-উীশ্লসার 
হদয় পাষাণ । সোঁলমের রমণীহদয়াজৎ রাক্তকাঁন্তও কখন তাঁহার মনঃ মূদ্ধ করে নাই। কিন্তু 
এইবার পাষাণমধ্যে কণট প্রবেশ কাঁরয়াছল। 


পণ্চম পারচ্ছেদ £ আত্মমান্দিরে 


“জনম অবাধ হম রূপ নেহারনু নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোঙ্গ শ্রবণাহ শুননু শ্রুতিপথে পরশ না গেল! 
কত মধুযামনী রভসে গোঁয়ায়ন্‌ না বুঝনু কৈছন কেল। 
লাখ লাথ যুগ 'হয়ে হিয়ে রাখনু তব্‌ হিয়া জুড়ান না গেল | 
যত যত রাসক জন রসে অনুশ্থমন অনুভব কাহু না পেখ। 
বিদ্যাপাত কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মলল এক ॥" 
বদ্যাপাঁত 


লুংফ-ডীশ্নসা আলয়ে আসিয়া প্রফুল্লবদনে পেষমন্কে ডাকিয়া বেশভূষা পরিত্যাগ। 
টি 4৮ ৮৮৯৮৯ শ “এই 
পোষাকটি তুমি লও” 

শুনিয়্য পেষমনূ্‌ কিছু বিস্ময়াপন্ম হইলেন। প্োষাকটি বহুমূল্যে সম্প্রাতিমান্র প্রস্তুত, 
হইয়াছিল। কাঁহলেন, “পোষাক আমায় কেন? আজিকার কি সংবাদ?" 

লুংফ-উীন্নসা কাঁহলেন, “শুভ সংবাদ বটে।" 

পে। তা ত বুঝিতে পারিতোছি। মেহের-উন্নিসার ভয় 'কি ঘুচিয়াছে 2 

লু। ঘৃচিয়াছে। 958১87545 

পেষমন অত্যন্ত আহাদ প্রকাশ করিয়া কাহলেন, “তবে এক্ষণে বেগমের দাসশ হইলাম ।" 

ল্‌। যাঁদ তুমি বেগমের দাস হইতে চাও, তবে আম মেহের-উীল্নসাকে বালয়া দিব। 
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| 
ল্‌। আমি এমত কথা বলি নাই। আমি বলিয়াছ. সে বিষয়ে আমার কোন চিন্তা নাই। 
পে। চিন্তা নাই কেন? আপাঁন আগ্রায় একমানর অধীশ্বরশী না হইলে যে. সকলই বৃথা 
। 


কপালকুশুলা - ৪ 


৩৪ কপালকুগুলা 


লু। আগ্রার সাহত সম্পর্ক রাখব না। 

পে। সে কিঃ আম যে কিছুই বাঁঝতে পারিতোছ না। আঁজকার শৃভ সংবাদটা তবে 
ক, বৃঝাইয়া বলুন। | 

লু। শুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্রা ত্যাগ কাঁরয়া চাঁললাম। 

পে। কোথায় যাইবেন ; 

লু। বাঙ্গালায় গিয়া বাস করিব। পার যদি, কোন ভদ্রলোকের গৃহণপ হইব । 

পে। এরূপ বাঙ্গ নূতন বটে, কিন্তু শুনিলে প্রাণ শিহারয়া উঠে। | 

লু। ব্যঙ্গ কারতোছ না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ কাঁরয়া চাঁললাম। বাদশাহের 
নিকট বিদায় লইয়া আসিয়াছি। 

পে। এমন কুপ্রবাত্ত আপনার জাঁল্মল 2 

। কুপ্রবৃত্তি নহে। অনেক 'দিন আগ্রায় বেড়াইলাম, কি ফললাভ হইল? সখের তৃষ৷ 

নানা বই লিল সেই তৃষার পারতীপ্তর জন বঙ্গদেশ ছাঁড়য়া এ পর্যাস্ত আসিলাম। 
এ রত্ন কিনিবার জন্য কি ধন না দিলাম? কোন দুদ্কম্্ম না ফারয়াছ 2 আর যে যে উদ্দেশ 
এতদূর কালাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? এশ্বর্যা, সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রাতচ্ঠা 
সকলই ত প্রচুরপারমাণে ভোগ কারলাম। এত কারয়াও ক হইল) আজ এইখানে বাঁসিয়া 
সকল দিন মনে মনে গাঁণয়া বাঁলতে পাঁর যে, এক দিনের তরেও সৃখী হই নাই, এক মৃহূর্ত 
জন্যও কখনও সুখভোগ করি নাই। কখন পারতৃপ্ত হই নাই। কেবল তৃষা বাড়ে মান্র। চেম্টা, 
কারলে আরও সম্পদ, আরও এ্রশ্বর্যা লাভ কারতে পারি, কিন্তু কি জন্য? এ সকলে যাঁদ সুখ 
থাকত, তবে এত দন এক 'দনের তরেও সুখী হইতাম। এই সুখাকাজ্ক্ষা পার্্বতণ 
নিঝণরিণণর ন্যায় প্রথমে নিম্মল, ক্ষীণ ধারা 'বিজন প্রদেশ হইতে বাহর হয়, আপন গর্ভে 
আপান লুকাইয়া রে, কেহ জানে না; আপনা আপনি কল কল করে, কেহ শুনে না। ব্রমে 
যত যায়, তত দেহ বাড়ে, তত পাঁঙ্কিল হয়। শুধু তাহাই নয়; কখনও আবার বায়ু বহে, 
তরঙ্গ হয়, মকর কুন্তীরাদি বাস করে। আরও শরার বাড়ে জল আরও কর্দ্দমময় হয়, লবণময় 
হয়, অগণ্য সৈকত চর-_মরুভূমি নদীহদয়ে 'বিরাজ্জ করে, বেগ মন্দীভূত হইয়া যায়, তথন সেই 
সকন্দ্ম নদশীশরণীর অনস্ত সাগরে কোথায় লুকায়, কে বাঁলবে ? 

পে। আম ইহার ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এ সবে তোমার সুখ হয় না কেন? 

লৃ। কেন হয় না, তা এত 'দিনে বাঁঝয়াছি। 'তিন বংসয় রাজপ্রাসাদের ছায়ায় বাঁসিয়া 
যে সুখ না হইয়াছে, উীঁড়ষ্যা হইতে প্রত্যাগমনের পথে এক রানে সে সুখ হইয়াছে। ইহাতেই 


রি ূ 
পে। কি বুঝিয়াছ ১ 
লু। আম এত কাল হিন্দুদিগের দেবমূর্তির মত ছিলাম। বাহিরে সুবর্ণ রত্বাদিতে 
খাঁচত; ভিতরে পাষাণ। হীন্দ্রিয়সুখান্েষণে আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াছ, কখনও আঙগাুন স্পর্শ 
নি এখন একবার দোঁখ, যাঁদ পাষাণমধ্যে খুজিয়া একটা রক্তশিরাবাশিষ্ট অন্তঃকরণ 
| ৃ 


পে। এও ত কিছু বুঝিতে পাঁরিলাম না। 

লু। আমি এই আশ্মায় কখনও কাহাকে ভালবাসিয়াছি? 

পে। ছুঁপি চুপি) কাহাকেও না। 

লৃ। তবে পাষাণ নই ত কি? 

পে। তা এখন যাঁদ ভালবাসতে ইচ্ছা হয়, তবে ভালবাস না কেন? 

লুঃ। মানস ত বটে। সেই জন্য আগ্রা ত্যাগ করিয়া যাইতোঁছ। 

পে! তারই বা প্রয়োজন কি ১ আগ্রায় কি মান্ষ নাই যে, চুয়াড়ের দেশে যাইবে? এখন 
যান তোমাকে ভালবাসেন, তাঁহাকেই কেন ভালবাস না? রুপে বল, ধনে বল, এই্র্ষেয বন্থী, 
যাহাতে বল, দিল্লশর বাদশাহের বড় পাঁথবীতে কে আছে? 

লু। আকাশে চন্দ্রসূর্যা থাকিতে জল অধোগামণী কেন? 

পে। কেন 

লৃ। ললাটালরখন। . 


কপালকুগুলা ৩৫ 


লৃংফ-ডান্নসা সকল কথা খুলিয়া বাললেন না। পাষাণমধো আগ্ন প্রবেশ কারয়াছল 
পাষাণ দ্রব হইতেছিল। | 


ঘন্ঠ পারচ্ছেদ £ চরণতলে 


“কায় মনঃ প্রাণ আমি সণপব তোমারে। 
ভুঞ্জ আসি বাজভোগ দাসীর আলয়ে ॥" 
বীরাঙ্গনা কাবা 


ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হহলে আপনিই অঙ্কুর হয়। যখন অঙ্কুর হয়, তখন কেহ জানিতে 
পারে না--কেহ দোঁখতে পায় না। কিন্তু একবার বীজ রোপত হইলে, রোপণকারণশ যথায় 
থাকুন না কেন, ক্রমে অকুর হইতে বৃক্ষ মস্তক উন্নত কাঁরতে থাকে। অদ্য বৃক্ষটি অঙ্গমাল- 
পারিমেয় মান্র, কেহ দেঁখয়াও দোঁখতে পায় না। ক্রমে তিল তিল বাঁদ্ধ। ভ্রুমে বৃক্ষটি অন্ধ 
হস্ত, এক হস্ত, দুই হস্তপরিমিত হইল: তথাপি, যাঁদ তাহাতে কাহাবও স্বার্থাসাদ্ধির সম্ভাবনা 
না রাহল, তবে কেহ দেখে না" দেখিয়াও দেখে না। দিন যায়, মাস যায়, বংসর মায়, জমে 
তাহার উপর চক্ষু পড়ে। আব অমনোোগের কথা নাই.ক্রেমে বৃক্ষ বড় হয়, তাহার ছায়ায় 
* মনা বক্ষ নষ্ট করে, -চাঁহ কি, ক্ষেত্র অনন্যপাদপ হয়। 

লুংফ-উন্লিসার প্রণয় এইরূপ বাঁড়য়াছিল। প্রথম একাঁদন অকফ্মাৎ প্রণয়ভাজনের সাঁহত 
সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয়সণ্চার বিশেষ জানতে পারিলেন না। কিন্তু তখনই অঙ্কুর হইয়া 
বাহল। তাহার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্তু অসাক্ষাতে পুনঃ পুলঃ সেই মুখমণ্ডল মনে 
পাঁড়তে লাগিল, স্মৃতিপটে সে মুখমণ্ডল চিন্তিত করা কতক কতক সুখকর বাঁলয়া বোধ হইতে 
লাঁগল। বীঞ্জে অওকুর জন্মিল। মূর্তপ্রীত অনুরাগ জান্মল। চিত্তের ধর্ম এই* যে. যে 
এানসিক কর্ম যত আঁধক বার করা যায়, সে কর্মে তত আঁধক প্রবাঁত্ত হয়; সে কর্ম তেমে 
-বভাবাসদ্ধ হয়। লৎফ-উশ্লিসা সেই মূর্ত অহরহঃ মনে ভাবিতে লাঁগলেন। দারুণ দর্শনা- 
ভিলাষ জন্মিল: সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সহজস্পহাপ্রবাহও দুর্নিবার্ধ হইযা উঠিল। দিল্লীর 
?সংহাসনলালসাও তাহার নিকট লঘু হইল। সিংহাসন যেন মন্মথশরসম্ভূত আগ্নরাশিবেম্টিত 
বোধ হইতে লাঁগল। রাজা, রাঙ্খানী, রাজাঁসংহাসন, সকল বিসব্জনন দিয়া 1প্রয়জন-সন্দর্শনে 
ধাবিত হইলেন, সে 'প্রয়জন নবকুমার। , 

এই জন্যই লুৎফ-উন্নিসা মহের-উান্সার আশানাশিনী কথা শুনিয়াও অসুথী হয়েন 
+ই; এই জন্যই আগ্রায় আসিয়া সম্পদূরক্ষায় কোন যত্প পাইলেন না: এই জন্যই জন্মের মত 
বাদশাহের নিকট বিদায় লইলেন। 

লুৎফ-উান্নিসা সপ্তগ্রমে আসিলেন। রাজপথের অনাঁতদূরে নগরীর মধ্যে এক অট্রালিকায় 
আপন বাসস্থান কারলেন। রাজপথের পাঁথকেরা দোঁখলেন, অকস্মাৎ এই অট্রালিকা সুবর্ণ- 

দাসদাসীতে পাঁরপূর্ণ হইয়াছে । ঘরে ঘরে হন্্মাসজ্জা আতি মনোহর । 

গন্ধদ্ব্য, গন্ধবারি, কুসৃমদাম সব্ব্ত আমোদ করিতেছে। স্বর্ণ, রোপ্য, গজদন্তাদখচিত 
গৃহশোভার্থ নানা দ্রবা সকল স্থানেই আলো কারতেছে। এইর্‌প সজ্জীভূত এক কক্ষে 
লুৃংফ-উন্নসা অধোবদনে বসিয়া আছেন; পৃথগাসনে নবকুমার বাঁসয়া ' আছেন। সপ্তগ্রামে 
নবকৃমারের সাহত ল:ৎফ-উন্মিসার আর দৃই একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল: তাহাতে ল[ংফপ্টান্নসার 
মনোরথ কত দূর 'সিদ্ধ হুইয়াছল, তাহা অদ্যকার কথায় প্রকাশ হইবে। 

নবকুমার কিছুক্ষণ নশরবে থাকিয়া কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে চলিলাম। তুম আর 
আমাকে ডাকিও না।” 
রর কাঁহলেন, “যাইও না। আর একট থাক। আমার যাহা বক্তব্য, তাহা সমাপ্ত 

1” 

নবকুমার আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন. কিন্তু ল্‌ংফ-উন্নিসা কিছ বাঁললেন না। ক্ষণেক 
পরে নবকূমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি বলিব?” লুংফ-উান্নসা কোন উত্তর কারলেন না 
তানি নীরবে রোদন করিতেছিলেন। 
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রাবার লুংফ-উান্নসা তাঁহার বস্রাগ্র ধৃত করিলেন। 
নার জিত ইরা বররন ক বল না?" 

লৃংফ-টান্বসা কহিলেন, “তুমি কি চাও: পাঁথবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় নাই? ধন, 
সম্পদ, মান. প্রণয়, রঙ্গ. রহস্য পৃথিবশীতে যাহাকে' যাহাকে সখ বলে, সকলই দিব; কিছুই 
তাহার প্রতিদান চাহ না; কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি। তোমার যে পক্ষ হইব, এ 
গৌরব চাহ না, কেবল দাস!” 

নবকুমার কাহলেন, “আম দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ইহজল্মে দরিদ্র ব্রাহ্মণই থাকিব। তোমার দত্ত 
ধনসম্পর, লইয়া ববনীজার হইতে পারব না।” 

! নবকুমার এ পর্যান্ত জানিতে পারেন নাই যে, এই রমণশী তাঁহার পত্রী। লৃংফ- 
উান্নসা অধোবদনে 'রহিলেন। নবকুমার তাঁহার হস্ত হইতে বল্রাগ্রভাগ মুক্ত করিলেন। 
লুংফ-উীল্বসা আবার তাঁহার বস্মাগ্র ধারয়া কাহলেন. 

“ভাল. সে যাউক। বিধাতার যাঁদ সেই ইচ্ছা. তবে "চত্তবৃত্তসকল অতল জলে ডুবাইব। 
আর কিছ চাহি না. এক একবার তুমি এই পথে যাইও; দাসশ ভাবিয়া এক একবার দেখা দিও, 
কেবল চক্ষ-ঃপাঁরতৃপ্ত কাঁরব।” 

নব। তুমি যবনী-_পরস্তীঁ-তোমার সাহত এরূপ আলাপেও দোষ। তোমার সাহত আর 
আমার সাক্ষাং হইবে না। 

ক্ষণেক নীরব। লুংফ-উন্নিসার হৃদয়ে ঝটিকা বাহতেছিল। প্রস্তরময়ী মার্তবং নিস্পন্দ 
রাহলেন। নবকুমারের বস্রাগ্রভাগ ত্যাগ কারলেন। কাঁহলেন, “যাও ।” 

নবকুমার চাঁললেন & .দূই চার পদ চলিয়াছেন মান, সহসা লুংফ-উীন্নসা বাতোল্মলিত 
পাদপের ন্যায় তাঁহার পদতলে পাঁড়লেন। বাহুলতায় চরণষূগল বদ্ধ কাতরস্বরে কহিলেন, 

“নির্দয়! আম তোমার জন্য আগ্নার সিংহাসন্‌ ত্যাগ কাঁরয়া আসিয়াছ। তুমি আমায় 
তাগ করিও না।" 

নবকুমার কাঁহলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার আশা ত্যাগ কর।” 

“এ জন্মে নহে।” লুংফ-উীন্নসা তাঁরবৎ দাঁড়াইয়া উঠিয়া সদর্পে কাঁহলেন, “এ জন্মে 
তোমার আশা ছাড়ব না।" মস্তক উন্নত কারয়া, ঈষৎ বাঁঞ্কম গ্রীবাভাঙ্গ করিয়া, নবকুমারের 
মুথপ্রাতি আনামম আয়ত চক্ষু স্থাঁপত করিয়া. রাজরাজমোহিনশ দাঁড়াইলেন। যে অনবনমনশয় 
গৰ্ব হৃদয়াগ্তে গলিয়া গিয়াছল, আবার তাহার জ্যোতিঃ স্ফৃরিল; যে অজেয় মানাসক শাক্ত 
ভারতরাজ্য-শাসনকম্পনায় ভীত হয় নাই. সেই শাক্ত আবার প্রণয়দূর্বল দেহে সণ্টারিত হইল। 
ললাটদেশে ধমনী সকল স্ফশত হইয়া রমণীয় রেখা দেখা দিল: জ্যোতির্ময় চক্ষুঃ রাবকর- 
মৃখারত সমৃদ্রবারবং ঝলাঁসতে লাগল: নাসারম্ধ কাঁপতে লাগিল। শ্রোতোবিহারিণী 
রাজহংসণ যেমন গাঁতাঁবরোধণর প্রাত গ্রশবাভাঙ্গি করিয়া দাঁড়ায়, দালতফণা ফাঁণিনণ যেমন ফণা" 
মিজান হারবাল রানা রানা “এ জল্মে না। 

সেই কুঁপতফাঁণনশমার্তি প্রাত 'নিরণক্ষণ কাঁরতে কারতে নবরুমার ভীত হইলেন। লুংফ- 
উা্মসার আঁনব্চনশয় দেহমাহমা এখন যেরূপ দৌগিতে পাইলেন, সের্প আর কখনও দেখেন 
এ দেখিয়া ভয় হইল। নবকুমার 


দাঁড়াইয়াছিল: 
এমনই তাহার চক্ষুঃ প্রদশপ্ত হইয়াছিল: এমনই ললাটে রেখাবিকাশ হইয়াছল; এমনই নাসারল্ 
কাঁপয়াছিল: এমনই মস্তক হেলিয়াছিল। বহ্‌কাল সে মূর্তি মনে পড়ে নাই, আও 
৪৮3০০ সংশয়াধীন হইয়া নবকৃমার সক্কৃচিত চ্বরে. ধরে 


কিছ শঙ্কান্বিত হইয়া, আপন আলয়ে গেলেন। 
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কক্ষান্তরে গিয়া লুংফ-উন্লিসা দ্বার রুদ্ধ কারলেন। দূই দিন পর্যান্ত সেই কক্ষ হইতে 
নর্গত হইলেন না। এই দৃই দিনে তিনি নিজ কর্তব্যাকর্তবা স্থির কাঁরলেন। চ্ছর কারয়া 
দঢপ্রাতিজ্ঞ হইলেন। সূর্য্য অস্তাচলগামী। তখন লুৎফ-উান্নসা পেষমনের সাহাযো বেশভৃষা 
কাঁরতোছিলেন। আশ্চর্য্য বেশভৃষা! রমণধবেশের কিছ-মাত্র চিহ নাই। যে বেশভুষা কাঁরলেন, 
তাহা মুক্রে দেখিয়া পেষমনূকে কাঁহলেন “কেমন, পেষমন্‌, আর আমাকে চেনা যায় ১ 

পেষমন কাঁহলেন, “কার সাধ্য ?” 

লু। তবে আম চলিলাম। আমার সঙ্গে যেন কোন দাস দাসী না যায়। 

পেষমন্‌ কিছ সংকচিতচিত্তে কহিল, “যাদ দাসীর অপরাধ ক্ষমা করেন, তবে একাঁট কথা 
“'জজ্ঞাসা কার।” লুংফ-উান্নিসা কাঁহলেন, “কি ৮" পেষমন্‌ কহিল. “আপনার উদ্দেশ্য কি?" 

লুংফ-উাশ্বসা কাঁহলেন, “আপাততঃ কপালকুণ্ডলার সাঁহত স্বামীর চিরাবচ্ছেদ। পরে 
[তান আমার হইবেন" | 

পে। বাব! ভাল কারয়া বিবেচনা করুন: সে নিবিড় বন, রানি আগত: আপনি একাকিন"। 

লৃংফ-উীশ্নসা এ কথার কোন্‌ উত্তর না করিয়া গৃহ হইতে বাঁহর্গতা হইলেন। সপ্তগ্রামের 
যে জনহণীন বনময় উপনগরপ্রান্তে নরকুমারের বসাঁতি, সেই দিকে চঁলিলেন। তংপ্রদেশে উপনীত 
হইতে রাত্ি হইয়া আসিল। নবকুমারের বাটীর অনতিদূরে এক নিবিড় বন আছে, পাঠক 
মহাশয়ের স্মরণ হইতে পারে। তাহারই প্রাস্তভাগে উপনীত হইয়া. এক বৃক্ষতলে উপবেশন 
কারলেন। কিছু কাল বাঁসয় যে দুঃসাহাসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাদ্বষয়ে "চিন্তা 
করিতে লাঁগলেন। ঘটনান্রমে তাঁহার অনন্ভূতপূর্ণ সহায় উপস্থিত হইল। 

লংফ-ডীন্লসা ষথায় বাঁসয়াছিলেন, তথা হইতে এক অনবরত সমানোচ্চারত মনুষ্যকণ্ঠ- 
নির্গত শব্দ শুনিতে পাইলেন! উঠিয়া দাঁড়াইয়া চাঁর দিক- চাঁহয়া দেখলেন যে, বনমধ্যে 
একটি আলো দেখা যাইতেছে লুংফ-উন্লিসা সাহসে পূরুষের আঁধক; বথায় আলো 
গ্রবালতেছে, সেই স্থানে শেলেন। প্রথমে বক্ষান্তরাল হইতে দেখিলেন. ব্যাপার কি; দোঁথলেন 
যে, ষে আলো জহালতেছিল, সে হোমের আলো: যে শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন. সে মন্দরপাঠের 
শক্দ। মল্লুমধ্যে একাট শব্দ বুঝিতে পারলেন, সে একটি নাম। নাম শুনিবামার লৃংফ-উীন্সা 
হোমকারশীর নিকট গিয়া বাঁসলেন। 

এক্ষণে তিনি তথায় বাঁসয়া থাকুন; পাঠক মহাশয় বহুকাল কপালকুন্ডলার কোন সংবাদ 
পান নাই, সুতরাং কপালকৃণ্ডলার সংবাদ আবশ্যক হইয়াছে। 








চতুর্থ খণ্ড 
প্রথম পারচ্ছেদ £ শয়নাগারে 


“রাধিকার বেড়ী ভাজ, এ মম মিনতি ।” 
ব্রজান্গনা কাহ্য 


লুংফ-উাম্নসার আগ্রা গমন কারতে এবং তথা হইতে সপ্তগ্রাম আসিতে প্রায় এক বংসর 
গত হইয়াছিল। কপালকুণ্ডলা এক বংসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিশী। যোঁদন 
প্রদোষকালে লুংফ-উাঁ্সা কাননে, সোঁদন কপালকুণ্ডলা অন্যমনে শয়নকক্ষে বাঁসয়া আছেন। 
পাঠক মহাশয় সম্‌দূতীরে আললা়িতকুস্তলা ভূষণহণীনা যে কপালকৃণ্ডলা দেখিয়াছেন, এ সে 
কপালতৃপ্ডলা নছে। শ্যামাসূন্দরীর ভাঁবষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছে; স্পর্শমাণর স্পর্শে যোগিন” 
গৃহিপঁ হইয়াছেন, এই ক্ষণে সেই অসংখ্য কৃ্ণোন্জল তূজঙ্গের বাহ্‌তুলা, আগৃল্ফলম্বিত 
কেশরাশি পশ্চাঞ্ভাগে স্ৃলবেণীসম্বদ্ধ হইয়াছে। বেণাীরচনায়ও শজ্পপারিপাটা' লাক্ষত 
১৮১১-০৮-৮৭ 54915 
দতেছে। কু্ূমদামও পারত্যক্ত হয় নাই, চতুষ্পার্শে [িরণটমণ্ডলস্বরূপ বেণী বেন্টন করিয়া, 
| কেশের যে ভাগ বেণীমধ্যে ন্যস্ত হয় নাই, তাহা যে মাথার উপরে সব্ব্ঘ সমানোচ্চ 
হইয়া রহিয়াছে, এমত নহে। পি ০০১৬৫ শোভিত হইয়া 
রাহয়াছে। মৃখমণ্ডল এখন আর কেশভারে অন্ধলুকায়িত নহে; জ্যোতির্মর হইয়া শোভা 
পাইতেছে, কেবলমাত্র শ্ছানে চ্ছানে বন্ধনাবস্্ংসণ ক্ু্র ক্ষুদ্র অলকাগঙ্ছ তদুপরি স্বেদবিজাঁড়ত 
হইয়া রাহয়াছে। বর্ণ সেই অর্পূর্ণশশাঞ্কর্মরুচির। এখন দুই কর্ণে হেমকর্ণভৃষা 
দুলিতেছে: কণ্ঠে হিরণ্ময় কণ্টমালা দলতেছে। বর্ণের নিকট সে সকল ম্লান হয় নাই, 
জন্ধণচম্্রকৌমৃদশবসনা ধরণীর অঙ্কে নৈশ কুসৃমবং ক্োভা পাইতেছে। তাঁহার পাঁরধানে 
শুক্রাম্বর : ১৯০৮৬ ১১৮৮1 
পাইতেছে। 
বর্ণ সেইরপ চন্দ্রার্ঘকৌমৃদীময় বটে, কিন্তু ষেন পূর্্ধাপেক্ষা ঈষং সমল, যেন আকাশশ্রান্তে 
কোথা কাল মেঘ দেখা 'দিয়াছে। কপালকুণ্ডলা একাকিন' বাঁয়া ছিলেন না; সখা শ্যামাসুন্দরী 


ক। ৮ শশনিশ 

শ্যা। 'দনে তুলিলে ফল্‌বে কেন? ঠিক্‌ দুই প্রহর রাহে এলোচুলে তুলিতে হয়। তা 
ভাই, মনের সাধ মনেই রাহল। * 

ক। আচ্ছা আম ত আজ 'দিনে সে গাছ চিনে এসোছ, আর যে বনে হয়. তাও দেখে 
এসোছি। তোমাকে আজি আর যেতে হবে না, আমি একা শিয়া উষধ তুলিয়া আনিব। 

শ্যা। এক দিন যা হইয়াছে তা হইয়াছে। রাতে তুমি আর বাহির হইও না। 

ক। সে জন্য তৃঁমি কেন চিন্তা কর? শুনেছ ত, রান্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা হইতে 
অভ্যাস। মনে ভেবে দেখ, যাঁদ আমার সে অভ্যাস না থাকিত, তবে তোমার সঙ্গে আমার কখনও 
চাক্ষুষ হইত না। 

শ্যা। সে ভয়ে বলি না। সু একা রাতে বনে বনে বেড়ান ?ক গৃহস্থের বউ-ঝির ভাল$ 
দৃই জনে গিয়াও এত তিরস্কার খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে ক রক্ষা থাকিবে? 
শি ও উল রা ছাই ই কা 


কপালকুশুলা ৩৯ 


শযা। আমি তা মনে কার না। কিন্তু মন্দলোকে মন্দ বলূবে। 

ক। বল্‌ক, আমি তাতে মন্দ হব না। 

শ্যা। তা ত হবে না_ কিন্তু তোমাকে কেহ কিছ মন্দ বাঁললে আমাদগের অন্তঃকরণে 
ধরুশ হবে। 

ক। এমন অন্যায় ক্রেশ হইতে দিও না। 

শ্যা। তাও আমি পারিব। কিন্তু দাদাকে কেন অসুখী করিবে? 

কপালকুণ্ডলা শ্যামাসহন্দরীর প্রাত নিজ দ্নিষ্ধোজ্জবল কটাক্ষ নিক্ষেপ কারিলেন। কাঁহলেন, 
ইহাতে অসুখশ হয়েন, আম কি কাঁরব? যাঁদ জানিতাম যে. স্শলোকের 'বিবাহ দাসত্ব, 
তবে কদাঁপ বিবাহ করিতাম না।" 

ইহার পর আর কথা শ্যামাসন্দরণ ভাল বুঝলেন না। আত্মকর্ম্মে উাঠিয়া গেলেন। 

কপালকুণ্ডলা প্রয়োজনীয় গৃহকার্ষেয ব্যাপ্ত হইলেন। গৃহকার্যয সমাধা করিয়া ওষাঁধর 
অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বাহর্গতা হইলেন। তখন রা প্রহরাতীত হইয়াছিল। নিশা সঙ্যোংল্লা। 
নবকৃমার বাঁহঃগ্রকোঙ্ঠে বাঁসয়া ছিলেন, কপালকুণ্ডলা যে বাঁহর হইয়া যাইতেছেন, তাহা 
গবাক্ষপথে দেখিতে পাইলেন। তিনিও গৃহত্যাগ কাঁরয়া আসিয়া মণ্ময়শীর হাত ধরিলেন। 
 কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “কি 2" 
' নবকুমার কহিলেন, “কোথা যাইতেছ 2" নবকৃমারের স্বরে তিরস্কারের সূডনামাত্র ছিল না। 

কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “শ্যামাসূন্দরী স্বামীকে বশ কারবার জন্য উষধ চাহে, আঁম 
গুষধের সন্ধানে ফাইতোছি।” 

নবকুমার পূর্্ববং কোমল স্বরে কাঁহলেন “ভাল. কাল ত একবার গিয়াছিলে; আজ 
আবার কেন?” 

ক। কালি খনুঞ্জয়া পই নাই; আজ আবার খশুঁজিব। 

নবকুমার আতি মৃদুভাবে কাঁহলেন, “ভাল, দিনে 'খুজিলেও ত হয়?” নবকুমারের স্বর 
প্লেহপারপূর্ণ। 

কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “দিবসে ও গুঁধধ ফলে না।" 

নব। কাজই 'কি তোমাক ওষধ তল্লামে ১ আমাকে গাছের নাম বাঁলয়া দাও। আম ওষাঁধ 
তালয়া আনিয়া 'দব। 

ক। আম গাছ দোঁখলে 'চাঁনতে পার, কিন্তু নাম জান না। আর তুমি তুঁলিলে ফাঁলিবে 
না। স্মলোকে এলোচুলে তৃঁলিতে হয়। তৃমি পরের উপকারে, বিঘ্য করিও না। 

কপালকুণ্ডলা এই কথা অপ্রসন্নতার সাহত বালিলেন। নবকুমার আর আপান্ত করিলেন না। 
/বাঁললেন, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।" 

কপালকুণ্ডলা গার্্বিতবচনে কাহিলেন, “আইস. আঁম অবিশ্বাসনশ কি না. স্বচক্ষে দেখিয়া 
যাও” 

০৮ পপি ০০-০০০০০০৭-০প 
দিয়া গৃহে প্রতাগমন করিলেন । কপালকৃণ্ডলা একাঁকিনী বনমধ্যে প্রবেশ 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ £ কাননতলে 


“0 610097 15 086 01810, 
4400 02015 016 (00668 28001) 15 00. 1961 11)10176, 
(10516150 210090 09 21] 1961 3200, 299 ; 
06 10516 08616 15100 [1610.1 
106223. 


এই ভাগ যে বনময়, তাহা পূর্বেই কতক কতক উীল্লীখত হইয়াছে। 
ক দূরে? 'নাবড় বন ০০০৯২ ৯০ই এ ১০ 
টানা জানা , একান্ত শব্দমানাবহশনা। রা বালির আকানে দিলি 


৪০০ কপালকুণ্ডলা 


চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখণ্ড-সকল উত্তীর্ণ হইতেছে; পৃথিবীতলে বনা বৃক্ষ, লতা-সকল তদ্রুপ 
নখরবে শখতল চল্দ্রকরে বিশ্রাম কারতেছে, নীরবে বৃক্ষপত্-সকল সে [িরণের প্রাতঘাত 
কারতেছে। নীরবে লতাগ্‌ল্মমধ্যে শ্বেত কুসুমদল বিকশিত হইয়া রহিয়াছে। পশু পক্ষণ 
নশরব। কেবল কদাচিৎ মাত্র ভগ্রাবশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষস্পন্দনশব্দ; কোথাও কচিৎ শৃচ্ক- 
পত্রপাতশব্দ : কোথাও তলস্থ শুদ্কপত্রমধ্যে উরগজাতীয় জণ্বের কঁচিং গাঁতজনিত শব্দ; রলচং 
আত দরস্ছ কুরুররব। এমত নহে যে, একেবারে বায়ু বাঁহতোছল না; মধুমাসেন দেহক্লিঙ্ষকর 
বায় আঁত মন্দ; একাম্ত নিঃশব্দ বায়ু মাত্র: তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্ত্বাগ্রভাগার্ঢ় পরগৃি 
; কেবলমান্র আভুমিপ্রণত শ্যামা লতা দৃলিতোঁছল: কেবলমাত নীলাম্বরসপ্তারখ 
ক্ষুদ্র শ্বেতাম্বৃদখন্ডগুঁল ধীরে ধারে চলিতেছিল। কেবলমাত্র তদুপ বায়:সংসর্গে সম্ভুক্ত 
পূর্বসূখের অস্পষ্ট স্মৃতি হৃদয়ে অক্প জাগারত হইতেছিল। 
কপালকুণ্ডলার সেইরূপ পূর্থস্মৃতি জাগারত হইতোঁছল; বালিয়াঁড়র [শিখরে যে সাগর- 
বারবিন্দুসংস্পন্ট মলয়ানিল তাঁহার লম্বালকমণ্ডলমধ্যে ত্রশড়া করিত, তাহা মনে পাঁড়ল: 
অমল নলানস্ত গগনপ্রাত চাহিয়া দৌখলেন; সেই অমল নীলানন্ত গগনরুপী সমুদ্র মনে পাঁড়ল। 
কপালকৃণ্ডলা পর্ত্বস্মতি সমালোচনায় অনামনা হইয়া চাঁললেন। 
অন্যমনে যাইতে যাইতে কোথায় 'কি উদ্দেশ্যে যাইতোছিলেন, কপালকুণ্ডলা তাহা ভাবলেন 
না। যে পথে যাইতোছলেন, তাহা কলমে অগম্য হইয়া আসল; বন নাঁবড়তর হইল; মাথার 
উপর বক্ষশাখাবন্যাসে চন্দ্রালোক প্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়া আসল: ক্রমে আর পথ দেখা 
যায় না। পথের অলক্ষ্যতায় প্রথমে কপালকুণ্ডলা চিন্তামগ্নতা হইতে উাঁথত হইলেন। ইতন্ততঃ 
দৃদ্টিপাত করিয়া দোখলেন, এই 'নাঁবড় বনমধ্যে আলো জবালতেছে। লৃৎফ-উান্নসাও পর্বে 
এই আলো দেখিয়াছিলেন। কপালকৃণ্ডলা পর্্বাভ্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়হণনা, অথচ 
কৌতূহলময়ী। ধীরে ধারে সেই দীপজ্যোতির আভমুখে গেলেন। দোঁখলেন, যথায় আলো 
জবাঁলতেছে, তথায় কেহ নাই। কিন্তু তাহার অনাতিদূরে বনানীবড়তা হেতু দূর হইতে অদশ্য 
একটি ভগ্র গৃহ আছে। গৃহটি ইন্টকানাম্মত, কিন্তু অতি ক্ষুদ্র, আতি সামান্য, তাহাতে 
একাঁটমান্ত ঘর। সেই ঘর হইতে মনৃষ্যকথোপকথনশব্দ নির্গত হইতেছিল। কপালকুণ্ডল৷ 
নিঃশব্দপদক্ষেপে গৃহসান্নধানে গেলেন। গৃহের নিকটবন্তর্ণ হইবামাত্র বোধ হইল, দুই জন 
মনূষ্য সাবধানে কথোপকথন কারতেছে। প্রথমে কথোপকথন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
পরে ক্রমে চেস্টাজনিত কর্ণের তীক্ষ:তা জল্মিলে নিম্নালাখত মত কথা শুনিতে পাইলেন। 
এক জন কহিতেছে, “আমার অভাঁষ্ট মূ , ইহাতে তোমার আঁভমত না হয়, আমি তোমায় 


অপর ব্যাক্ত কাহল, “আমিও মঙ্গলাকাজ্ক্ষী নাহ : িস্তু যাবজ্জশীবন জন্য ইহার নির্বাসন 
হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি। কিন্তু হত্যার কোন উদ্যোগ আমা হইতে হইবে না; বরং 
তাহার প্রাতকৃলতাচরণ কাঁরব।” 
প্রথমালাপকারণী কাঁহল. “তুমি আত অবোধ, নি তোমায় কিছ জ্ঞানদান কারতোছ। 
মনঃসংযোগ কাঁরয়া শ্রবণ কর। পাব হত হাত : চতু্দিক একবার দোখয়া আইস, 
যেন মনুষাশ্বাস শুনিতে 
রাত অসার কবে নার নার ডি 
আসিয়া দাঁড়াইয়া 'ছিলেন। এবং তাঁহার আগ্রহাতিশয় ও শঙ্কার কারণে ঘন পবন গুরু শ্বাস 
বাহতোঁছল। 
সমাভব্যাহারীর কথায় গৃহমধাস্থ এক ব্যাক্ত বাঁহরে আসলেন, এবং আঁসিয়াই কপাল- 
কুণ্ডলাকে দোখতে পাইলেন। কপালকুণ্ডলাও পাঁরচ্কার চন্দ্রোলোকে আশত্ুক পুরুষের অবয়ব 
সৃস্পন্ট দোখলেন। দৌখয়া ভাতা হইবেন, ক প্রফযৃল্লিতা হইবেন, তাহা (২8৪ 
পারেনা ৯১৮৮৬ সামনা পর: গাল উত্তরীয়ে উত্তম 
১ কোমলবয়স্ক; মৃখমণ্ডলে বরশ্চিই কিছুমান নাই। মুখখানি 
রমপীমৃখের ন্যায় সুন্দর, কিন্তু রমণাদল্লভ তেজোগব্বাবাশক্ট। তাঁহার 
কেশের ন্যায় ক্ষৌরকার্বযাবশেষাজ্মক মাত্র নহে স্মশলোকদিগের 
রর উদর বেরা কোর অংসে, বাহ্‌দেশে, কদাঁচৎ বক্ষে সংসীর্পত 


স্্ 


কপালকুগুলা ৪৬ 


হইয়া পাঁড়য়াছে। ললাট প্রশস্ত, ঈষৎ স্ফীত, মধ্যস্থুলে একমাত্র শরাপ্রকাশশোভিত। চক্ষু দুটি 
বদ্যত্তেজঃপারপূর্ণ। কোষশুন্য এক দাশর্ঘ তরবার হস্তে ছিল। ধকস্তু এ রৃপরাঁশমধ্যে এক 
ভাষণ ভাব ব্যক্ত হইতেছিল। হেমকান্ত বর্ণে যেন কোন করাল কামনার ছায়া পাঁড়য়াছিল। 
অস্তস্থল পর্য্যস্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকুণ্ডলার ভীতিসণ্ার হইল। 

উভয়ে উভয়ের প্রাত ক্ষণকাল চাঁহয়া রাঁহলেন। প্রথমে কপালকুণ্ডলা নয়নপল্লব শিক্ষণ 
৮ এ কপালকুণ্ডলা নয়নপল্লব নিক্ষপ্ত করাতে আগন্তুক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

কে?” 

যাঁদ এক বংসর পূর্বে হিজলীর কিয়াবনে কপালকুণ্ডলার প্রীত এ প্রশন হইত, তবে তান 
ততংক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দতেন। কিন্তু এখন কপালকুণ্ডলা কতক দূর গৃহরমণীর স্বভাবসম্পন্ধা 
হইয়াছলেন, সৃতরাং সহসা উত্তর কারতে পারলেন না। বাহ্মণবেশণ কপালকুণ্ডলাকে ৷নরুত্তর 
দেখিয়া গাভী্যেঠর সাহত কাঁহলেন, “কপালকুন্ডলা! তুমি রাত্রে এ নিবিড় বনমধ্যে কি জন্য 
আঁসয়াছ 2" 


অজ্ঞাত রাত্রিচর পুরুষের মুখে আপন নাম শুনিয়া কপালকুণ্ডলা অবাক হইলেন, কিছু 
ভীতাও হইলেন। সুতরাং সহসা কোন উত্তর তাঁহার মুখ হইতে বাঁহর হইল না। 

ব্রা্মণবেশী পুনব্্বার [জজ্ঞাসা কাঁরলেন, "তুমি আমাদগের কথাবার্তা শাানয়াছ 2" 

সহসা কপালকুণ্ডলা বাকৃশক্তি পূনঃপ্রাপ্ত হইলেন। তান উত্তর না দিয়া কাহলেন, 
“আঁমও তাহাই জিজ্ঞাসা করিতোছ। এ কাননমধ্যে তোমরা দুই জনে এ [িশীথে ক 
কুপরামর্শ কারতোছলে 2" 

ব্রাহ্মণবেশী 'ীকছ্‌ কাল 'নরুত্তরে 2৮882 যেন কোন নূতন ইন্টাসাদ্ধার 
উপায় তাঁহার চত্তমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। তান কপালকুণ্ডলার হস্তধারণ কাঁরলেন এবং 
হস্ত ধারয়া ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দূরে লইয়া- যাইতে লাগিলেন। কপালকুণ্ডলা আত ক্রোধে 
হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন। বরাঙ্মাণবেশী আত মৃদ্‌ক্বরে কপালবুণ্ডলার কাণের কাছে কাঁহলেন, 

“চিন্তা কি; আমি পূরুষ নাহ।" 

কপালকুণ্ডলা আরও চমংকৃতা হইলেন। এ কথায় তাঁহাব কতক বিশ্বাস হইল, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসও হইল না। তান ব্রাহ্মণবেশধাঁরণীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ভগ্র গৃহ হইতে অদৃশ্য 
স্থানে গিয়া ব্রা্মণবেশশ কপালকুণডলাকে কর্ণে কর্ণে কাঁহলেন, “আমরা যে কুপরামর্শ কারতে- 
[ছলাম, তাহা শুনিবে? সে তোমারই সম্বন্ধে ।” 

কপালকুণ্ডলার আগ্রহ আঁতিশয় বাড়িল। কাঁহলেন, “শুনিব। : 

ছদ্মবোশনী বাঁললেন, “তবে যতক্ষণ না প্রত্যাগমন কার, ততক্ষণ এই স্থানে প্রতীক্ষা কর।" 

এই বাঁলয়া ছদ্মবোশনশ ভগ্ গৃহে প্রত্যাগমন কাঁরলেন; কপালকুণ্ডলা কিয়ৎক্ষণ তথায় 
বাসয়া রহিলেন। কিল্তৃ যাহা দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছলেন, তাহাতে ত'হার কছু ভয় 
জল্মিয়াছল। এক্ষণে একাঁকনী অন্ধকার বনমধ্যে বাঁসয়া থাকাতে উদ্বেগ বাড়তে লাগল। 
[বিশেষ এই ছদ্মবেশী তাঁহাকে কি আঁভপ্রায়ে তথায় বসাইয়া গেল, তাহা কে বাঁলতে পারে? 
হয়ত সুযোগ পাইয়া আপনার মন্দ অভিপ্রায় 'সদ্ধ করিবার জনাই বসাইয়া রাখয়া গিয়াছে । 
এদিকে ব্রাহ্মণবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা আর বাঁসতে 
পারলেন না। উঠিয়া দ্রুতপাদাবক্ষেপে গৃহাভিমূখে চাঁললেন। 

তখন আকাশমন্ডল ঘনঘটায় মসণময় হইয়া আসিতে লাগল: কাননতলে ছ্য সামান্য আলো 
ছিল, তাহাও অন্তত হইতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা আর তিলার্গ বিলম্ব কারতে পারিলেন 
না। শশঘ্রপদে কাননাভ্যন্তর হইতে বাহরে আসতে লাগিলেন। আসবার সময়ে যেন 
পশ্চা্ভাগে অপর ব্যাক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে পাইলেন। কিন্তু মুখ িরাইয়া অন্কুকারে 
কিছু দোঁখভে পাইলেন না। কপালকুণ্ডলা 'মনে 'কারলেন, ত্রাহ্মণবেশী তাঁহার পশ্চাং 
আনিতেছেন। বনত্যাগ করিয়া পূর্ত্ববর্ণত ক্ষুদ্র বনপথে আসিয়া বাহর হইলেন। তথায় 
তাদৃশ অন্ধকার নহে; দৃষ্টিপথে মনৃষ্য থাঁকলে দেখা যায়। কিন্ত কছুই দেখা গেল না। 
অতএব দ্ুতপদে চাঁললেন। কিন্তু আবার স্পম্ট মন্ব্গাঁতশব্দ শুনিতে পাইলেন। আকাশ 
নশল কাদম্বিনতে ভশষণতর হইল। কপালকৃণ্ডলা আরও দ্রুত চাঁলিলেন। গৃহ ২ 
কিন্তু গৃহপ্রাপ্ত হইতে না হইতেই প্রচণ্ড ঝটকাবৃষ্টি ভীষণরবে প্রঘোধিত হইল। কপালকুণ্ডলা 


৪২. কপালকুণ্ডলা 


দৌঁড়লেন। পশ্চাতে ষে আমিতোছল, সেও যেন দৌড়িল, এমত শব্দ বোধ হইল। গৃহ 
দৃষ্টিপথবত্ত্ণ হইবার পূর্থেই প্রচণ্ড ঝঁটকাবাষ্ট কপালকৃণ্ডলার মন্তুকের উপর দিয়া প্রধাবিত 
হইল। তন ঘন গন্তশর' মেঘশন্দ এবং অশনিসম্পাতশব্দ হইতে লাগিল। ঘন ঘন বিদ্যুং 
চমাকতে লাগিল। মুষলধারে বৃম্টি পাঁড়তে লাগিল। কপালকুণ্ডলা কোন ক্রমে আত্মরক্ষা 
কাঁরয়া গৃহে আঁসলেন। ্রাঙ্গণড়ামি পার হইয়া প্রকোচ্ঠমধ্যে উঠিলেন। দ্বার তাহার জন্য 
খোলা ছিল। নিবি তিনা লাক দিকে নিলে বোধ হইল, যেন 
্রাঙ্গণভীমতে এক দীশর্থাকার পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। এই সময়ে একবার 'বিদঢুং চমাঁকল। 
একবার বিদ্যুতেই তাহাকে 'চাঁনতে পারলেন। সে সাগরতীরপ্রবাসী সেই কাপালক। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ ঃ জ্ৰপ্সে 
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কপালকুণ্ডলা ধীরে ধারে দ্বার রুদ্ধ কাঁরলেন. ধীরে ধীরে শয়নাগারে আসিলেন, ধীরে 
ধারে পালঙ্কে শয়ন কারলেন। মনূষ্যহদয় অনস্ত সমুদ্র, যখন তদুপরি ক্ষিপ্ত বায়গণ সমর 
কাঁরতে থাকে, কে তাহার তরঙ্গমালা গাঁশতে পারে? কপ্]লকুণ্ডলার হৃদয়সমদ্রে যে তরঙ্গমালা 
উৎক্ষিপ্ত হইতোঁছিল, কে তাহা গাঁণবে 2 

সে রাত্রে নবকুমার হৃদয়বেদনায় অস্তঃপূরে আইসেন নাই। শয়নাগারে একাকিনী কপাল- 
কুণ্ডলা শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আসিল না। প্রবলবায়ূতাঁড়ত বারধারাপারাসা্চত 
জটাজ্‌টবোষ্টত সেই মুখমণ্ডল অন্ধকার মধ্যেও চতুপ্দিকে দোখতে লাগিলেন। কপালকুণ্ডলা 
পর্ব্ববত্তাস্ত সকল আলোচনা কাঁরয়া দেখিতে লাগিলেন। কাপাঁলকের সাঁহত যেরূপ আচরণ 
কাঁরয়া “তিনি চালয়া আসিয়াছলেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগল: কাপাঁলিক নিবিড় বনমধ্যে 
যে সকল পৈশাচিক কার্ধয করতেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগল; তংকৃত ভৈরবীপূজা. নবকুমারের 
বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা শিহরিয়া উঠিলেন। অদ্যকার রাত্রের সকল 
ঘটনাও মনোমধ্যে আসিতে লাগিল। শ্যামার ওষধি-কামনা, নবকুমারের নিষেধ, তাঁহার প্রাত 
কপালকুণ্ডলার তিরস্কার, তৎপরে অরণ্যের জ্ঞোং্লাময়ী শোভা, কাননতলে অন্ধকার, সেই 
অরণামধ্যে যে সহচর পাইয়াঁছিলেন, তাহার ভীমকান্তগুণময় রূপ; সকলই মনে পাঁড়তে লাগল। 

পূর্ব দিকে উষার মৃকুটজ্যোতিঃ প্রকাটত হইল; তখন কপালকুস্ডলার অং তন্দ্রা আসিল। 
সেই অপ্রগাঢ় নিদ্রায় কপালকুণ্ডলা স্বপ্ন দেখিতে' লাগলেন। 'তাঁন যেন সেই পূর্বদন্ট 
সাগরহদয়ে তরণী আরোহণ করিয়া যাইতেছিলেন। ৬৮ তাহাতে বসন্ত রঙ্গের 
পতাকা উীঁড়িতেছে; নাবকেরা ফুলের মালা গলায় দিয়া বাহতেছে। রাধা শ্যামের অনন্ত 
প্রণয়গীত করিতেছে । পশ্চমগগগন হইতে সূর্য্য স্বর্ণধারা বৃষ্টি কারতেছে'। স্বর্ণধারা পাইয়া 
০ আকাশমস্ডলে মেঘগণ সেই স্বর্ণবৃষ্টতে ছটাছুটি কাঁরয়া শ্লান কাঁরতেছে। 
অকস্মাৎ শিপ শন ০০ 


হইল, কথা কহিয়া উঠিল। নৌকা কাঁহল, সামি জার ভারি লালন আম পাতালে 
প্রবেশ কার।” ইহা কাঁহয়া নৌকা তাহাকে জলে 'নাক্ষিপ্ত করিয়া পাতালে প্রবেশ কাঁরল। 
ঘম্াক্তকলেবরা হইয়া কপালকুণ্ডলা স্বপ্পোথিতা হইলে চক্ষুরুল্মীলন কারলেন; দোখলেন, 


কপালকুগ্ুলা ৪৩ 


প্রভাত হইয়াছে--গবাক্ষ মুক্ত রাহিয়াছে: তণ্মধ্য দিয়া বসস্তবায়ুস্ত্রোতঃ প্রবেশ কারতেছে; 
মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পাঁক্ষগণ কৃজন করিতেছে । সেই গবাক্ষেব উপর কতকগুলি মনোহর 
ধন্য লতা সবাসিত কুসমসাঁহত 'দর্বলতেছে। কপালকুণ্ডলা নারীস্বভাববশতঃ লতাগুি 
গৃছাইয়া লইতে শাঁগলেন। তাহা সুশৃঙ্খল করিয়া বাঁধিতে বাঁধতে তাহার মধ্য হইতে 
একখান [লাঁপ বাহ্‌র হইল। কপালকুন্ডলা আধকারাীব ছাগ্র; পাঁড়তে পারিতেন। [নম্নোক্ত 
মত পাঠ কাঁরলেন ।' 
“অদ্য সন্ধ্যার পর কল্য ব্রান্রের ব্রাহ্মণকুমারের সাহত সাক্ষাৎ কারবা। তোমার নিজ সম্পকীয় 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথ। শুনিতে চাহয়াছিলে, তাহা শনবে। - 
অহং এ।দ্ষণবেশী। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ £ কৃতসঞ্কেতে 


«(শত তিল ভিলা] 011 102৬051000105 
110101৮9116 (11211 01005. 
11 0177116 


কপালকু'লা সেদিন সন্ধ্যা পর্যন্ত অনন্যাচস্তা হইয়া কেবল ইহাই বিবেচনা কার তোছিলেন 
যে, শ্রাঙ্গণবেশখর সাহত সাক্ষাৎ বিধেয় ক না। পাঁতন্রতা যুবতর পক্ষে রান্নিক।লে নিজ্জনে 
অপাঁরিচিত পুরুষের সাঁহত সাক্ষাৎ যে আবিধেয়, ইহা ভাবিয়। তাঁহার মনে সঙ্কোচ জল্মে নাই: 
তাদ্বষয়ে তাঁহার স্থিরাসদ্ধান্তই [হল যে, সাক্ষাতের উদ্দেশা দৃষ্য না হইলে এমত সাক্ষাতে দোষ 
নাই-_প্দরুষে পুরুষে বা স্বীলোকে ম্ঘীলোকে যেরূপ সাক্ষাতের আধকার, স্মী পুরুষে 
সাক্ষাতের উভয়েরই সেইরূপ আঁধকার উচিত বাঁলয়া তাঁহার বোধ ছিল: বিশেষ ব্রাহ্মণবেশণ 
পুরুষ কি না, তাহাতে সান্দেহ। সুতরাং সে সত্কোচ অনাবশ্ক, কিন্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল, 
অমঙ্গল জন্মিবে, তাহাই আনশ্চিত বালিয়া কপালকুণ্ডলা এত দুর সঙ্কোচ কারতোঁছলেন। 
প্রথমে ত্রাহ্ষণবেশীর কথোপকথন. পরে কাপাঁলকের দর্শন, তৎপরে স্বপ্ন, এই সকপ হেতৃতে 
কপালকুণ্ডলার নিজ অমঙ্গল যে অদূরবন্তর্ঁ এমত সন্দেহ প্রবল হইয়াছিল। সেই অমঙ্গল যে 
কাপালিকের আগমূনসাহহ সম্বন্ধামালিত, এমত সন্দেহও অমূলক বোধ হইল না। এই 
ব্রা্মণবেশীকে তাহারই সহচর বোধ হইতেছে--অতএব তাহার সাহত সাক্ষাতে এই আশক্কার 
বিষয়বভূত অমঙ্গলে পাঁততও হইতে পারেন। সে ত স্পন্ট বালয়াছে যে, কপালধু“ওলা সম্বন্ধেই 
পরা হইতেছিল। কিন্তু এমতও হইতে পারে যে, ইহা হইতে তান্নিরাকরণ-সূচনা হইবে। 
ব্রাহ্মণকুমার এক ব্যান্তর সাহত গোপনে পরামর্শ কারতোঁছল. সে ব্যান্তকে এই কাপ্যালক 
বালয়া বোধ হয়। সেই" কথোপকথনে কাহারও মৃত্যুর সঙ্কজ্প প্রকাশ পাইতোঁছল; নিতান্ত 
পক্ষে চিরনিত্বাসন। সে কাহার? ব্রাহ্মণবেশী ত স্পন্ট বাঁলিয়াছেন যে. কপালকুণ্ডলা সম্বন্ধেই 
কুপরামর্শ হইতোছল। তবে তাহারই মৃত্যু বা তাহারই 'চিরানর্্বাসন কম্পনা হইতেছিল। 
হইলই বা! তার পর স্বপ্ন, সে স্বপ্নের তাংপর্যয কি? স্বপ্নে ব্রাক্মণবেশশ মহাবিপাত্তকালে 
আসিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতে চাহয়াছিলেন. কার্ষেটও তাহাই ফাঁলতেছে। ব্রাহ্মগণবেশী সকল 
কথা ব্যক্ত কারতে চাহিতেছেন। তিনি স্বপ্নে বীলয়াছেন, “নিমগ্ন কর।” কার্ষ্েও কি সেইরূপ 
বালবেন ঃ না_ না-ভক্তবংসলা ভবানব অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্নে তাঁহার রক্ষাহেতু উপদেশ 
দয়াছেন, রাহ্মণবেশশ আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার কাঁরতে চাঁহিতেছেন: লা 9৬ 
[নগ্ন হইবেন। অতএব কপালকুণ্ডলা তাঁহার ' সাঁহত সাক্ষাৎ করাই "স্থির কাঁরলেন। বিজ্ঞ 
ব্যাক্ত এইর্‌্প সিদ্ধান্ত করিতেন কি না. তাহাতে সন্দেহ: কিন্তু বিজ্ঞ বাক্তির সিদ্ধান্তের সাহত 
আমাদিগের' সংশ্রব নাই। কপালকুণ্ডলা বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না__সৃতরাং বিজ্ঞের ন্যায় 
সদ্ধান্ত কারলেন না। কৌতূহলপরবশ রমণশর ন্যায় 'িদ্ধান্ত করিলেন, তারা 
দর্শনলোল্‌প যুবতীর ন্যায় 1সদ্ধান্ত কাঁরলেন, নৈশবনভ্রমণবিলাসনী সম্যাসপালিতার ন্যার 
সিদ্ধান্ত করিলেন, ভবানভাক্তভাববিমোহিতার' ন্যায় "সিদ্ধান্ত কারলেন, জহলম্ত বহিশখায় 
পতনোল্মুখ পতঙ্গের ন্যায় সিদ্ধান্ত করলেন। 


৪৪ কগালকুগুলা 


সন্ধ্যার পরে গৃহকর্্ম কতক কতক সমাপন করিয়া কপালকুণ্ডলা পূব্মমত বনাভিমূখে 
যান্লা কারলেন। কপালকুণ্ডলা যান্াকালে শয়নাগারে প্রদপাঁট উজ্জল কারয়া গেলেন। তান 
যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল। 

যাতাকালে কপাপকুণ্ডল্লা এক কথা বিস্মৃত হইলেন। ্রাহ্মণবেশী কোন: হ্থানে সাক্ষাং 
কাঁরতে 'লিখিয়াছলেন? এই জন্য পূনর্্বার 1লাপপাঠের আবশ্যক হইল। গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কারয়া যে স্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছলেন, সে স্থান অন্বেষণ কাঁরলেন, সে স্থানে 'লাঁপ 
পাইলেন না। স্মরণ হইল যে, কেশবন্ধন সময়ে এ 'লাঁপ সঙ্গে রাখিবার জন্য কবরণমধ্যে বিন্যস্ত 
কারয়াছিলেন। অতএব কবরীমধ্যে অঙ্গঁল 'দিয়া সন্ধান কারলেন। অঙ্গুলিতে লাপ স্পর্শ 
না হওয়াতে কবরী আলালায়ত কাঁরলেন, তথাপি সে 'লাপি পাইলেন না। তখন গৃহের অন্যান্য 

স্থানে তত্ব কারলেন। কোথাও না পাইয়া পাঁরশৈষে পর্ণ সাক্ষাংস্থানেই সাক্ষাৎ স্ব সন্ধান 
আরা করিলেন অনবকাশপ্রযুক্ত সে বশাল কেশরাঁশ পনার্বন্যন্ত কারতে পারেন 
নাই, অতএব আজি কপালকুণ্ডলা অনূঢাকালের মত কেশমন্ডলমধ্যবান্তনণ হইয়া চাললেন। 
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যখন সন্ধ্যার প্রাকালে কপালকুণ্ডলা গহকার্ধে ব্যাপৃতা ছিলেন, তখন 'লাপ কবরণ- 
বন্ধনচ্যুত হইয়া পাঁড়য়া গিয়াছল। কপালকুণ্ডলা তাহা জানতে পারেন নাই। 
নঘকুমার তাহা দৌঁখয়াছিলেন। কবরী হইতে পন্ন খাঁসয়া পাঁড়ল দেখিয়া নবকুমার বিস্মিত 
হইলেন। কপালকুণ্ডলা কার্যাস্তরে গেলে লিপ তুলিয়া বাহরে গিয়া পাঠ করিলেন। সে 
[লাঁপ পাঠ কারয়া একই সিদ্ধান্ত সম্ভবে। “যে কথা কাল শুনিতে চাঁহয়াছলে, সে কথা 
শুনিবে।' সে কিও প্রণয়-কথা 2 ব্রাহ্মণবেশী মৃণ্ময়ীর উপপাঁত? যে ব্যাক্ত পূর্্বরান্রের 
বৃত্তান্ত অনবগত, তাহার পক্ষে 'দ্বতীয় সদ্ধান্ত সম্ভবে না। 

পাতিররতী, স্বামীর সহগমনকালে, অথবা অন্য কারণে, খন কেহ জ্ীবিতে িতারোহণ কাঁরয়া 
চতায় আঁগ্ন সংলগ্র করে, তথন প্রথমে ধূমরাশি আঁসপা চতু্দদিক বেষ্টন করে: দাঁষ্টলোপ 
করে; অন্ধকার করে: পরে ভ্মে কাম্ঠরাশি জলিতে আরম্ভ হইলে, প্রথমে নিম্ন হইতে 
সর্পীজহবার ন্যায় দুই একটি শিখা আঁসয়া অঙ্গের স্থানে স্থানে দংশন করে, পবে সশব্দ 
শাপ্রজ্বালা চত্দক: হইতে আঁসয়া বেষ্টন কাঁরয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যাপতে থাকে; শেষে প্রচণ্ড 
রবে আগ্ররাশি গগনমণ্ডল জবালাময় কাঁরয়া মস্তক আতন্মপূর্বক ভস্মরাঁশি কারয়া ফেলে। 

নবকুমারের 'লাঁপ পাঠ কাঁরয়া সেইরূপ হইল। প্রথমে বাঁঝতে পারলেন না: পরে সংশয়, 
পরে নিশ্চয়তা, শেষে জহালা। মন্ষ্হদয় ক্লেশাধিক্য বা সুখাধিক্য একবারে গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকৃমাবকে প্রথমে ধূমরাশি বেষ্টন করিল: পরে বাহাশক্ষা 
হৃদয় তাঁপত কারতে লাগল: শেষে বাঁহরাশিতে হৃদয় ভস্মণভূত হইতে লাগিল । ৬৯: 
নবকুমার দেশিয়াছলেন যে, কপালকুণ্ডলা কোন কোন বিষয়ে তাঁহার অবাধ্য হইয়াছেন। বশেষ 
কপালকুণ্ডলা তাঁহার নিষেধ সত্তেও খন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন: যাহার 
তাহার সাহত যথেচ্ছ আচরণ কারতেন: আঁধকন্তু তাঁহার বাকা হেলন কারয়া ধনশীথে একাকিনন 
বনভ্রমণ করিতেন। আর কেহ ইহাতে -সান্সহান হইত. কিন্তু নবকুমারের হদয়ে কপালকুণ্ডলার 
প্রীত সন্দেহ উত্থাপত হইলে চিরানবার্ধা বশ্চিকদংশনবং হইবে জানির়া, তান একাঁদনের তরে - 
সন্দেহকেঞ্ছান দান করেন নাই। অদ্যও সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কিন্তু অদ্য সন্দেহ নহে. 
প্রতখীত আসিয়া উপাস্থিত হইয়াছে। 

যল্্রণার প্রথম বেগের শমতা হইলে নবকুমার নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ রোদন কারি.লন। 
রোদন কাঁরয়া ছু স্াস্থার হইলেন। তখন তিনি কিক্কর্তব্য সম্বন্ধে স্থিরপ্রাতজ্ঞ হইলেন। 
আজি তিনি কপালকুণ্ডলাকে কিছু বলিবেন না। কপালকুণ্ডলা যখন সন্ধার সময় বনাভিমূথে 
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যান্রা করবেন, তখন গোপনে তাঁহার অনুসরণ কাঁরবেন. কপালকুণ্ডলার মহাপাপ ৬ 
করিবেন, তাহার পর' এ জীবন বিসক্জন কাঁরবেন। কপালকুণ্ডলাকে 'কিছ্‌ বাঁলবেন ন 
আপনার পরাসংহার করিবেন। নারির কানের ভার বত 
(তাঁহার শক্তি হইবে না 

এই কারিনা ভিবিন্ন 
নী কপালকুণ্ডলা বাহ্র্গতা হইয়া কিছু দূর গেলে নবকুমারও বাহর্গত হইতোঁছিলেন; 
এমন সময়ে কপালকুণ্ডলা 'লাপর জন্য প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন, দৌখয়া নবকুমারও সরিয়া গেলেন। 
শেষে কপালকুণ্ডলা প্নর্্বার বাঁহর হইয়া $কছু দূর গমন করিলে নবকুমার আবার তদনূগমনে 
বাহির হইতোছলেন, এমত সময়ে দেখলেন, ্বারদেশ আবৃত কারয়া এক দীর্ঘাকার প্র্ষ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

কে সে ব্যাক্তি, কেন দাঁড়াইয়া, জানিতে নবকুমারের কিছ-মাব্র ইচ্ছা হইল না। তাহার প্রাত 
চাহিয়াও দোখলেন না। কেবল কপালকুণ্ডলার প্রাত দাঁষ্ট রাখবার জন্য ব্যস্ত। অতএব 
রা দারা ডা রা সাবার রক রন সার 


পার রা “কে তুমি? দূর সল্প পথ ছাড়।" 

আগন্তুক কাহল, “কে আমি. তুম কি চেন না?” 

শব্দ সমূদ্রনাদবৎ কর্ণে লাঁগল। নবকুমার চাঁহয়া দোঁখলেন: দোঁখলেন, সে পর্্বপাঁরাচত 
'জটাজ্‌টধারণ কাপাঁলক। 

নুর করা উঠলেন: কু ভঁড হইলেন না। মহসা তার যব পরফ হইল- 
কহিলেন, 

"কপালকুণ্ডলা কি তোমার সাহত সাক্ষাতে যাইতেছে ?" 

কাপালিক কাঁহ্‌ল: “না।” 

জবাঁলিতমান্ন আশার প্রদীপ তথনই নির্বাণ হওয়াতে' নবকুমারের মুখ পূর্ববং মেঘময় 

। কাঁহলেন, "তবে তুমি পথ মুক্ত কর।" 

কাপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্তু তোমার সাহত আমার কিছু কথা এুসাছে_ 
অগ্রে শ্রবণ কর।” 

নবকুমার কাহলেন, "তোমার সহিত আমার কি কথা? তুমি আনার আমার প্রাণনাশের জন্য 
আসিয়াছ ? প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাঘাত করিব না। তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর, 
আম আঁসতোছ। কেন আম দেবতুষ্টির জন্য শরীর না দিলাম? এক্ষণে তাহার ফলভোগ 
ঢীরলাম। যে আমাকে রক্ষা কাঁরয়াছিল, সেই আমাকে ন্ট করিল। কাপাঁলক! আমাকে 
এবার আবশ্বাস করিও না। আমি এখনই আসিয়া তোমাকে আত্মসমর্পণ কারব।” 
কাপালিক কাঁহল, "আম তোমার প্রাণবধার্থ আস নাই। ভবানশর তাহ। ইচ্ছা নহে। 
আমি যাহা কারতে আসিয়াছি, তাহা তোমার অনুমোদত হইবে। বাটীর ভিতরে চল, আমি 
যাহা বলি. তাহা শ্রবণ কর।” 

নবকুমার কাহলেন. রি 
আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে-_সাধন 

কাপালিক কাহল, 555 তুমি সেই পাঁপম্ঠার অনুসরণ 
কারবে: সে যথায় যাইবে, আমি তাহা অবগত আছি। আমি তোমাকে সে স্থানে সমাভব্যাহারে 
টা বাহিনী উমা রাখি রাও বির গজ রাঃ না হানি 
ও লা।' 

নবকুমার কাহলেন, “আর তোমাকে আমার কোন ভয় নাই। আইস।” 

টা হারান কাদার গাজর জারা দা জান জি রমা 
ফিপবেশন কাঁরয়া বাঁললেন, “বল।” 
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“তগ্গঙ্ছ 1সদ্ধ্যে কুরু দেবকার্যম্‌।" 
কুমারসম্ভব 


কাপাঁলক আসন গ্রহণ করিয়া দুই বাহু নবকুমারকে দেখাইলেন। নবকুমার দেখিলেন, 
উভয় বাহু ভগ্ম। 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে. যে রাত্রে কপালকুন্ডলার সাহত নবকুমার 
সমদ্রতীর হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তাহাদিগকে অন্বেষণ করিতে কারতে কাপাঁলিক 
বাঁলয়াঁড়ির শিখরচ্যুত হইয়া পাড়িয়া যান। পতনকালে দুই হস্তে ভূমি ধারণ কারিয়া শরীর 
রক্ষা কারতে চেষ্টা কাঁরয়াছলৈন: তাহাতে শরশর রক্ষা হইল বটে কিন্তু দুইটি হস্ত ভাঙ্গয়া 
গেল। কাপালক এ সকল বৃত্তাম্ত নবধুমাবের নিকট বিবাঁরত কাঁরয়া কাহলেন. "বাহদ্ধারা 
নিত্যক্রিয়া সকল নির্বাহের কোন বিশেষ বিঘ্য হয় না। কন্তু ইহাতে আর কিছুমাত্র বল নাই। 
এমন কি, ইহার দ্বারা কান্ঠাহরণে কম্ট হয়।" 

পরে কাঁহতে লাগিলেন, “ভূপাতিত হইয়াই যে আমি জানিতে পারিয়াছলাম যে. আমার 
করদ্বয় ভগ্ন হইয়াছে, আর আর অঙ্গ অভগ্ন আছে. এমত নহে, আম পতনমাত্র মা্ছত 

। প্রথমে আঁবচ্ছেদে অজ্ঞানাবস্থায় ছিলাম। পরে ক্ষণে সজ্ঞান, ক্ষণে অজ্ঞান 
রাহলাম। কয় দন যে আম এ অবস্থায রাঁহলাম, তাহা বালিতে পার না। বোধ হয়, দুই 
রা এক দিন হইবে। প্রভাতকীলে আমার সংজ্ঞা সম্পূর্ণবূপে পুনরাঁবভূত হইল। তাহার 
অবাবাহত পৃব্বেই আমি এক স্বপ্ধ দোখতেছিলাম। যেন ভবানী__- বলিতে বাঁলতে 
কাপাঁলকের শরীর রোমাণ্চিত হইল। "যেন ভবানী আঁসযা আমার প্রতাক্ষীভূত হইয়াছেন। 

ভ্রুকুঁটি কাঁরয়া আমায় তাড়না কবিতেছেন. কাহতেছেন, 'বে দুরাচার, তোরই চি হেতু 
১১৮৮755 তুই এ পর্যান্ত ইন্দিয়লালসায়' বদ্ধ হইয়া এই' কুমারণীর 
শোঁণতে এত দিন আমাব পূঙ্জা কারস নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূর্বকৃতাফল 
বিনষ্ট হইল! আম তোর নিকট আব কখনও পূজা গ্রহণ কারব না তখন আম রোদন 
কারয়া জননশর চরণে অবলাশ্ঠিত হইলে তান প্রসন্ন হইয়া কাহলেন. 'ভদ্র! ইহার একমান্ত 
প্রায়শ্চিন্ত বিধান কারব। সেই কপালকুণ্ডলাকে আমার নিকট বাল 'দিবে। যতাঁদন না পার, 
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কিতদিনে হানি নিজারোরা পালার তাহা আমার বর্ণন কারবার 
প্রমোজন নাই। কালে আরোগ্য পাইয়া দেবীর আজ্ঞা পালন কারবার চেস্ট' আরন্ত কারলাম। 
দোঁখলাম যে৯ এই বাহ্‌দ্ধযে শিশুর বলও নাই। বাহুবল ব্যতশত যত্ন সফল হইবার নহে। 
অতএব ইহাতে একজন সহকারী আবশ্যক হইল। কিন্তু মনযষ্যবর্গ ধর্মে অল্পমতি--বিশেষ 
কাঁলব প্রাঝলো যবন রাজা, পাপাত্মক রাজশাসনের ভয়ে কেহই এমত কার্যে; সহচর হয় না। 
বহু সন্ধানে আম পাপশীয়সীর আবাসস্থান জানিতে পারয়াছ। কিন্তু বাহৃবলের অভাব হেতু 
ভবানীর আজ্ঞা পালন করিতে পার নাই। কেবল মানসাসাদ্ধর জন্য তন্ত্ের বিধানানুসারে 
ক্রিয়াকলাপ করিয়া থাকি মাশ্র। কল্য রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম কবিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম, 
কপালকুণ্ডলার সাহত এক ব্রাঙ্মণকুমারের মিলন হইল। অদাও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । 
দোঁখতে চাও, আমার সাহত আইস. দেখাইব। 

“বৎস! কপালকুণ্ডলা বধযোগ্যা--আমি ভবানীর আজ্ঞ্রাক্রমে তাহাকে বধ করিব। সেও 
তোমার নিকট বিশ্বাসঘাঁতিনন_ তোমারও বধযোগ্যা: অতএব তুমি আমাকে সে সাহায্য প্রদান 
কর। এই আঁবশ্বাসনীকে ধৃত করিয়া আমার সাঁহত যন্্রস্থানে লইয়া চল। তথায় 
ইহাকে বাঁলদান কর। ইহাতে ঈশ্বরীর সমাঁপে যে অপরাধ কাঁরয়াছ, তাহার মাঙ্জনা হইবে+ 
পবিত্র কর্মে অক্ষয় পৃণ্চসণ্টয় হইবে. বিশ্বাসঘাঁতিনীর দণ্ড হইবে: প্রাতশোধের চরম হইবে।” 

কাপালিক বাকা সমাপ্ত করিলেন। নবকুমার কিছুই উত্তর কাঁরলেন না। কাপাঁলক 
তাঁহাকে নগরব দেখিয়া কাঁহলেন, “বৎস! এক্ষণে যাহা দেখাইব বাঁলয়াছিলাম, তাহা দোঁখবে চল ।” 

নবকুমার ঘর্্মাক্তকলেবর হইয়া কাপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 
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কপালকুণ্ডলা গৃহ হইতে বাহর্গতা হইয়া কাননাভ্যন্তরে প্রবেশ কারলেন। প্রথমে ভন্মগূহ- 
_ধ্যে গেলেন। তথায় ব্রাহ্মণকে দেখিলেন। যাঁদ দিনমান হইত. তবে দেখিতে পাইতেন যে, 
তাঁহার মুখকান্তি অতান্ত মাঁলন হইয়াছে। ব্রাহ্মণবেশশ কপালকুণ্ডলাকে কাহলেন যে, “এখানে 
কাপাঁলক আসতে পারে, এখানে কোন কথা আঁবাঁধ। স্থানান্তরে আইস।" বনমধ্যে একটি 
স্পায়ত স্থান ছিল, তাহার চতুৎ পার্খে বক্ষরাঁজ; মধ্যে পাঁরম্কার, তথা হত একটি পথ 
বাহর হইয়া গিয়াছে। নরেন কপালকৃণ্ডলাকে তথায় লইয়া গেলেন। উভয়ে উপবেশন 
কারলে ব্রা্মণবেশশ কাঁহলেন. 

“প্রথমতঃ আত্মপারচয় 'দিই। কত দূর আমার কথা 'বিশ্বাসযোগায, তাহা আপাঁন বিবেচনা 
করিয়া লইতে পাঁরবে। যখন তুমি স্বামীর সঙ্গে হিজলশ প্রদেশ হইতে আসিতোঁছলে, তখন 
পাঁথমধ্যে রজনীযোগে এক যবনকন্যার সাঁহত সাক্ষাং হয়। তোমার [কি তাহা মনে পড়ে” 

কপালকুণ্ডলা কাঁহলেন, “যান আমাকে অলঙ্কার 'দয়াছিলেন ১" 

র্রাহ্মণবেশধাঁরণশী কাঁহলেন, “আঁমই সেই।” 

কপালকুণ্ডলা অত্যন্ত বাস্মিতা হইলেন। লুৎফ-উন্নিসা তাহার বিস্ময় দেখিয়। কহিলেন, 
“আরও [বিস্ময়ের বিষয় আছে_আঁম তোমার সপরী।” 

কপালকুণ্ডলা চমৎকৃতা হইয়া কাঁহলেন, “মে 'কি 2" 

রি তখন আনপ্ার্্ক আত্মপাঁধচয় দিতে লাঁগলেন। বিবাহ, জাতত্রংশ, 

স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা. আগ্রা, জাহাঁগনীর, মেহের-ডীন্নসা, আগ্রাত্যা্গ, সপ্তগ্রামে বাস, 
নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, নবকুমারের বাবহার, গত দিবস প্রদোষে ছদ্মবেশে কাননে আগমন, 
হোমকারীর ১ সাক্ষাৎ, সকলই বলিলেন। এই সময় কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদগের বাটতে ছদ্মবেশে আসিতে বাসনা করিয়াছিলে 2" 

লুংফ-উান্নসা কাঁহলেন, “তোমার সাঁহত স্বামীর 'চিরাবচ্ছেদ জন্মাইবার আভিগ্রায়ে ।" 

কপালকুণ্ডলা চিন্তা কাঁরতে লাঁগলেন। কাহলেন, “তাহা কি প্রকারে সিদ্ধ কাঁরতে £” 

লুংফ-উন্নিসা। আপাততঃ তোমার সতীত্বের প্রাতি স্বামীর সংশয় জন্মাইয়া 'দিতাম। 
কন্তু সে কথায় আর কাজ কি, সে পথ তাগ কায়াছ। এক্ষণে তুমি যাঁদ আমার পরামর্শমতে 
কাজ কর, তবে তোমা হইতেই আমার কামনা সিদ্ধ হইবে-অথচ তোমার মঙ্গল সাধন হইবে। 

কপা। হোমকারীর মুখে তৃমি কাহার নাম শৃনিয়াছিলে * 

লু। তোমারই নাম। তিনি তোমার মঙ্গল বা অমঙ্গল কানা হোম করেন, ইহা জানিবাব 
জন্য প্রণাম করিয়া তাঁহার ?নকট বাঁসলাম। যতক্ষণ না তাঁহার ক্রিয়া সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ 
তথায় বসিয়া রহিলাম। হোমান্তে তোমার নামসংযূক্ত হোমের আঁভপ্রায় ছলে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম। কিয়ৎক্ষণ তাঁহার সাহত কথোপকথন কাঁয়া জানিতে পারলাম যে, তোমার 
অমঙ্গলসাধনই হোমের প্রয়োজন। আমারও সেই প্রয়োজন। ইহাও তাঁহাকে জানাইলাম। 
তৎক্ষণাৎ পরস্পরের সহায়তা করিতে বাধ্য হইলাম। বিশেষ পরামর্শ জন্য তিনি আমাকে ভগ্ন 
লইয়া গেলেন। তথায় আপন মনোগত বাক্ত কারলেন। তোমার মৃত্যুই তাঁহার 
অভাঙ্ট। তাহাতে আমার কোন ইস্ট নাই। আমি ইহজন্মে কেবল পাপই করিয়াছি, কিনতু 
পপের পথে আমার এত দূর অধঃপাত হয় নাই যে, আমি নিরপরাধে বালিকার মৃত্যুসাধন 
কার। আম তাহাতে সম্মতি দিলাম না। এই সময়ে তুমি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলে। বোধ 


নু 


৪৮ কপালকৃগুলা 


কপা। তার পর আর ফিরিয়া আসিলে না কেন? 
॥ তিনি অনেক কথা বলিলেন, বাহুল্যবৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে বিলম্ব হইল। তুমি 
কাঁরতে পারিতেছ? 


লৃ। সেই বটে। কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমন্দ্ুতীরে প্রাপ্তি, তথায় প্রাতপালন, 
নবকুমারের আগমন, তংসহিত তোমার পলায়ন, এ সমুদয় পরিচয় দিলেন। তোমাদের 
পলারনের পর যাহা যাহা হইছিল, তাহাও বত কারলেন। সে সকল বাত তু জান 
না। তাহা তোমার গোচরার্থ বিস্তারত 

এই বালা নট কাপাকের পারা হত সকল বাঁললেন। স্বপ্ন 
শুনিয়া কপালকুণ্ডলা চমাকয়া, শিহারয়া উঠিলেন- চিন্তমধ্যে বিদ্যচ্চণলা হইলেন। লুংফ- 
উাঁ্সসা বালিতে লাগিলেন, 

“কাপ্ালকের দপ্রীতজ্ঞা ভবানশর আজ্ঞা প্রাতপালন। বাহ্‌ বলহণীন, এই জন্য পরের 
সাহায্য তাহার 'নতান্ত প্রয়োজন আমাকে ব্রাহ্মণতনয় 'ববেচনা কাঁয়া সহায় কারবার 
প্রত্যাশায় সকল বৃত্তান্ত বালল। আমি এ পর্যন্ত এ দুজ্কর্মমে স্বীকৃত হই নাই। এ দুর্বৃত্ত 
চিত্তের কথা বাঁলতে পারি না, কিন্তু ভরসা করি যে, কখনই স্বীকৃত হইব না। বরং এ সঞ্কল্পের 
প্রাতকৃলতাচরণ কাঁরব, এই আঁভিপ্রায়; সেই অভিপ্রায়েই আম তোমার সাহত সাক্ষাৎ কারলাম। 
কিস এ কার্ধ্য নিতান্ত অচ্বার্থপর হইয়া কার নাই। তোমার প্রাণদান দিতোঁছ। তুমি আমার 
জন্য 'কছু্‌ কর।” 

ক্পালকুণ্ডলা কহিলেন, “কি কারব 2” 

লু । আমারও প্রাণদান দাও- স্বামী ত্যাগ কর। 

কপালবুণ্ডলা অনেকক্ষণ কথা কাহলেন না। অনেক্কক্ষণের পর কাঁহলেন, “স্বামী ত্যাগ 
কারয়া কোথায় যাইব ?” 

লু। বিদেশে বহৃদূরে- তোমাকে অদ্রালকা দব-ধন 'দিব_দাস দাসী দব, রাণশীর 
পা ারিরো? 

কপালকুস্ডলা আবার চিন্তা করিতে লাগলেন। পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে দোঁখলেন 
-কোথাও কাহাকে দৌখতে পাইলেন না। অন্তঃকরণমধ্যে দূম্টি কারয়া দৌখলেন__তথায় ত 
নবকুমারকে দোঁখতে পাইলেন না, তবে কেন লুংফ-উান্নসার সুখের পথ রোধ কাঁরবেন 2 লুৎফ- 
উা্মসাকে কহিলেন, 


“তুমি আমার উপকার করিয়াছ ক না, তাহা আম এখনও ব্যাঝতে পাঁরতোঁছ না। 
অদ্রীলকা, ধন, সম্পাত্ত, দাস দাসীরও প্রয়োজন নাই। আম তোমার সুখের পথ কেন রোধ, 
কারব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক- কালি হইতে বিঘ্মকারণণর কোন সংবাদ পাইবে না। 
আম বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” 

লুৃংফ-উন্নসা চমৎকৃতা হইলেন, এর্প আশ স্বীকারের কোন প্রত্যাশা র্ুরেন নাই। 
মোঁহত হইয়া কাঁহলেন, তামা চিন ৬ আমার জাবনদান করিলে । “কিন্ত 
আম তোমাকে অনাথা হইয়া যাইতে 'দব না। কল্য প্রীতে তোমার গনকট আমার একজন 
বিশ্বাসযোগ্য চতুরা দাসী পাঠাইব। তাহার সঙ্গে যাইও। বদ্ধমানে কোন আতপ্রধানা স্লোক 
আমার সৃহং।_তিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করবেন ।" 

লুংফ-উন্নিসা এবং কপালকুণ্ডলা এরূপ মনঃসংযোগ করিয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন 

বে, সম্মৃখখাবঘ কিছুই দেখিতে পান নাই। "যে বনা পথ তাঁহাঁদগের আশ্রয়স্থান হইতে বাহির 
রা লে নাতে ভাইজান ও নবকুমার তাঁহাদের প্রতি বে করাল দষ্টিপাত 
কাঁরতোছলেন, তাহা কিছুই দেখিতে পান নাই। 

নবকুমার 'ও কাপালিক' ইহাদিগের প্রাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন মার, কিনতু দর্ভাগ্যবশতঃ তত তত। 
দূর হইতে তাহাঁদগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তদ্‌ভরের শ্রতগোচর হইল না। মনৃষোর 
চক্ষু কর্ণ যাঁদ সমদূরগামণ হইত, তবে মনুষ্যের দুখম্রোত শামিত কি বা্ধত হইত, তাহা 
কে বাঁলবে? সংসাররচনা অপ্‌বর্ব 'কৌশলময়। 

নবকুমার দোঁখলেন, কপালকুণ্ডলা আলুলায়িতকুস্তলা। যখন কপালকুণ্ডলা তাঁহার হয় 


কপালকুগুলা ৪৯ 


নাই, তখনই সে কুস্তল বাধিত না। আবার দেখিলেন যে, সেই কুত্তলরাশি আসিয়া ব্রাহ্মণকুমারের 
পৃষ্ঠদেশে পড়িয়া তাহার অংসসংবিলগ্বী কেশদামের সহিত মিশিয়াছে। কপালকুগুলার কেশরাশি 
ঈদৃশ আয়তনশালী, এবং লঘু স্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে উভয়ে এরূপ সম্নিকটব্তী হইয়া 
' বসিয়া ছিলেন যে, লুৎফ-উন্লনিসার পৃষ্ঠ পর্যান্ত কপালকুণ্লার কেশের সম্প্রসারণ হইয়াছিল। তাহা 
তাহারা দেখিতে পান নাই। দেখিয়া নবকুমার ধীরে ধীরে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 

কাপালিক ইহা দেখিয়া নিজে কটিবিলম্বী এক নারিকেলপাত্র বিমুক্ত করিয়া কহিল, “বৎস! 
বল হারাইতেছ, এই মহৌষধ পান কর, ইহা ভবানীর প্রসাদ। পান করিয়া বল পাইবে ।” 

কাপালিক নবকুমারের মুখের নিকট পাত্র ধরিল। তিনি অনামনে পান করিয়া দারুণ তৃষা নিবারণ 
করিলেন। নবকুমার জানিতেন না যে, এই সুস্বাদু পেয় কাপালিকের ন্বহস্তপ্রস্তত প্রচণ্ড তেজন্মিনী 
সুরা। পান করিবামাত্র সবল হইলেন। 

এ দিকে লুৎফ-উন্লিসা পূর্র্ববৎ মৃদুস্বরে কপালকুণ্ডলাকে কহিতে লাগিলেন, 

“ভগিনি! তুমি যে কার্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার ক্ষমতা নাই; তবু যদি 
আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সেও আমার সুখ। যে অলস্কার গুলি দিয়াছিলাম, তাহা শুনিয়াছি, 
তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। এক্ষণে নিকটে কিছুই নাই। কলাকার অন্য প্রয়োজন ভাবিয়া 
কেশমধ্যে একটি অঙ্গুরীয় আনিয়াছিলাম, জগদীস্বরের কৃপায় সে পাপ প্রয়োজন সিদ্ধির আবশাক 
হইল না। এই অঙ্গুরীয়টি তুমি রাখ। ইহার পরে অঙ্গুরীয় দেখিয়া ঘবনী ভগিনীকে মনে করিও। 
আজি যদি স্বামী জিজ্ঞাসা করেন, অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলে, কহিও, লুৎফ-উন্লনিসা দিয়্াছে।” 
ইহা কহিয়া লুংফ-উন্নিসা আপন অঙ্গুলি হইতে বহুধনে প্রীত এক অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া 
কপালকুণুডলার হস্তে দিলেন। নবকুমার তাহাও দেখিতে পাইলেন ; কাপালিক তাঁহাকে ধরিয়াছিলেন, 
প্রবেশ করিয়া তাহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, স্ত্েহের অস্কুর পর্যান্ত উন্ুলিত করিতে লাগিল। 

কপালকুগ্ডলা লুৎফ-উমিসার নিকট বিদায় হইয়া গৃহাডিমুখে চলিলেন। তখন নবকুমার ও কাপালিক 
লুৎফ-উন্নিসার অদৃশ্য পথে কপালকুগুলার অনুসরণ করিতে লাগিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ : গৃহাতিমুখে 
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ৃঁ 70105501711. 
কপালকুণুলা ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে চজিলেন। অতি ধীরে ধীরে মৃদু মৃদু চলিলেন। তাহার কারণ, 
তিনি অতি গভীর চিন্তামগ্ হইয়া যাইতেছিলেন। লুৎফ-উন্লনিসার সংবাদে কপালকৃণ্ড়ার একেবারে 
চিন্তভাব পরিবর্তিত হইল; তিনি আস্তমবিসর্জনে প্রস্তুত হইলেন। আস্মবিসজর্ন কি জনা? 
লুৎক-উল্নিসার জন্য ? তাহা নহে। 
কপালকুগুলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তাস্ত্রিকের সন্তান; অস্ত্রিক যেরূপ কালিকাপ্রসাদাকাঙুক্ষায় 
পরপ্রাণ সংহারে সক্ষোচশুনয, কপালকুগুলা সেই আকাঙ্তক্ষায় আম্মজীবন বিসজ্্জনে তদ্রাপ। 
৪কপালকুগুলা যে কাপালিকের ন্যায় অননাচিত্ত হইয়া শ্তিপ্রসাদপ্রার্থিনী হইয়াছিলেন, তাহা নহে?- 
তথাপি অহর্নিশ শক্তিভক্তি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার মনে কালিকানুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে 
জন্গিয়াছিল। ভৈরবী যে সৃষ্টিশাসনকত্রী মুক্তিদাত্রী, ইহা বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল। কালিকার 
পূজাভূমি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহা তাহার পরদুঃখদুঃখিত হাদয়ে সহিত না, কিন্ত আর 
কপালকুগুলা (মূল উপন্যাস ও শব্দার্থ -টাকা)-৪ 
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কোন কার্ষে ভক্তি প্রদর্শনের ক্রটি ছিল না। এখন সেই বিশ্বশাসনকর্রী, সুখদুঃখবিদায়িনী, 
কৈবলাদায়নী তৈরী সে হার জীবনসমপণ আদেশ করয়াছেন। কেনই বা কপালকুা সে 
আদেশ পালন না করিবেন ? 

তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না। রাগ করিয়া যাহা বলি, এ সংসার সুখময় । সুখের . 
প্রত্যাশাতেই বর্তুলবৎ সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি-_দুঃখের প্রত্যাশায় নহে। কদাচিৎ যদি আস্মকর্ম্মদোষে 
সেই প্রত্যাশা সফলীকৃত না হয়, তবেই দুঃখ বলিয়া উচ্চ কলরব আরম্ভ করি। তবেই দুঃখ 
নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল; নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র। তোমার আমার সবর্বত্র সুখ। সেই "সুখে 
আমরা সংসারমধ্যে বদ্ধমূল; ছাড়িতে চাহি না। কিন্ত এ সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জু। 
কপালকুণুলার সে বন্ধন ছিল না-_ কোন বন্ধনই ছিল না। তবে কপালকুণ্ডলাকে কে রাখে ? 

যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ । গিরিশিখর হইতে নির্বরিণী নামিলে, কে তাহার 
গতি রোধ করে? একবার বায়ু তাড়িত হইলে কে তাহার সঞ্চার নিবারণ করে? কপালকুগুলার 
চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহার স্থিতিস্থাপন করিবে? নবীন করিকরভ মাতিলে কে তাহাকে শাস্ত 
করিবে? 

কপালকুগুলা আপন চিন্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেনই বা এ শরীর জগদীম্বরীর চরণে সমর্পণ 
না করিব? পঞ্চ ভূত লইয়া কি হইবে ?” প্রশ্ন করিতেছিলেন, অথচ কোন নিশ্চিত উত্তর দিতে 
পারিতেছিলেন না। সংসারের অন্য কোন বন্ধন না থাকিলেও পঞ্চভৃতের এক বন্ধন আছে। 

কপালকুণগুলা অধোবদনে চলিতে লাগিলেন । যখন মনুষ্যহৃদয় কোন উৎকট ভাবে আচ্ছন্ন হয়, 
চিন্তার একাগ্রতায় বাহ্য সৃষ্টির প্রতি লক্ষা থাকে না, তখন অনৈসর্গিক পদার্থও প্রতাক্ষীভূত বলিয়া 
বোধ হয়। কপালকুণুলার সেই অবস্থা হইয়াছিল। 

যেন উর্ক হইতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল; “বসে! আমি পথ দেখাইতেছি।” 
কপালকুগুলা চকিতের ন্যায় উ্ধদৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, যে আকাশমণ্ডলে নবনীরদনিন্দিত মূর্তি! 
গলবিলম্থিত নরকপালমালা হইতে শোণিতক্রতি হইতেছে; কটিমগুল বেড়িয়া নরকররাজি 
দুলিতেছে-_ বাম করে নরকপাল--_ অঙ্গে রুধিরধারা, ললাটে 
বিষমোজ্জলত্বালাবিভাসিতলোচনপ্রাস্তে বালশশী সুশোভিত! যেন ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া 
কপালকুগুলাকে ডাকিতেছেন। 

কপালকুগুলা উর্মুখী হইয়া চলিলেন। সেই নবকাদস্থি্সম্লিভ রূপ আকাশমার্গে তাহার আগে 
আগে চলিল। কখনও কপালমালিনীর অবয়ব মেধে লুক্কায়িত হয়, কখনও নয়নপথে স্পষ্ট বিকশিত 
হয়। কপালকুণ্ডলা তাহার প্রতি চাহিয়া চলিলেন। 

নবকুমার বা কাপালিক এ সব কিছুই দেখেন নাই। নবকুমার সুরাগরলপ্রত্বলিতহৃদয়__ 
কগালকুণুলার বীর পদক্ষেপ অসহিষু হইয়া সঙ্জীকে কহিলেন, “কাপালিক।” 

কাপালিক কহিল, “কি ?” 

“পানীয়ং দেহি মে।” 

কাপালিক পুনরপি তাকে সুরা পান করাইল। 

নবকুমার কহিলেন, “আর বিলম্ব কি?” 

কাপালিক উত্তর করিল, “আর বিলম্ব কি?” 

নবকুমার ভীমনাদে ডাকিলেন, “কপালকৃগুলে !” 

কপালকৃগুলা শুনিয়া চমকিতা হইলেন। ইদানীস্তন কেহ তাহাকে কপালকুগুলা বলিয়া ডাকিত 
না। তিনি মুখ ফিরাইয়া দীড়াইলেন। নবকুমার ও কাপালিক তাহার সম্মুখে আসিলেন। কপালকৃণুলা 


কপালকুগুলা ৫১ 


প্রথমে তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না-___কহিলেন, 
“তোমরা কে? যমদূত ?” 
পরক্ষণেই চিনিতে পারিয়াই কহিলেন, “না না পিতা, তুমি কি আমায় বলি দিতে আসিয়াছ ?” 
নবকুমার দৃঢ়মুষ্টিতে কপালকুগুলার হস্তধারণ করিলেন। কাপালিক করুণার মধুময় স্বরে কহিলেন, 
“বৎসে! আমাদিগের সঙ্গে আইস ।” এই বলিয়া কাপালিক শ্মশানাভিমুখে পথ দেখাইয়া চলিলেন। 
কপালকুগুলা আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; থায় গগনবিহারিণী ভয়ঙ্করী দেখিয়াছিলেন, 
সেই দিকে চলিলেন; দেখিলেন, রণরঙ্জগিণী খল খল হাসিতেছে; এক দীর্ঘ ব্রিশূল করে ধরিয়া 
কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে । কপালকুগুলা অদৃষ্টবিমূঢ়ার ন্যায় বিনা বাকাব্যয়ে 
কাপালিকের অনুসরণ করিলেন । নবকুমার পূবর্ববৎ দৃর়মুষ্টিতে তাহার হস্তধারণ করিয়া চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ : প্রেতভূমে 
“বপুষা করণোজ্ঝিতেন সা নিপত্বন্ত্রী পতিমপাপাতয়ৎ। 
ননু তৈলনিকেবিন্দুনা সহ দী্তার্টিকিপৈতি মেদিনীম্‌।-_রঘুবংশ 

চন্ত্রমা অস্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। কাপালিক যথায় আপন পুজাস্থান 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় কপালকুণ্ডলাকে লইয়া গেলেন। সে গঞ্জাতীরে এক বৃহৎ সৈকতভূমি। 
তাহারই সম্মুখে আরও বৃহত্তর দ্বিতীয় এক খণ্ড সিকতাময় স্থান। সেই সৈকতে শ্মশানভূমি। উভয় 
সৈকতমধ্যে জলোচ্ছাসকালে অল্প জল থাকে, ভাটার সময়ে জজ থাকে না। এক্ষণে জল ছিল 
না। শ্শানভূমির যে মুখ গঙ্গাসম্মুখীন, সেই মুখ অতুযুচ্চ ; জলে অবতরণ করিতে গেলে একেবারে 
উচ্চ হইতে অগাধ জল্লে পড়িতে হয় । তাহাতে আবার অবিরতবায়ুতাড়িত তরঙ্কাভিঘাতে উপ্কূলতল 
ক্ষয়িত হইয়াছিল ; কখনও কখনও মৃত্তিকাখণ্ড স্থানচাত হইয়া অগাধ জলে পড়িয়া যাইত। পুজাস্থানে 
দীপ নাই___কাষ্টখণ্ড মাত্রে অমি স্বলিতেছিল, তদালোকে অতি অস্পষ্টৃষ্ট শ্বশানভূমি আরও ভীষণ 
দেখাইতেছিল। নিকটে পুজা, হোম, বলি প্রভৃতির সমগ্র আয়োজন ছিল। বিশাল তরঙ্জিণীহাদয় 
অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। চৈত্র মাসের বায়ু অপ্রতিহত বেগে গঙ্গাহুদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল ; 
তাহার কারণে তরঙ্গাভিঘাতজনিত কলকল রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল। শ্রশানভূমিতে শবডুক্‌ 
পশুগণ কর্কশকঠে কচিৎ ধ্বনি করিতেছিল। 

কাপালিক নবকুমার ও কপালকুণ্ুলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন করাইয়া তন্তাদির 
বিধানানুসারে পুজারন্ত করিলেন। উপযুক্ত সময়ে নবকুমারের প্রতি আদেশ করিলেন যে, 
কপালকুণ্ডলাকে স্বাত করাইয়া আন। নবকুমার কপালকুণুলার হস্ত ধারণ করিয়া শ্শানভূমির উপর 
দিয়া স্ান করাইতে লইয়া চলিলেন। তাহাদিগের চরণে অস্থি ফুটিতে লাগিল। নবকুমারের পদের 
আঘাতে একটা জঙপূর্ণ শ্মশান-কলস ভগ্ন হইয়া গেল। তাহার নিকটেই শব পড়িয়া ছিল-_হুতভাগার 
কেহ সংকারও করে নাই। দুইজনেরই তাহাতে পদস্পর্শ হইল। কপালকুণ্ডলা তাহাকে বেড়িয়া 
গেলেন, নবকুমার তাহাকে চরণে দলিত করিয়া গেলেন। চতুদ্দিক বেড়িয়া শবমাংসড়ুক্‌ পশুসকল 
ফিরিতেছিল; মনুষ্য দুই জনের আগমনে উচ্চক্ঠে রব করিতে লাগিল; কেহ আক্রমণ করিতে 
আসিল, কেহ বা পদশব্দ করিয়া চলিয়া গেল। কপালকৃগুলা দেখিলেন, নবকুমারের হস্ত কাপিতেছে ? 
কপালকুণুলা স্বয়ং নির্ভীক, নি্কম্প। 

কপালকৃগুলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভয় পাইতে ?” ৃ 

নবকুমারের মদিরার মোহ ক্রমে মন্দীডূত হইয়া আসিতেছিল। অতি গম্ভীর স্বরে নবকুমার 


৫২ কপালকুগুলা 
উত্তর করিলেন, 

“ভয়ে, মৃষ্মায়ি ? তাহা নছে।” 

কপালকুগুলা জিন” - রুবিলেন) “তবে কাপিতেছ কেন ?” 

এই প্রশ্ন কপালকুগুলা যে স্বরে করিলেন, তাহা কেবল রমণীকণ্েই সম্ভবে। যখন রমণী 
পরদুঃখে গলিয়া যায়, কেবল তখনই রমণীকণ্ঠে সে স্বর সন্ভবে। কে জানিত যে, আসম্প কালে 
শ্মশানে আসিয়া কপালকুণগুডলার কণ্ঠ হইতে এ স্বর নির্গত হইবে ? 

নবকুমার কহিলেন, “ভয়ে নহে। কাদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে কাপিতেছি।” 

কপালকুগুলা জিজ্ঞাসিলেন, “কাদিবে কেন?” . $ 

আবার সেই কণ্ঠ! 

নবকূমার কহিলেন, “কীদিব কেন? তুমি কি জানিবে মৃণ্ময়ি! তুমি ত কখন রূপ দেখিয়া 
উদ্যত হও নাই__-” বলিতে বলিতে নবকুমারের কণ্ঠস্বর যাতনায় রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। 
“তুমি ত কখনও আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিয়া শ্মশানে ফেলিতে আইস নাই।” এই 
বলিয়া সহসা নবকুমার চীৎকার করিয়া রোদন করিতে করিতে কপালকুণুলার পদতলে আছাড়িয়া 
পড়িলেন। 

“মৃগ্ময়ি!__কপালকুগুলে ! আমায় রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে লুটাইতেছি-___একবার বল 
যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও-__একবার বল, আমি তোমায় হন্দয়ে তুলিয়া গৃহে লইয়া যাই।” 

কপালকৃণ্ডলা হাত ধরিয়া নবকুমারকে উঠাইলেন-_ মৃদু স্বরে কহিলেন, “তুমি ত জিজ্ঞাসা 
কর নাই!” 

যখন এই কথা হইল, তখন উভয়ে একেবারে জলের ধারে আসিয়া দঁড়াইয়াছিলেন ; কপালকুগ্ুলা 
অগ্ে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছিলেন, তাহার পশ্চাতে এক পদ পরেই জল । এখন জলোচ্ছ্বাস 
আরম্ত হইয়াছিল, কপালকুণগ্ডুলা একটা আড়রির পর দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, 
“তুমি ত জিজ্ঞাসা কর নাই!” 

নবকুমার ক্ষিপ্তের ন্যায় কহিলেন, “চৈতনা হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব-_বল- সৃষ্সায়ি ! 
বল-_বল- বল- আমায় রাখ। __গৃছে চল।; 

কপালকৃণগুলা কহিলেন, “যাহা জিজ্ঞাসা করিলে; বলিব। আজি যাহাকে দেখিয়াছ,-_সে 
পদ্মাবতী । আমি অবিশ্বাসিনী নহি। এ কথা স্বরূপ বলিলাম। কিন্ত আর আমি গৃছে যাইব না। 
ভবানীর চরণে দেহ বিসঙ্জ্জন করিতে আসিয়াছি-_নিশ্চিত তাহা করিব। তুমি গৃহে যাও। আমি 
মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না।” 

“না-_মৃশ্ময়ি!-_ না!” এই রূপ উচ্চ শব্দ করিয়া নবকুমার কপালকুগুলাকে হৃদয়ে ধারণ 
করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন। কপালকুগুলাকে আর পাইলেন না। চৈত্রবাযুতাড়িত এক বিশাল 
তরঙ্গ আসিয়া, তীরে যথায় কপালকুগুলা দীড়াইয়া, তথায় তটাধোডাগে প্রহত হইল; অমনি 
তটমৃভিকাখণ্ড কপালকুগুলা সহিত ঘোর রবে নদীপ্রবাহমধো ভগ্ন হইয়া পড়িল । নবকুমার তীরভঙ্গের 
শব্দ শুনিলেন, কপালকুগুলা অন্তহ্থিত হইল দেখিলেন। অমনি তৎপশ্চাৎ লন দিয়া জলে পড়িলেন। 
নবকুমার সম্তরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। কিছুক্ষণ সাঁতার দিয়া কপালকুণুলার অদ্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে পাইলেন না, তিনিও উঠিলেন না। 

সেই অনস্ত গঙ্গাপ্রবাহমধ্য, বসস্তবামুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা 
ও নবকুমার কোথায় গেল ? 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিপ্ননী 


প্রথম খণ্ড/১ম পরিচ্ছেদ --1081118 91181211 ইভাদি অংশটি কবি নাটাকার শেক্সপীয়ারের 711 
0০/7:7126/ ০07/915 নাটক থেকে গৃহীত | সূচনা অংশটি এই রকম -- 4870 10810 91818, 
006৫16101 (0 010 90601) ১51৩ ০2150 (0/2105 0011101), 85 ৬৪০ 0108181)1. 

(041, 56010151) /51:00৭ নামক এক বণিক (5৮8০4৩৩ শহরের ) স্ত্রী-পুত্রদের মাস্তুল বা 
পালে বেঁধে কীভাবে ঝড় ও কুয়াশার মধ্যে ভীতসন্ত্বসত চিত্তে (/. 0০99101৮/21াথ0. 01171760191 
1817) আোত অভিমুখে পাড়ি দিয়েছিলেন, তারই ব্যপ্জনাসমৃদ্ধ বর্ণনা বঙ্কিমচন্দ্র উদ্ধার করেছেন 
আলোচ্য অংশে ।12076915-এর 1), 5010745-এর কাছে 400 তার স্বদেশভূমি পরিত্যাগ 
করে আসার কারণ ব্যাখ্যা করেছিল। 

যদি শাস্ত্র বুঝিয়া থাকি .......ইইতে পারে-স্থানমাহাত্য্যের ভিত্তিতে পুণ্য বা মোক্ষ লাভের 
আশায় হিন্দু-ধর্মাশ্রিত মানুষের প্রচলিত বিশ্বাস, আধুনিক যুক্তিবাদী দর্শন মননের অধিকারী নবকুমার 
অর্থহীন সংস্কার বলে মনে করে। 

দুরাদয়শ্্রনিভস্য তন্বী ...কলঙ্করেখা- মহাকবি কালিদাসের 'রঘুবংশম" (ত্রয়োদশ সর্গে) 
কাব্যে রাবণকে বধ করে শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতাসহ পুষ্পকরথে প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন রামের 
দৃষ্টিতে সমুদ্রের বূপ-বর্ণনায় আলোচ্য উদ্ধৃতিটি ব্যবহৃত । “দূর থেকে ক্ষীণরেখার মত প্রতীয়মান 
লবণাম্বুরাশির তমালতালীবনরাজিতে নীল বলাকার তীরভূমি লৌহচক্রাকার ধারাভাগে কলঙ্করেখার 
মত দেখা যাচ্ছে।” 

বারদরিয়ায়- বাহির সমুদ্রে। দরিয়ার পাঁচ পীরের নাম--পীর হল মুসলিম ধর্মপ্রচারক ও 
অসীম ক্ষমতাশালী মানুষ মুসলমান মাঝিরা নদী বা সমুদ্রে বিপদে পড়লে অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
এই পাচ পীরের স্মরণ নেয় উদ্ধারের আশায়-_বদর, গিয়াসুদ্দিন, কালুগাজি, সামসুদ্দিন ও সেকেন্দার। 
কলঘৌত- রৌপ্য, মধুর ধ্বনি। 

প্রথম খণ্ড/ ২ পরিচ্ছেদ-_100186019061 11708 7181116-17681660 ইত্যাদি অংশটি বঙ্কিমচন্দ্র 
শেক্সপীয়রের 178 1.৫ নামক ট্রাজেডি লক্ষণাক্রান্ত নাটক থেকে চয়ন করেছেন। কন্যা 
00791-এর রূঢ ব্যবহারে ক্ষুব্ধ ও আহত 1.৩গ্র এই উক্তি করেছিলেন-- 

11018110061 11700 7721016-1621160 [16170, 

১1010 1)1060015, ৮/1101) (1100 91015 11066 11) & 01110, 

11181710175 568-170105161. (4০৮71, ১০০16-1৬) 

0017017| এবং [২০৪৫1 কন্যাদ্য় 1.০&-এর সঙ্গে যে ব্যবহার করে তাতে তাদের মানবী বলে 
মনে হয় না। সমস্ত ধনসম্পদ ও এঁশ্বর্য দান করে দিলেও এই কন্যারা তাঁকে তাড়িয়ে দেয়। শ্রেহ- 
প্রেমহীন কন্যাদ্বয়ের আচরণ লিয়ারকে মর্মান্তিক দুঃখ দেয়। নিষ্ঠুর এই আচরণের পরিপ্রেক্ষিতে 
লিয়রের এই উক্তি গভীর বেদনাদায়ক ও মর্মস্পশী বিশ্বাশঘাতকতার চূড়াত্ত নিদর্শন। 
্াগুক্ত_ পূর্বে কথিত; সমাহরণ-_সম্যকরূপে আরহণ বা সংগ্রহ; সমভিব্যাহারিগণ-__সঙ্গী- 
সাথীরা। | 


৫3৪ কপালকুণ্ডলা 


প্রথম খণগ্ড। ৩য় পরিচ্ছেদ--প্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি 3%01-এর অপূর্ব কাব্য [017 1887. থেকে 
নেওয়া এই অংশে গাট অন্ধকারের করাল রূপটি স্মরণ করা হয়েছে। 19০7 147 সমুদ্রপথে জাহাজে 
করে যাওয়ার সময় সূর্য অস্তমিত হ'লে যে জমাট ঘনান্ধকার কুটিল কটাক্ষে রাত্রির কালোছায়া 
বিস্তৃত করে তাকে ও সঙ্গিনীকে আশাহত করে তুলেছিল, তারই ইঙ্গিতময়তায় আলোচ্য অংশটি 
উদ্ধৃত। সচরাচর অনুদ্ঘাতিনী- সাধারণভাবে দৃষ্ট সমতলভূমি। 

বালিয়াড়ির ধবল শিখরমালা- ছোট পাহাড়ের মত বালুকাময় স্তূপ, শীর্ষদেশ সাদা আভাযুক্ত। 
হিমবর্ধী আকাশতলে--রাত্রির আকাশে হিম পড়ার প্রসঙ্গ। 

প্রথম খণ্ড/৪র্থ পরিচ্ছোদ-_“সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে/ভীষণ , দর্শনমূর্তি”- অংশটি কবি 
মধুসূদন রচিত (মেঘনাদবধ কাব্যের পঞ্চম সর্গ থেকে উৎকলিত। রামচন্দ্রের আজ্ঞাবততী অনুজ 
লক্ষ্পণ ইন্দ্রজিৎ-হত্যার পূর্বে নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চণ্ডীর পূজা দেবার জন্য গমন করেন। কিন্তু চণ্ডী 
মন্দিরের সম্মুখে ঘুরে বেড়ান “ভীষণ দর্শন মুর্তি” চন্দ্রচুড় (মহাদেব)। এই ভয়ংকর দর্শন শিব 
চণ্ডীর পূজা দেওয়ায় ইচ্ছুক “উর্মিলা-বিলাসী' লম্ষ্মণকে পথ অবরোধ করে দীড়ান। পরে অবশ্য 
শিব পথ-মুক্ত করে লক্ষ্মণকে চণ্ডীর পূজা করার অনুমতি দেন---“ছাড়ি দিলা দুয়ার দুয়ারী/কপদ্ী; 
কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্রী।” দাবানল-অরণ্যে অনেক সময় আপনা থেকেই আগুন জ্বলে, 
একেই দাবানল বলে। গাছে-গাছে ঘর্ধণের ফলেই এ আগুনেব সৃষ্টি হয়। ভৈরবীপ্রেরিতোহসি; 
মামনুসর; পরিতোষঃ তে ভবিষ্যতি-_উভৈরবী কর্তৃক প্রেরিত তুমি আমাকে অনুসরণ কর, তুমি 
পরিতুষ্ট হবে। ক্রেশহেতু-ক্লান্তিজনিত কারণে ।.. 

প্রথম খণ্ড/৫ম পরিচ্ছেদ-_ষোগপ্রভাবো ন চ লক্ষতে তে ...হৈমমিবোপরাগ্ণম-_অংশটি কবি 
কালিদাসের রঘুবংশম', কাব্যের ষোড়শ সর্গের সপ্তম শ্লোক । রামচন্দ্রের মৃত্যুর পর রাম-পুত্র কুশ 
কুশাবতী নগরীতে রাজত্ব করতেন। একদিন রাত্রিকালে শয়নকক্ষে রাজা কুশ ভিমিত আলোকে 
অযোধ্যার রাজলম্ষ্মীকে তার গৃহে প্ররেশ করতে দেখে আলোচ্য বিস্ময়সূচক উক্তিটি করেন। 
যোগপ্রভাবহীন বিষষ্ন মূর্তি, হিমের উপদ্রব ক্রিষ্টা পন্মের মত রাজলক্ষ্মীকে বিবর্ণ দেখাচ্ছে। বিস্মিত 
কুশ হঠাৎ রাজলক্ষ্নীর সাক্ষাৎ পেয়ে কেমন হতবাক হয়েছিল, তার পরিচয় আছে এখানে। 

নীলাম্বুমণ্ডল-নীল আভাযুক্ত জলরাশি/সমুদ্র। প্রদোষ-তিমির- আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকার। 
সংসর্পিত-অনেকটা ঢেউ খেলানো, ছড়িয়ে থাকা। আগুল্ফলম্থিত- গোড়ালি পর্যন্ত বিস্তৃত; 
অলোকাবলী-কেশদাম। অর্ধচন্দ্রনিঃসৃত কৌমুদিবর্ণ_অর্ধচন্দ্র জ্যোতন্নার মত স্রিগ্ধ। মন্দানিল 
সপ্যালিত-_বসন্তের মৃদুমন্দ বাতাসে আন্দোলিত। 

প্রথম খণ্ড/৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ-_বিখ্যাত নাট্যকার শ্রীহর্ষ রচিত রত্বাবলী নাটকের চতুর্থ অস্কে 
শেষাংশ থেকে উদ্ধৃতিটি গৃহীত। বৎসদেশের রাজা উদয়ন ও রাণী বাসবদত্তার গল্পের সঙ্গে নায়িক 
সাগরিকার রেত্রাবলী) সম্পর্কস্থাপন এবং রাজার সঙ্গে বিবাহ আলোচ্য নাটকের বিষয়বস্তু ।দাসীপুত্র 
সম্বরসিদ্ধি ছিলেন অলৌকিক ক্ষমতাশালী জাদুকর । রাণী বাসবদত্তার নির্দেশে সিংহলরাজ বিক্রমবাহুর 
কন্যা সাগরিকাকে রাজঅন্তঃপুরে বন্দী করে রাখা হয়। সম্বরসিদ্ধির জাদুতে সেখানে আগুন লাগে। 
বাসবদত্তার সম্মতিতে রাজা উদয়ন অস্তঃপুরের প্রজ্লিত অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করেন সাগরিকাকে 
উদ্ধারের আশায়। সাগরিকাকে রাজা বলেন-_-“কথং নিগড়সংযতাসি? দ্রুতং নয়ামি ভবতীমিতঃ 
প্রিয়তমেহবলম্বন্ব মাম্‌।” বঙ্গানুবাদ : “একি তুমি শৃঙ্খলে বাঁধা ? দ্রুত তোমায় এখান থেকে নিয়ে 
যাচ্ছি, প্রিয়তমা আমাকে ধরো ।”) মিলনাত্মক নাটকের পরিণামে উদয়ন সাগরিকার(রত্বাবলী) 
বিবাহ/মিলন সম্ভব হয়েছিল বাসবদত্তার অনুমোদনে। 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিপ্ননী ৰ 


কাপালিকের মায়া মাত্র_অলৌকিক ক্ষমতাশালী কাপালিক মায়ার দ্বারা এই অপূর্ব নারী সৃষ্টি 
করেছেন কিনা ভাবনায় নবকুমারের সংশয় । 

সায়াহুকৃত্য-_ সন্ধ্যাকালীন আহারের আয়োজনকে বোঝানো হয়েছে। 

উদবাসীন-_তান্ত্রিক সাধনায় মনোযোগী হ'লেও অন্যান্য বিষয়ে উদাসীন। 

তান্ধ্রিকেরা সকলই করিতে পারে- তান্ত্রিক সাধনায় নিষ্ঠুরতার প্রতি ইঙ্গিত। 

প্রথম খণ্ড/৮ম পরিচ্ছেদ-/10 (116 07696 1,010 01 [ূ.8718.......০.........০৭ ইত্যাদি অংশটি 
লর্ড মেকলে 0৮৪০৪018) রচিত কাব্যগ্রন্থ /.৫)5 947016111791%6 বা রোমানদের শৌর্যবীর্য, 
থেকে সংগৃহিত। রোমানদের সঙ্গে বিপক্ষীয় শত্রদের সংঘাত কালে 1,078 র রাজা বীর /5001 
এর পতনকে তুলনা করা হয়েছে এইভাবে--এলভার্নাস পর্বতের একটা বৃহৎ ওক্‌ বৃক্ষ যেন বজ্বাহত 
হয়ে ভুলুষ্ঠিত হ'ল। | 

মহিষের ন্যায় -কাপালিকের বিশাল দেহ মহিষের মত বলাতে তার পশুশক্তির প্রতি কিছুটা 
কটাক্ষ করা হয়েছে। 

প্রথম খণ্ড/ণ৭ম পরিচ্ছেদ-_/110 0721 ৬৪1 11911 ইত্যাদি অংশটি শেক্সপীয়রের প্রথম 
পর্বের ট্রাজিক লক্ষণাক্রান্ত নাটক [২0100 8110 10119! থেকে নেওযা । 1১815 নামক সম্ভ্রান্ত যুবকের 
সঙ্গে 10115 এর বিবাহ আসন্ন -- তাই [২01০ কে ভালবাসার পূর্ণতা না ঘটায় 18119. ছোড়ার 
আঘাতে আত্মঘাতিনী হতে চায় শুনে ধর্মযাজক চাঞ্রা [.8100)০০ তাকে মুক্তির অভিনব উপায় 
বলেছিলেন (0 11 21৬৩1017156101764/)--লরেন্সের দেওয়া তীব্র মদিরা খেয়ে জুলিয়েত বিয়াল্লিশ 
ঘন্টা মৃত্যু সদৃশ সংজ্ঞাহীন হয়ে থাকেবেন (৭০ ৮/াা10, 170 01810, 51811 (65019 010 
|15950) | ইতিমধ্যে লরেন্স খবর পাঠাবেন রোমিওকে, হত্যার অপরাধে যে 1/89)109-তে নির্বাসিত। 
ক্যাপির্ডলেট বংশের প্রাচীন সমাধিক্ষেত্রে জুলিয়েতকে কবর দেবার জন্য নিয়ে যাওয়া হবে এবং 
সেখানেই রোমিও উপস্থিত হয়ে জুলিয়েতকে 1/81049-তে নিয়ে যাবেন । 1,897 বলেন - 

/%110 00810 ৬919 18181) 
917811 [01760 ০621 01061161106 101৬0171008. 
100 0115 51811 066 07166 017) 01015 1019591] 9181)6 ; 

তন্বত্মসংবর্তী-_যোড়শী কপাল যে পথে চলেছিল, কেবল তার অনুসরণ করা। 
খদ্যোতমালাসংবৃত অনেক জোনাকির দ্বারা আবৃত। কোন গাঁই-_কোন শ্রেণীর ব্রাহ্মাণ। পুরুযোত্তম 
দর্শনে _ পুরীর জগন্নাথ দর্শনে । রাজধানী রাজমহল - ষোড়শ শতকের শেষে বাঙ্লার রাজধানী। 
যোগসিদ্ধিমানসে -_বামাচারী তান্ত্রিকদের নারী কেন্দ্রিক সাধনা। 

প্রথম খণ্ড/৯ম পরিচ্ছেদ-কন্ব। অলংকদিতেন ; ইত্যাদি অংশটি মহাকবি কালিদাসের 
“অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌ নাটকের চতুর্থ অংকের শেষাংশ থেকে সংকলিত। শকুস্তলার পালক-পিতা, 
আশ্রম-প্রধান মহর্ষি কাশ্যপ (কণ্) দুম্মন্তের উদ্দেশ্যে বা পতিগৃহে যাত্রার প্রাক্কালে এই কথা 
বলেছিলেন শকুস্তলাকে অলং রুদিতেন। স্থিরা ভব। ইতঃ পঙ্থানসালেক্য। (এখন, কেঁদ না। শান্ত 
হও। এই পথের দিকে তাকাও)। পরের অংশটিতে ব্যাখ্যা পাওয়া যায়-চোখের জলের ধারায় 
দৃষ্টিপথ বাধাপ্রপ্ত হচ্ছে-তাই দেখতে না পাওয়াতে উঁচুনিচু পথে শকুম্তলার পা ঠিক মতো পড়ছে 
না, অস্মিন্নলক্ষিত নতোন্নত ভূমিভাগে/মার্গে পদানি খলু তে বিষমীভবান্তি।) ক্রন্দনরতা' শকুম্তলার 
সঙ্গে মহর্ষি কর্খও যেন অন্তর্বেদনায় কাতর হলেন। 

খুঙ্গীর মধ্যে- বেতের তৈরি ঝাঁপি যেখানে পুথি-পত্রাদি রাখা হয়। 


৫৩৬ কপালকুগুলা 


পত্রটি পড়িয়া গেল-__ভবানী বিল্বপত্র গ্রহণ করেন নি; অশুভ ঈঙ্গিত। 
দ্বিতীয় খণ্ড/৩য় পরিচ্ছেদ__ ধর দেখি মোহন মূরতি ইত্যাদি অংশটি মদুসৃদন দত্তের মেঘনাদ 
বধ কাব্যের দ্বিতীয় স্বর্গ থেকে নেওয়। উদ্ৃতিতে “মোহন' শব্দের পরিবর্তে “মোহিনা' হবে-_-মূল 


অংশটি এইরকম £- 
ধর, দেখি, মোহিনী মূরতি 
নেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বর বপুঃ, আনি 
নানা আভরণ ; হেরি যে সবে, পিনাকী 
ভুলিবেন, ভুলে যথা ধতুপতি, 
ইন্দ্র কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়ে দেবী উমা/অস্থিকা/পার্বৃতী, হিমালয়-শিখরে ধ্যানমগ্ন মহাদেবের 
শরণাপন্ন হ'তে রাজী হলেন। রাবণ-রাজার আরাধ্য দেবতা শিবের অনুগ্রহ লাভের উদ্দেশ্যে গমন 
করার প্রাক্কালে মদন-পত্বী রতি একথা পার্বতীকে বলেছিলেন। পার্বতীকে বিভিন্ন আভরণে লজ্জিত 
করে ধূর্জজীর মন-হরণ করার বাসনায় রতি-কর্তৃক পার্বতীর এই অঙ্গসঙ্জা। 
অদ্বিতীয় রূপসী--কপাল-সম্পর্কে মতির এই উক্তি ব্যঙ্গাত্মক। 
মেরা শৌহর-_আমার স্বামী। | 
দ্বিতীয় খ্ড/৪-্থ পরিচ্ছেদ- খুলিনু সত্বরে কঙ্কণ, বলায়-_ইত্যাদি অংশটি মাইকেল মধুসুদন 
রচিত মেঘনাদ বধ কাব্যের চতুর্থ সর্গের অন্তর্গত সীতার উক্তি বিশেষ । অশোক কাননে' বন্দিনী 
সীতা বিভীষণ-পত্বী সরমার কাছে রাবণ কর্তৃক অপহৃত হবার প্রসঙ্গ বিবৃত করেছেন। অভাগী 
সীতার আর্তনাদ কেউ শুনতে পেলেন না --- তাই নিরুপায় হয়ে-_-“খুলিনু সত্বরে/কঙ্কণ, বলয়, 
হার, সিঁথি, কণ্ঠমালা/কুণুল, নৃপুর, কাঞ্ধী ; ছড়াইনু পথে; ” সীতার এহেন আচরণের উদ্দেশ্য 
ছিল-__এই চিহ্ন লক্ষ্য করে রামচন্দ্র যাতে তাঁকে খুঁজে পান। রামের জন্য সীতার বিচ্ছেদ যন্ত্রণাও 
এই মুল্যবান রতুরাজি পরিত্যাগের একটি কারণ হতে পারে। কপালকুণুলা ধনরতু বা অলঙ্কারের 
মূল্য সম্পর্কে অজ্ঞ-- আসক্তিহীন। সাধারণ নারীসুলভ ভাবের পরিবর্তে তার এই পার্থিব বিষয়বস্তুর 
পরে ওঁদাসীন্য তাকে স্বেচ্ছায় দান করতে উৎসাহিত করেছে। সীতার অলঙ্কার ত্যাগ ও কপালকুণ্ডলার 
দান কেবল বাহ্যিক দিক থেকে সাদৃশ্যপূর্ণ_অভ্যন্তরীণ নয়। 
ভিক্ষুক দৌড়িল কেন ? __হতচকিত ভিক্ষুক অপ্রত্যাশিত ও অভাবিতপূর্ব অলঙ্কার প্রাপ্তিতে 
বিস্মিত হয়ে পলায়ন করেছিল। কপালের মোহহীন এদান যেমন তার ওঁদাসীন্যের প্রতীক, তেমনই 
সংসার অনভিজ্ঞতা তার কাছে ভিক্ষুকের পলায়ন কার্যকারণ সূত্রে স্পষ্ট নয়। 
দ্বিতীয় খণ্ড/৫-ম পরিচ্ছেদ শব্দাখ্যেয়ং যদপি কিল তে....অ ংশ কালিদাসের মেঘদূত কাব্যের 
উত্তরমেঘ পর্যায় থেকে গৃহীত । স্বর্গ থেকে নির্বাসিত যক্ষ প্রিয়ার সঙ্গলাভ থেকে বঞ্চিত হয়ে বিরহ 
যন্ত্রণায় কাতর সেই গভীর অন্তর্বেদনা থেকে চেতন অচেতনের পার্থক্য বিস্মৃত হয়ে মেঘকে দূত 
করে, স্বর্গ বা অলকাপুরীতে প্রেরণ করতে চেয়েছিল। উত্তরমেঘ” অংশে অলকাপুরীতে দূত কার্যে 
রত মেঘ কি দেখবে এবং যক্ষপ্রিয়াকে কি বার্তা পৌছে দেবে, যক্ষ তা মেঘের কাছে ব্যক্ত করেছে। 
মেঘ তার প্রিয়াকে কি বলবে, তারই একটি অংশ এখানে উদ্ধৃত হয়েছে_--শব্দাখ্যেয়ই যদাপি কিল 
তে যঃ সবীনাং পুরস্তাৎ 
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদানন -স্পর্শলোভাৎ। 
সোহতিক্রাস্তাঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামাদৃশ্য 
স্তামুত্কষ্ঠাবিরচিতপদং মম্মুকে নেদমাহ ॥ 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিপ্পনী 


৫৭ 


“তাকে বোলো --“নখীদের সামনে যে কথা প্রকাশ্যে বলা চলে সেই কথাও শুধু তোমার 
মুখস্পর্শের লোভেই কানে কানে বলবার জন্য যে উন্মুখ হয়ে উঠতো -- আজ সে এত দূরে যে 
সেখানে কথা পৌছয় না, দৃষ্টিও চলে না। আজ সে-ই তার উতকষ্ঠায় ভরা হৃদয়ের কথা আমার 
মুখে তোমাকে বলে পাঠিয়েছে।” কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারের গভীর প্রেম ও তার প্রতিধ্বনি 
আলোচ্য উদ্ধৃতিতে পাওয়া যায়। 

তপস্থিনীকে-_ কপালকুগুলা আক্ষরিক অর্থে যোগিনী বা তপস্থিনী, তবু সংসারী মানুষের 
চোখে তার নিরাসক্ত ভাব তপস্থিনীরই মত। 

তাহার হৃদয়াকাশ কপালকুগুলার মূর্তিতেই ব্যাপ্ত রহিয়াছিল__কপালকুণগুলার প্রতি নবকুমারের 
গভীর প্রেমের নিদর্শন। 

দ্বিতীয় খণ্ড/৬-্ঠ পরিচ্ছেদ __কিমিত্যপাস্যাভরণানি যৌবনে.....ইত্যাদি অংশ কবি কালিদাসের 
“কুমারসম্ভবম্‌ কাব্যগ্রন্থের পঞ্চম সর্গের অন্তর্গত চুয়াল্লিস সংখ্যক শ্লোক। মহাদেব ব্রন্মাচারীর ছদ্মবেশে 
তপস্ষিনী উমাকে ছলনা করতে গিয়ে এই কথাগুলি বলেছিলেন--“এই যৌবনকালেই তুমি অঙ্গে 
র সমস্ত সাজসজ্জা ছেড়ে, বার্ধক্যের দিনে শোভনীয় যে বঙ্কল বাস, তা ধারণ করেছ। আচ্ছা বল 
তো, সন্ধ্যাকালে পরিস্ফুট চন্দ্রতারকাসমদ্ধিত রাত্রি কি কখনো অরুণের নিকট যেতে পারে? 
কপালকুগুলা য়ৌবনেই তপস্থিনীর মত অঙ্গ-সঙ্জার প্রতি উদাসীন । তুলনাটি অত্যন্ত সার্থক। 

নবদ্ধীপ-__এককালে বিখ্যাত বাণিজ্যিক শহর। সপ্তগ্রাম-__“হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিশবিঘা 
রেল-স্টেশনের নিকটবর্তী সরস্বতী নদী তীরস্থ প্রসিদ্ধ গ্রাম। ইহার সমৃদ্ধি ইতিহাস প্রসিদ্ধ। ১৫৯২ 
অব্দে এই বাণিজ্যবন্দর পাঠানগণ কর্তৃক লুষ্ঠিত হয়। পরে সরস্বতীর স্রোত রুদ্ধ হওয়ায় শ্বীঃ 
১৬৩২ অব্দে সপ্তগ্রাম ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়।” 

মৃন্ময়ী-_বিবাহোত্তর জীবনে এই নামকরণ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। মাটির সঙ্গে তার নিবিড় সম্পর্ক 
গৃহী জীবনকে অপূর্ণ করে রেখেছিল। 

পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া যায়-_“পুরুষের সান্নিধ্যে যোগিনী নারীরও রূপান্তর 
ঘটে” শ্যামার এই উক্তি প্রচলিত ধারণ প অনুবর্তী সিদ্ধান্ত হলেও কপালকুগুলার সম্পর্কে এ উক্তি 
প্রযোজ্য নয়। 

সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে অকপট এই উক্তির মধ্যে 
কপালকুগুলার সারল্য ও সংসার অনাসক্তির চিহ্ন সুস্পষ্ট। 

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি-_গীতার প্রসিদ্ধ একটি শ্লোকের অংশ। বিধাতা যে কাজে 
নিযুক্ত করবেন, তাই করব- এই ভাব কপালকুগুলার বিধি-নির্দিষ্ট বিধানের দ্বারাই যেন নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছিল। 

কপালের কি আছে জানি না-_মা (ভবানী) ত্রিপত্র ধারণ করলেন না--- এই অশুভ সংকেত 
কপালকুগুলার মনে গভীর রেখাপাত করলেও, তার জীবন সম্পর্কে একটা সামগ্রিক নিস্পৃহ ভাব 
আগাগোড়া বর্তমান ছিল। 

তৃতীয় খণ্ড/ ১-ম পরিচ্ছেদ কষ্টোহয়ং খলু ভূত্যভাবঃ- নাট্যকার শ্রীহর্ষ রচিত 'রত্বাবলী' নাটকের 
প্রথম অঙ্কের অংশবিশেষ । উক্তিটি উদয়নের মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের। রাজার কল্যাণ কামনায় মন্ত্রী 
যৌগন্ধরায়ণের রাজার অনভিপ্রেত কাজ করতে হচ্ছে। তাই আত্মকথনে মন্ত্রী বলেন--“তবেদং 
নিষ্পন্নপ্রায়মপি প্রভুপ্রয়োজনং ন মে ধৃতিমাবহতীতি। কষ্টোহয়ং খলু ভৃত্যভাবঃ1”এভাবে প্রভুর 
প্রয়োজন প্রায় নিষ্পন্ন হলেও আমার মন স্থির হচ্ছে না। এই ভূত্যভাব সত্যই কষ্টকর ।) প্রভুর 


৫৮ কপালকুগুলা 


মঙ্গল সাধিত হ'লেও ভৃত্য পরাধীন বলে সর্বদাই প্রভুর মুখাপেক্ষী। লুৎফ উন্িসার ভূত্যভাবের 
সঙ্গে যৌগন্ধরায়ণের উক্তির সাদৃশ্য আছে। 

মতিবিবির চরিত্র মহাদোষ কলুষিত, মহদ্গুণেও শোভিত-_লুৎফ উন্নিসা দেশ-বিদেশে 
ভ্রমণকালে মতিবিবি ছদ্মনাম গ্রহণ করতেন। কপালকুগুলাকে অতি প্রিয় ধনরত্ব দান করে ওঁদার্য 
গুণের পরিচয় রেখেছিল। আবার শিক্ষার দিক থেকে সংস্কৃত, পারসীক, নৃতাগীত তার অধিগত 
ছিল। কিন্তু ইন্দড্রিয়াসক্তির প্রাবল্যে তার মনোবৃত্তি সকল দুর্দমনীয় হয়ে উঠেছিল---উপন্যাসে তার 
পরিচয় আছে। 

কুসুমে কুসুমে বিহীরিণী ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব?- সৎ ও অসৎ-উভবিধি কর্মে তার 
ইচ্ছাধীন মানসিকতা কাজ করেছে। অসতকর্ম্ম অন্তঃকরণ সুখী হলে ভ্রমরীর মতো মধুপানে তার 
আগ্রহ প্রবৃত্তির অপ্রতিরোধ্য আবেগের দ্বারাই সে নিয়ন্ত্রিত হত চায়, আলোচ্য অংশে তারই ইঙ্গি 
ত। 
সঙ্গে এইভাবে মেহের-উন্লিসার সাক্ষাৎকার এতিহাসিকদের দ্বারা অনুমোদিত নয়। কাহিনীবৃত্তের 
সঙ্গে সঙ্গতিসূত্রে বঙ্কিম কল্পিত এই প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন। 

খসরু তাঁহার পুত্র--যুবরাজ সেলিমের প্রধানা মহিষীর পুক্রছিলেন খসরু । আকবরের পৌত্র 
প্রিয়দর্শন এই যুবককে পিতা সেলিমের পরিবর্তে সিংহাসনে বসানোর ষড়যন্ত্র করা হয়। 

যুবরাজ খসরুকে সিংহাসন দান-_বঞ্কিম এই অংশটি ইতিহাস থেকে নিয়েছেন। সেলিম-পুত্র 
খসরুকে যে সিংহাসনে বসানোর ষড়যন্ত্র হয়েছিল, তা সম্পূণ” ইতিহাস-সম্মত। এ সম্পর্কে 
এতিহাসিক বলেন---98117) 50107710660 217 195151194 1011195611 00 1015 99006175 ৬111, 
11711010115 01920110119 101500119৬6 0116 21111006101 ৮/০1৫ 11011111810 1115 501) 1101519৬ 
৪5 115 1611-21007812171 8110 091011৬০ 111) 01115 0110-12-16 তিথ্রা 25101 
10001101655, 25 176 180 50 10101011 01501601160 1)1115911 (1081 50116 01116 [01017111101 
100195, 5001) 25 1121) 51791) 2100 1011211 /221) 1৬128 8212 0168, 4016 009111% 
98101001105 11058৬ ৬410 25 00617 56৬61706671 6৪15 01856 2110 0105 10107151118 
2110 [001011191........-.. 115 5810 117811৬1211 91151) 2110 4212 16010 ১4211150 (0 811951 
[01100698111 2110 10 5608116 0119 11016 001 16110152৬. (175 14712/0115777115 09 101, 
/8. 1. 911851082৬2). 

তৃতীয় খণ্ড/২-য় পরিচ্ছেদ ১ যে মাটিতে পড়ে লোকে............ হতে পারে কাল-_অংশটি 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের 'নবীন তপস্থিনী' নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কের অন্তর্গত । লম্পট 
মন্ত্রী জলধর, পরস্ত্রী মালতীর প্রতি তীব্র আকর্ষণ অনুভব করলেও এবং মালতীর দ্বারা নিজ পত্বীর 
কাছে অপদস্থ হয়েও ব্যর্থতাই আগামী দিনের সাফল্য সূচিত করবে- এমন সম্ভবনায় আশান্বিত 
হচ্ছে। জলন্ধরের এই মনোভাবের সঙ্গে মতিবিবির মানসিকতার যথেষ্ট মিল আছে। তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
উদ্ৃতাংশটি সংযোজিত করেছেন এই অংশে। প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয়, 'নবীন তপস্থিনী” নাটকটি দীনবন্ধু 
বঙ্কিমচন্দ্রকে উৎসর্গ করেছিলেন এবং বঙ্কিমও কৃতজ্ঞতার চিহ-্বরূপ দীনবন্ধুর নাটকের অংশ- 
বিশেষ শিরোমামে সংযোজিত করেছেন। 

খসরু বাদশাহ হইলে- সেলিমের পরিবর্তে খসরুকে রাজ-সিংহাসনে বসানোর ষড়যন্ত্র সম্পর্কে 
ইঙ্গিত 1115 ০017010101) (91215) £16৮% ৮0156 ০৯/115 (9 0110100150161811075 ০০৮৩৩ 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিঞ্সনী 


€ ৯ 


১৪]।1) 2110 1715 501) 16110058৬ 2170 0)6110198155 06 0)2 170165 ৬/0 ০০০৪]]৪ 01৬11৩৫ 
1100 [৬/০ 9০010115১ 0115 50070101076 92111] 210 076 00161 1010512৬.0 17217415701 
/7717115-101- 4৯,157 91158502858), 

আমার ন্যায় সতীর দুই স্বামী বড় অন্যায় কথা-_মতিবিবির নিজের উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাত্রার 
প্রতি আত্মকৃত কটাক্ষ । 

ওমরাহ -_মোগল আমলে বিশেষ পদাধিকারী বাক্তি। ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে ক্ষেত্র বা 
স্থান-কাল অনুযায়ী কর্ম নিরূপণ করা উচিত। 

তৃতীয় খণ্ড/৩-য় পরিচ্ছোদ-_শ্যামাদন্যো নহি নহি প্রাণনাথো মম্স্তি'--উদ্ধবদূত কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত কবীন্দ্র ভট্টাচার্যের পদ এটি। উদ্ধবের প্রতি রাধার এই উক্তিতে কৃষ্ণপ্রেমের আকুলতা 
ব্যক্ত হয়েছে-_কৃষ্ণ ভিন্ন তাঁর আর কোন প্রাণনাথ নেই। মেহের-উন্নিসা-শের আফগানের পত্ী 
হওয়া সত্বেও যুরাজ সেলিমের পরে অনুরক্ত ছিলেন। মতিবিবি কৌশলে মেহেরের এই মনোভাব 
জ্ঞাত হয়েছে। 

মেহের-উন্নিসা তকালে ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধানা রূপবতী ও গুণবতী-_- ইতিহাসের অনুসরণে 
বঙ্কিম মেহের-উন্লিসার জীবন কথা লিপিবদ্ধ করেছেন। এ বিষয়ে প্রাজ্ঞ এ্রতিহাসিকের অভিমত- 
4১001910716 0111015118111590 18100171148 89০001010 ০01101610175 00-59০01 
৮৪৪1, ৬৬1)116 বি0া 191121) ৮/2517111-0007 ৮5915 01 866. 9172 51111 10191190 2110 
০0110170000 10 ৫০ 50 (0 6215 (0901161, 1112 0০241 8110 06511055 01 1)01 6211৬ 
১০08101).....1161 10৬911116955 ৮/25 1161910091160 ৪110 111001090 0 210160181 (011911176 
৪0 01778176110810101). 

নৃত্য-গীতে মেহের উন্নিসা অদ্বিতীয়া-_ এখানেও বঙ্কিম ইতিহাসের বিশ্বস্ত অনুসরণ করেছেন।- 
-খিএ 02110) 545 01009/60 ৬/10) 2৪ 50016 11006116081 70101 010015691101116. 
9176 ৬/25 1019115 ০৫108000210 ৬/85 (0190 01 70610, 10510 270 [021110115. 

কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে-_মেহের-উন্নিসার সেলিমের প্রতি অনুরাগ আপাতত: 
ব্যর্থতায় বিষণ্ন বলে সে মনে করেছে, সেলিমের হৃদয়ে তার এশর্যময় সৌন্দর্যপূর্ণ মুখচ্ছবি মুদ্রিত 
হবে না- কবরের মাটিতে এই রূপৈশ্বর্য ঝরে পড়বে। 

মেহের-উদ্নিসা জাহাঙ্গীরের যথার্থ অনুরাগিণী £ ইতিহাসের পরবর্তী ঘটনায় দেখা যার. শের 
আফগান হত হলে মেহের কন্যাসহ রাজ অস্তঃপুরে স্থান পান---10 ৬111 99191761709160 018 
বিএ21/2) 523 0109917 09 0)৩ ০0011 2174 [018064 11 018102 01 98111778 ১৪11217 
ড650177, ৮/1)0 ৬85 12108119175 5(610-170061 21070 ৬০1৮ 1070 2170 7121701% (01161. 

তৃতীয় খণ্ড/৪-থ পরিচ্ছেদ ঃ পত্বীভাবে আর তুমি ভেবো না আমারে- কবি মধুসূদন দত্ত 
রচিত “বীরাঙ্গনা কাব্য” গ্রন্থের অন্তর্গত নবম সর্গে “শাস্তনুর প্রতি জাহবী” পত্র-কবিতা থেকে 
গৃহীত। জাহবী অষ্টবসুর মাতা হওয়ার জন্য শাস্তনুর পত্রীত্ব স্বীকার করেছিলেন (রসে তব ধরিনু 
উদরে/অস্ট শিশু, _অক্টবসু তারা, নরমনি!)- কৃতজ্ঞচিত্তে জাহবী স্বীকার করেছেন জাহবী গৃহের 
শ্রীতিশ্সিপ্ধ পরিবেশ (যত দিন ছিনু তব গৃহে,/পাইনু পরম শ্রীতি)। কিন্তু এখনও প্রণয়ে উৎসুক 
রাজা শাস্তনুকে বিমুখ করে জাহবী বলেছেন---“পত্বীভাবে আর তুমি ভেবো না 
আমারে ।/অসীম মহিমা তব: কুল মান ধনে/নরকুলেশ্খবর তুমি এ বিশ্বমগুলে।” 


৬% কপালকুগুলা 


জাহাঙ্গীরের সঙ্গে মতির ইতিপূর্বে অবৈধ সম্পর্ক থাকলেও পূর্বস্বামী নবকুমারের প্রতি নতুন অনুরাগ 
সৃষ্ট হওয়ায় এই অংশে জাহবীর মতো প্রত্যাখ্যানের মনোভাব স্পষ্ট। 

মেহের-উদ্নিসা ঘে দিল্লীশ্বর হইবেন-_মতিবিবির এই সিদ্ধান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের গভীর ইতিহাস 
পাঠের পরিচয়। লুৎফ উদ্দিসার হাদয় পাষাণ.......প্রবেশ করিয়াছিল- লোভ, ক্ষমতালিক্সা কিংবা 
ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করবার উপায় হিসেবে মতিবিবি মোঘল হারেমে স্থান লাভ করেছিল। কিন্তু তার 
চিন্তে নবকুমার দর্শনজাত প্রণয়োন্মেষের সধ্যার হয়েছিল বলেই বঙ্কিম পাষাণমধ্যে প্রণয়রূপে 
কীটের অনুপ্রবেশ কল্পনা করেছেন। 

তৃতীয় খণ্ড/ ৫-ম পরিচ্ছেদ ঃ জনম অবধি.........মিলন এক-__বৈষ্ঞব পদাবলীর অতি বিখ্যাত 
এই পদটির কবি হলেন “কবিবল্পভ”। অনুরাগ” রস পর্যায়ের পদ এটি । বঙ্কিমচন্দ্র পদটি বিদ্যাপতির 
রচনা বলে মনে করেছিলেন। কবিতাটির পাঠাস্তর থাকায় হয়ত বঙ্কিমের কিছু ভ্রান্তি ঘটেছিল -- দু- 
একটি অংশের শব্দগত পরিব *ন তারই ইঙ্গিতবাহী। যাইহোক্‌, পূর্বরাগের অব্যবহিত পরে শ্রীরাধার 
অন্তরে কৃষ্তপ্রেমের যে নিত্য নব-রাগের উন্মেষ ঘটেছিল, কবিবল্লভের এই পদে তা চমৎকার 
ব্ঞ্জনা লাভ করেছে'__, 'লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু তবু হিয়া জুড়ান না গেল-অংশের 
ব্যঞ্জনা গভীরতা রাধার প্রেমার্তির চমৎকার রস-রূপায়ণ। ভোগসর্বস্বতায় মতিবিবিও ক্লান্ত ও শ্রান্ত- 
-নবকুমারের প্রতি তার নব-উন্মেষিত প্রেম ক্রমান্বয়ে রাধিকার মত গভীরতার দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিল। এজন্যই সাদৃশ্যমূলক উদ্ভৃতি উদ্ধার করেছেন বঙ্কিম। 

আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব না__ নবকুমার দর্শনের পর মতির অন্তরে নব-প্রেমের আবির্ভাব 
ও ভোগসর্বস্ব জীবনের পরে বৃতস্পৃহা। 

সুখের তৃষগর বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল...................... এ পর্য্ত আসিলাম $ মতিবিবি নিজের 
অতীত পর্যালচনায় বুঝেছে জীবনে স্থুল,সুখ ইন্দ্রিয়নির্ভর তাই তা শান্তি ও আনন্দের কারণ হতে 
পারে না। বর্তমানে প্রেমের সামান্য আকর্ষণে অনুভূতির গভীরতায় আনন্দময় প্রেমানুভূতির এশ্খর্য 
উপলব্ধি করেছে মতিবিবি। এ তারই ইঙ্গিত। 

পাষাণ মধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। পাষাণ দ্রব ইইতেছিল-_ লুৎফ-উন্নিসার কঠিন চিত্তে 
অগ্নিরূপী প্রেমের অনুস্রবেশ ঘটেছিল। অগ্নির দাহিকা শক্তি প্রবল। অগ্নিরূপী প্রেমের দাহিকা 
শক্তিতে মতিবিবির পাষাণবৎ, এশ্বর্যমুখী চিত্তের সুলতা অপসূত হয়ে প্রেমের অরুণোদয় সূচিত 
হয়েছিল--_-ওপন্যাসিকের এই বর্ণনা মতিবিবির চরিত্র পরিবর্তনের ইঙ্গিতবাহী ব্যঞ্জনা। 

তৃতীয় খণ্ড/৬-্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ কবি মাইকেলের “বীরাঙ্গনা কাব্যে 'র অন্তর্গত পঞ্চম সর্গ--“লক্ষ্নণের 
প্রতি সুর্পনখা” অংশ থেকে বঙ্কিমচন্দ্র “কায় মন...........দাসীর আলয়ে” উদ্ধৃতিটি গ্রহণ করেছেন। 
রাবণ ভগিনী শূর্পণখা লক্ষ্ণকে আহান জানিয়েছেন এই বলে যে, তিনি যেন রাজভোগ সম্ভোগে 
দাসীকে গহণ করেন। শূর্পনখার চমতকার উক্তি -_€১) গুরুর দক্ষিণা রূপে প্রেমগুরু-পদে/দিব এ 
যৌবন ধন প্রেম-কুতৃহলে।” (২)“কোন্‌ যুবতীর নব যৌবনের মধু/বাঞ্থা তব? অনিমেষে রূপ 
তার ধরি,/কোমরূপা আমি নাথ,) সেবিব তোমারে ।” শুর্পণখা লক্ষ্পণকে প্রেম নিবেদন করে ব্যর্থ 
হয়েছিল-_-তেমনি লুৎফ-উন্নিসা বা মতিবিবি নবকুমারকে প্রেম-নিবেদন করে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। 
এই সাদৃশ্যবশতঃ শূর্পণখার উদ্বৃতিটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । 

সিংহাসন যেন মল্মথ শরসন্তৃত অগ্নিরাশিবেষ্টিত বোধ হইতে লাখিল-_দিললীর সিংহাসন 
মতিবিবির কাছে এখন মদনের বাণে প্রজ্জলিত অগ্মিশিখাবেষ্টিত বলে মনে হ'ল। নবকুমারের প্রেম 
তার এইমুহূর্তের আকাঙিক্ষত ধন। তুলনায় সুখৈষ্ধর্য অপাঙ্ক্তেয়। 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিপ্লনী ৬১ 


ঘবনীজার- মুসলমান পত্বীর উপপতি। উল্মাদিনী যবনী_ নৰকুমারের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত 
দলিতফণা ফণিনীর মত মতিবিবি নবকুমারকে পাবার আশায় উন্মাদিনী প্রায়। 
তৃতীয় খণ্ড/৭-ম পরিচ্ছেদ £ | ৪) 560160.......167101৩ 0৪ অংশটি শেজপীয়রের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডি 148০৮০%। নাটকের প্রথম অঙ্কের সপ্তম দৃশ্য থেকে গৃহীত। 14৪০১০0 
অন্তরের অসাধু উচ্চাকাঙক্ষা ও বাহ্য মন্দ প্রভাবের সংঘাতে ছন্দময় চরিত্র। 118০091) ছিল 
9০০911810 -এর রাজা [1991081-এর সৈন্যাধাক্ষ। 1809 1%8০৮০910) এর নিশ্মমি কাঠিন্য 
48০১০) কে [0701 হত্যায় অনুপ্রাণিত করেছে। 14150760) হত্যার সিধান্ত গ্রহণ করেও 
অন্তর্ঘন্দে জর্জরিত এ ভাব এই অংশের উদ্বৃতিতে ব্যক্ত হয়েছে---- 
] থা) 50100164 10 09120 00 
801) 00100181 2001100011)15 10111016 621. 
/85/8%, 20 11001 1179 01170 ৮/107 8119515110৮, 
72159 17061511106 ৮/171 016 19156 11621 09801) 10110. 
(/০0 1, 9০91)6 - ৬[]) 
কপালকুশুলার সঙ্গে নবকুমারের চির-বিচ্ছেদ রচনা করার স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিল 
মতিবিবি। সাদৃশ্য-সুত্রে এ প্রসঙ্গ বঙ্কিম উত্থাপন করেছেন। 
মন্ত্রপাঠের শব্দ__কাপালিক কর্তৃক হোমসহ মন্ত্রপাঠের শব্দের সঙ্গে লুৎফ-উন্নিসা কপালকুগুলার 
নামোচ্চারণ শুনেছিলেন। কাপালিকের উদ্দেশ্যের সঙ্গে মতিবিবির মানসিকতার মিল থাকায় বঙ্কিমচন্দ্র 
কৌশলে একত্রে এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন। উভয়ের দুরাভিসন্ধির আবর্তে কপালকুশুলার অনিশ্চিৎ 
পরিণাম সম্পর্কে পাঠকের আগ্রহ বাড়ে। 
চতুর্থ খণ্ড/১-ম পরিচ্ছেদ ঃ রাধিকার বেড়ী ভাঙ্গ, এ মন মিনতি--মধুসূদনের 'ব্রজাঙ্গনা' 
কাব্যশ্রস্থের অন্তর্গত “সারিকা' কবিতাংশ থেকে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রহণ করেছেন। নিজে “দুঃখিনী» বন্দিনী 
বলে রাধা “সারিকার' পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থা থেকে তাকে মুক্ত করতে চান - খাঁচা থেকে তাকে মুক্ত 
করে শুকের সাথে মিলিত করার সুযোগ দেওয়া হোক্‌। নিজেকেও সংসার খাঁচা থেকে রোধিকারে 
বেঁধো না লো সংসার পিঞ্জরে) মুক্ত করার আর্তি নিয়ে তাঁর ভাবনা প্রকাশ পেয়েছে, এই উক্তিতে- 
শুকে দেখি সুখে ওর জুড়াবে হাদয় ! 
সারিকার ব্যথা সারি, ওলো দয়াবতি, 
রাধিকার বেড়ি ভাঙ-এ মম মিনতি । 
কপালকুগুলার সাংসারিক জীবনের প্রতি অনীহা ও উদার, মুক্ত বন্যজীবনে প্রত্যাবর্তনের 
আকাঙক্ষার সঙ্গে আলোচ্য উদ্ধৃতির চমৎকার সাযুজ্য আছে। বন্দিনীর বিবাহোত্তর জীবন যে দাসীত্ব- 
-কপালের এ ভাব প্রাসঙ্গিক তাৎপর্ষে পরিপূর্ণ। 
ভ্জঙ্গের ব্যুহতুল্য- সাপের বুহ্য-রচনার মতো কপাজকুশুলার ঘন জমাট কুস্তলরাশি। 
চতুষ্পার্শে কিরীটমণ্ডল স্বরূপ বেণী বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে শ্যামাসুন্দরীর ঘ্বারা কপালিকুণগুলার 
কেশ-বিন্যাসের কবিত্বময় বর্ণনা, ফুলের ছারা বেণীর চতুর্দিকে যে অলঙ্করণ করা হয়েছে তা তো 
মুকুটের মত ওজ্ভবল্যে আভাসিত। 
বন্ধনবিন্রংসী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলকগুচ্ছ-_কেশবন্ধনের বাইরে কিছু কিছু চুল এলোমেলোভাবে 
বিশ্র্ত -_ কপালের উপরে আগত কেশগুচ্ছ 'অলকগুচ্ছ' বলে কথিত হয়। 
_ অর্ধপূর্ণশশাঙ্ক রম্মিরচির-__অর্ধচন্দ্রের জ্যোতস্নার মতো রমণীয়। শুর্লাম্থর - শুরু বস্ত্। ঈষৎ 


৬২ নপালকুগুলা 


সমল -_কিছুটা মালিন্যযুক্ত। হেমকর্ণভূষা _কানে সোনার দুল। হিরন্ময় কণ্ঠমালা __সোনার গলার 
হার। 

যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব-তৰে কদাপি বিবাহ করিতাম না-_কপালকুগুলার 
গৃহী জীবনের প্রতি অনীহা---জীবন পরিণামের অনিবার্যইঙ্গিত। 

আমি অবিশ্বাসিনী কিনা স্বচক্ষে দেখিয়া যাও -_ নবকুমারের সন্দেহ কপালকুগুলার গর্বিত 
উক্তির মধ্যে কপালকুগুলার অন্তর্লোকের পরিবর্তনের ভাবটি কৌশলে বর্ণিত হয়েছে। 

চতুর্থ খণ্ড/২-য় পরিচ্ছেদ 8 167)061 0 0186 10121)... 10616 15 170 |11)4--কবি 0101) 
1815 এর বিখ্যাত কবিতা 0940 10 ৪ 110178516 কবিতার অংশবিশেষ--চতুর্থ স্তবকের ৩৫ 
থেকে ৩৮ সংখ্যক চরণ। কবি নাইটেঙ্গেলের সঙ্গে যেন ভেসে চলেছেন, মধুময় রাত, আকাশে 
আনন্দিত চন্দ্ররাণী যেন সিংহাসনে আসীন,--চতুর্দিকে পরীরা ঘিরে রেখেছে। আকাশরপী স্বর্গভূমে 
আলোর বন্যা, কিন্ত পৃথিবীর বুকে/অরণ্যে অন্ধকার---স্বর্গলোক থেকে আহত আলোকরশ্মি বহন 
করে এনেছিল বাতাস, কিন্তু মোটা মোটা পত্রগুচ্ছ ও শাখা-প্রশাখাকে ভেদ করে ঝোপঝাড়ে 
পৌছনো বেশ কষ্টকর হয়েছিল। “170 [991 65081395 1710 110 00105. 010 10173 1116 
12110018216 0৮ ৬110০ 01115 [0০610 1709. 11795 35-40 06950119 1116 0980 01 
90010 11 01610105101 ৮/17101 016 0091 91051011501 (10111116985 :471521%2110) 
০0/15/0911) 3% [ত201)1 1,811) সে রাত্রে কপালকুগ্ডলা ওঁষধ সংগ্রহের জনা অরণ্যে পদার্পণ 
করে সেখানেও আলো-অন্ধকার সহাবস্থান দেখা যায়। 

অশনিসম্পাতশব্দ __বজ্রপাতের শব্দ ।শব্দমাত্রাবিহীনা -_মধুরা রাত্রি নিতব্ধ। উরগজাতীয় 
জীবের --সর্প-জাতীয় জীব-জস্তর। শ্বেতান্বুদখণ্ডগুলি _-সাদা মেঘ খগ্ুগুলি। লম্বালকমণ্ডল 
মধ্যে _- দীর্ঘ-লম্বিত কেশরাশির মধ্যে। অমল নীলানন্ত গগনপ্রতি _ নীল রঙে অনন্ত প্রসারিত 
নির্মল আকাশের দিকে তাকিয়ে। হেমকান্ত বর্ণে যেন কোন করাল কামনার ছায়া _ন্বর্ণাভ রঙে 
যেন ভীষণ কামনার ছায়া। দ্র-ত পাদবিক্ষেপে __ দ্রুত চরণক্ষেপে বা পায়ে । অশনিসম্পাতশব্দ- 
_বজ্বপাতের শর । ্ 

চতুর্থখণ্ড ৩-য় পরিচ্ছেদ £--কবি বায়রণের “ডনজুয়ান” কাব্যের [08110)955 কবিতার অংশবিশেষ- 
-1108 0 07921, 9108 ৮8510: 81 ৪ 0158%1. কাব্যের নায়িকা হেইডি স্বপ্পদর্শনে সম্ভাব্য 
ঘটনার ছায়াপাত দেখেছিল । তেমনি, চিনির দেখেছে_-প্রতাক্ষ করেছে 
অলৌকিক শক্তির. লীলা. 

জটাজ্টবেষ্টিত সেই মুখমগল-বাগলিকের বারি ধারায় নিত, জটার দ্বারা অবারিত মুখ 

স্মরণ করল কপালকুগুলা । কাদন্্িবী-_€মঘমালা, মেঘশ্রেণী। নিমগ্ন-কন্ধ-_্বপ্নুদর্শনের তাৎপর্যময় 

ইঙ্গিত। চক্ষুরুল্মীজন__ চোখ খুলল। অহংজাহ্ষণবেশী-_আমিই ব্রাহ্মাণবেশী। 

চতুর্থ খশ্ড/৪-্থ পরিচ্ছেদ $-] ৬1] 17856 21091745/11016 179121015 01021) 0115 
শেক্সপীয়ার রচিত বিখ্যাত ট্রাজেডি-নাটক 1798118(থেকে গৃহীতি। ডেনমার্কের রাজকুমার 178111৩! 
রাজা 01260185 এর ভাইপো । পিতার হত্যাকারী এই পিতৃব্যকে সে চিহ্নিত করেছে পিতার 
প্রেতাত্মার সহায়তায়। পিতৃব্যের কাছে আপন পিতৃ-হত্যার অনুরূপ 'নাটক' করে 17971191 
হত্যাকারীকে যথার্থভাবে সনাক্ত করতে চায় 00189 50176011775 11156 (১6 17019101179 


শব্দার্থের ব্যাখ্যা ও টীকা-টিঞ্সনী $ 


8101561 / 39001617111 0111019১111 00516 1)15 10015.) প্রেতাত্মার কথাকে যাচই করতে 
গিয়ে 1787115; এই কথাগুলি বলেছিলেন-_ 

1111 11865 7:010105 

10151918015 0120 015 :1106 01853 076 00105 

৬/11015৬51 1111 ০8001) 076 00115016106 01111911779. 

্রাম্মাণবেশীর সঙ্গে দেখা করার সংকল্পের মধ্যে কপালকুগুলার কর্তবাসন্ধান আছে --যেমন 
হ্যামলেটের মধ্যে দেখা গিয়েছিল রহস্য সন্ধানের তৎপরতা 

তশ্নিরাকরণ-সুচনা-_অমঙ্গলের আশঙ্কা থাকবে না। নৈশবনভ্রমণবিলাসিনী সন্ন্যাসিপালিতার 
ন্যায়__রাত্রিকালে বনমধ্যে ভ্রমণে ইচ্ছুক কাপালিক পালিতা সেই নারীর ন্যায় । কক্ষ হইতে বাহির 
ইইলেন অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ইঙ্গিত। অনবকাশপ্রযুক্ত সে 
বিশাল কেশরাশি _ কপালকুগুডলার খোলাচুলের মধ্যে প্রকৃতি উন্মুক্ত জীবনের ব/ঞ্জনার আভাস। 

চতুর্থ খণ্ড/৫-ম পরিচ্ছেদ 8 58170 ০ 8৬/10110.......................১.০.৮০। 1151. 

₹শটি নাট্যকার শেক্সপীয়রের 0%)9110 নামক বিখ্যাত ট্রাজেডি লক্ষণাক্রান্ত নাটকের চতুর্থ 

অঙ্ক থেকে গৃহীত। ওথেলোর স্ত্রী দেস্দিমনা সম্পর্কে ইয়াণো নামক কুচক্রী ও শয়তান, ওথেলোর 
অন্তরে সন্দেহের বীজ বপন করেছিল। ওথেলোর সৈনিক, লেফটেন্যান্ট ক্যাসিওর(085519) প্রতি 
যে দেস্দিমনা প্রণয়াসক্ত একথা প্রমাণের জন্য ওথেলোকে ইয়াগো দূর থেকে সমস্তই ধৈর্য- 
সহকারে লক্ষ্য করতে বলছে---98174 %০এ ৪৮/1116 80211/00170176 %0817591 001 111 ৪ 
70901611115. ইয়াগো মিথ্যা কথায় প্ররোচিত করে স্ত্রী দেস্দিমনাকে হত্যা করার ইন্ধন জুগিয়েছিল, 
তেমনি কাপালিক সত্য জানলেও নবকুমারকে বিশ্বাসঘাতিনী কপালকুগ্ুলার পরিচয় দেবার জন্য 
মিথ্যাচার করেছে। নবকুমারকে প্ররোচিত করে আপন কার্য সিদ্ধি করতে চেয়েছে কাপালিক। 

পরে সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জ্বালা - ব্রাহ্মণবেশীর পত্র পাঠ করে নবকুমারের সংশয়, 
সন্দেহ নিশ্চিত সিদ্ধান্তের অভিমুখী। 

বহ্তিরাশিতে হৃদয় ভম্মিভূত-_কপালকুগুলার দ্বিচারিণী স্বভাবের কথা মনে করে নবকুমারের 
হৃদয় যন্ত্রণার আগুনে যেন ভস্মীভূত হ'ল। 

প্রতীতি আসিয়া উপস্থিত নবকুমারের মনে সন্দেহ বিশ্বাসের রূপ নিয়েছে। 

সমুদ্রনাদবৎ __ সমুদ্রের গর্জনের মত ধ্বনি বা শর্দ। 

তুমি সেই পাপিষ্ঠার অনুরসণ করিবে_ কাপালিকের মিথ্যাচার কপালকুণ্ডলাকে পাপিষ্ঠা বলায় 
স্পষ্ট হয়। 

চতুর্থ খণ্ড/৬-্ঠ পরিচ্ছেদ $ তদ্গচ্ছ সিদ্ধে কুরু দেবকার্যম-_-মহাকবি কালিদাসের 'কুমারসম্ভবম্‌, 
কাব্যের তৃতীয় সর্গের অষ্টাদশ সংখ্যক শ্লোক। তারকাসুরের উৎপীড়নে স্বর্গের দেবতারা যখন 
সন্ত্রস্ত, তখন তাকে বধের জন্য পার্বতীর গর্ভজাত শিবের পুত্রকেই নির্দিষ্ট করলেন ব্রহ্মা । প্রয়োজন 
হ'ল সমাধিমগ্ন মহাদেবের তপস্যা ভঙ্গ করে পার্বতীর সঙ্গে মিলন ঘটানোর। দেবরাজ ইন্দ্রের 
সহত্র-নয়ন মদনের ওপর নিবদ্ধ হ'ল। এদিকে হিমালয়ের নির্দেশে পার্বতী তপস্যামগ্ রুদ্রের সেবায় 
আত্মনিয়োজিত। ইন্দ্র কাম দেবতা মদনকে নির্দেশ দিলেন---“তদগচ্ছ সিদ্ধৈ কুরু 
দেকার্য্যমর্থোহয়মথস্তিরভাব্য এব।” কোর্যসিদ্ধির জন্য যাত্রা কর- দেবকার্য সম্পন্ন করো । এই 


৬৪ কপালকুগুলা 


প্রয়োজন'সিদ্ধি অন্য কারণের উপর নির্ভরশীল ।) কাপালিক যেন নবকুমারকে কপালকুগুলার 
বধের জন্য নিযুক্ত করল। 

চিন্তাশুদ্ধি হেতু-_চিত্তের অশুদ্ধিজনিত কারণে । কুমারীর শোণিতে-_কুমারীর রক্তে. 
পূর্বুকৃত্যফল-_ আগের সুকর্মজনিত শুভফল। মানসসিদ্ধির জন্য তন্ত্রের বিধানানুসারে-_কাপালিকের 
দুই ভগ্ন বাহু বলিদানে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করেছে_-তাই তান্ত্রিকরীতি-অনুযায়ী মানস-পুজায় সে 
নিজেকে যুক্ত করেছে। বিশ্বীসঘাতিনীর দণ্ড হইবে ; প্রতিশোধের জমি হইবে-_কাপালিক কপালকে 
বধের জন্য নবকুমারকে প্ররোচিত করেছে। কপালকুণ্ুলার অবিশ্বাসিনী স্বভাবের জন্য প্রতিশোধ 
নিতে আহান করছে। 

চতুর্থ খণ্ড/৭-ম পরিচ্ছেদ £« 1,010 1./001-এর 1,007618 017776 0171101517 01৭18111 
নামক উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে যুবক 1917 ৬/৪117৪-এর প্রতি লুক্রেশিয়া 
ভগিনী 9458-এর উক্তি 1,01908 0 18৬০1178 বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়া 1৬817 ৬/৪1179 কে 
ভালবাসেন, কিন্তু হীনচরিত্র যুবক তৎপরিবর্তে ভালবাসেন লুক্রেশিয়ার ভগিনী 58581 কে। তাহা 
বুঝিতে পারিয়া 95817 1817 ড/21% এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং এই কথাগুলি বলেন - 
শান্ত হও। আমাকে ভগিনীর মত মনে কর, লুক্রেশিয়ার প্রেমের প্রতিদান দাও! 9857-এর 
সম্পূর্ণ উক্তিটি এইরূপ-- 36 ৪(196806 : 1115 /০আ 51511 01880153563 08. [২800106 
11016101815 1০৬৪--1 15 0661 8110 50015 ; 91৬৪ 1)01 25 9116 81৬65 (0 %০৬--৪ ৮1016 
16211 ; 811৫ 17 001 1181)00117655, |, 010 915101--10 ০০১--] 91811 ০০ 0195. (অধ্যাপক 
জাহ্নবী চক্রবর্তী সম্পাদিত, কপালকুগুলা) 

কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি__লুৎফ-উন্নিসা কপালকুগুলার সঙ্গে 
নবকুমারের “চির-বিচ্ছেদ" ঘটাবার যে আয়োজন করেছিল, এখন সে পথ পরিত্যাগ করেছে। 

আমি 'ইহজম্মে কেবল পাপই করিয়াছি...........মৃত্যুসাধন করি-_অপরাধহীনা কপালকুণ্ডলার 
মৃত্যু লুংফ-উন্নিসার কাম্য নয়,__তার আপন জীবনের পাপের কথা স্মরণ করে লুৎফ-উন্নিসা এই 
মুহূর্তে, কপালকুগ্ডলার মঙ্গলসাধনে ব্রতী-_তাকে জীবন-দান করার পরিপ্রেক্ষিতে স্বামী ত্যাগের 
অনুরোধ জানিয়েছিল লুৎফ-উন্নিসা কপালকুগুলাকে। 

অন্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন_ কপালকুগুলা আপন অন্তরের গভীরে দৃষ্টিপাত 
করে দেখেছিলেন, সেখানে নবকুমারের প্রতি কোন আকর্ষণ অনুভূত হয়নি। 

আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব- কাপালিক প্রতিপালিতা বনবাসিনী কপালকুণগুলা 
গৃহ জীবনে প্রতি আকৃষ্ট নয়। তাই স্বচ্ছন্দে মতিবিবির -“স্বামীত্যাগের প্রস্তাব” গ্রহণ করে “বনচর' 
হবার ইচ্ছা ব্যক্ত করেছে। 

সংসাররচনা অপুর্ব কৌশলময়-_ মানুষের চোখ ও কান সমদূরগামী নয় বলে দূরবর্তী অনুচ্চ 
ধবনি/কথা সে শুনতে পায় না। যদি দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি সমদূরগামী হোত, তাহলে হয়ত মানুষের 
দুঃখ শান্ত ও বর্ধিত হত-__এই অর্থে বিশ্বত্রষ্টার সংসাররচনা অপূর্ব কৌশলময়। | 
,  কপালকুগডলা আলুলায়িতকুন্তলা-কপালের কেশগুচ্ছ অবিন্যস্ত-কপাল চরিত্রে বন্ধনহীন 
কবরীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 
প্রকৃতি সংহার করিল-_মদ সেবনে নবকুমারের স্বাভাবিকত্ব বিনষ্ট হ'ল, একথা তারই ইঙ্গিত। 


শব্দার্থ ও টিকা-০পনী ৬৫ 


চতুর্থ খণ্ড | ৮ম পরিচ্ছেদ £ 1৭০ 2786166 876665 216 100 210) 500880দ7 
£85 _ রোমান্টিক কাবওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বখ্যাত কাঁবতা 4-8৯9108 ঞ"র অংশ । 
যুদ্ধে নিহত স্বামণ প্রটেসিলর্স্‌কে দেবতার অনতগ্রহে মানত তিন ঘণ্টার জন্য দর্শন 
করেন স্মী 1.০9৫90718. প্রেতলোক থেকে আবিভূর্তি মৃত স্বামী বাস্তব মানুষের 
মতো আবিভূত হলেন । কেবল দর্শন ও বাক্যালাপ নয়, স্বামীর সঙ্গে মিলিত হবার 
আকাঙ্ক্ষা ব্যস্ত করে পাঁতিগতপ্রাণা স্ত্রী [,9০940019 । এমন আঁভব্যন্তির মুহ্‌তে 


[,890917719 একথা বলোছল । কপালক:ণ্ডলার ভৈরবীমুর্তি দর্শনেত সঙ্গে এই 
অনৈসার্গক ঘটনার মিল আছে। 


উট কৈবল্যদায়নী ভৈরবী--সংসার ম্ান্ত বা মোক্ষদান্রী ভৈরব । 

উক্ত এ সংসারবন্ধনে প্রণয় প্রধান রঙ্জু__কপালকুণ্ডলার সে বন্ধন.ছল 
না- সংসার-বন্ধনহশীনা কপালকংপ্ডলার মানাসকতার পাঁরচন্প, তার আত্মোংসর্ের 
উপযুক্ত কারণ । ছুট নবীন কাঁরকরভ- নবজাতক হস্তীশাবক । 

ভউউ পণ্চভূত-_আমাদের শরীর পণ্ভূতের দ্বারা গঠিত (ক্ষিতি, অপ, তেজ, 
মর্খ, ব্যোম-)। ছি পণ্চতৃতের এক বক্ধন আছে-_দেহের প্রাত মারা ও বন্ধনের 
ইঙ্গিত । ছুট অনৈসার্গক পদার্থ ও প্রত্যক্ষণভূত-_প্রবল ভাবাবেশের কারণে ইন্দিয়াতশত 
বিষয়বন্জ্ও কপালকৃণ্ডলার কাছে সত্য ও প্রত্যক্ষ বলে তার প্রত্যয় জন্মালো ৷ 
ভউ আকাশমণ্ডলে নবনীরঘানান্দত মার্ভ-ভবানীর ভাবনার ভাবত কপাল- 
কৃষণময় কালিকা ভবানীর অপূর্ব মার্ত প্রত্যক্ষ করল। ছুট নরকররাজি__মানৃযের 
হাত। ছুট বালশশী-হালকা চচ্দ্ের গুঁজ্জবল্য । নবকাদম্বিনসম্বিভ--নব 
মেঘপুঞ্। সদৃশ । ছ কপালমালিনী-- নরমুণ্ডের দ্বারা সাঁজ্জতা দেবী ফাঁলিকা । 

 রণরাঙ্গনী খলখল হাসিতেছে_কালিকা অসুরদের দমনের জন্য রণরকঙ্গিন* 


মৃর্ত (বিনাশায় চ ঘৃত্কতম-) গ্রহণ করেন। কপালের জীবনে কালিকার 
হাস্যমরণ রণরাঙ্গনশ মর্ডি [বিশেষ হঙ্গতপূর্ণ । টি 


উ অহ্ধজ্টমূঢার ন্যায় বিনা বাক্যব্যয়ে কাপালিকের অনহসরণ করিলেন-__ 
অদৃস্টের দ্বারা নিয়ন্লিত কপালের জীবন অনিবার্ধ পাঁরর্ণাতির দিকে ধাবিত হ'ল । 
ধনরাতি বা অদ্দম্টবাদ্ঘ এই উপন্যাসের কাহনশবত্ত গভীর প্রভাব ফেলেছে । 

চতুর্থ খণ্ড /৯ম পরিচ্ছেদ £ বপুষা করণোজাঝতেন......মোদনীম-__ 
মহাকাঁব কালিদাসের “রঘুবংশম: কাব্যগ্রচ্হের অন্টম সর্গের আটন্রিশ সংখ্যক এই 
শ্লোকে চমৎকার একাট প্রসঙ্গ উখ্বাপিত হয়েছে । দেবার্ধ নারদের বাঁণা থেকে 
দৈবীমাল্য খসে পড়ল, তা স্পর্শ করল ইন্দমতশীর অঙ্গ । ইন্দুমতী মুচ্ছিত হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেলে, তাঁর স্বামী রাজা অত্গও ভূতলে পড়লেন । দণপ্ত দশপশিখা 
থেকে তেল মাটিতে পড়ল দীপ।শখাও ভূহলে পাঁতত হয় (দণপাঁশখা নিভে যায় )। 
কপালকন্ডলা নদীপ্রবাহে পড়ে গেলে নবকুমারও 'তিৎপণ্চাৎ ,লন্ফ দিয়া জলে 
প'ড়লেন' । চমৎকার সাদশ্য-সুত্রে বাঁঞ্কম 'শিরোনামে প্রসধ্গটর উত্থাপন করেছেন । 
(উউ নংকমারের হস্ত কাঁ(পতেছে ; কপালকুণ্ডলা স্বয়ং নিভনকি নিৎ্ক্প-_নবকমারে 
হস্ত কাঁপা প্রসঞ্গাট চারি।ঘক দৌর্বল্যের প্রতীক । আবার কপালকুণ্ডলার ভয়লেশহন 
ওৰাসীন্য তার স্বভাবকে নি্কম্প * ভউ আম আব*বাসিনী নাহ--নবক:মারের 
এ আত্মপ্রত্যয়ী উত্তর তার চরণে; 
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॥ তাৎপর্য বিশ্লেষণ ॥ 


১। যাঁদ শাস্ন বুঝিয়া থাকি, তবে তীর্থ-দর্শনে যেরুপ পরকালের 
কম্ন হয়, বাটন বসয়াও সেরূপ হইতে পারে । (১ম খণ্ড/১ম পারঃ) 
মাঘ মাসের রা্রশেষে ঘোর কুজ-ঝাঁটকার মধ্যে গঙ্গাসাগর থেকে একদল যাত্রীর 
নৌকায় প্রত্যাবর্তনের সময় এক বদ্ধের সঙ্গে এক যুবাপুরুষের কথোপকখনের মধ্যে 
দিয়ে উভয়ের চারত্র বোশিত্ট্যের পারিচয় দিয়েছেন ওউপন্যাঁসক। বাদ্ধ তার 
গৃহ সংসারের সমস্যা সম্পকে উল্লেখ কালে “পরকালের কর্ম” করার মানাঁসকতায় 
তীর্থল্লানে গিয়োছল বলে জানালে যুবা প্‌রুষ নবকুমার আ.লাঢ্য টান্তাট করে। 
ধমীরয় সংস্কারের বশবতাঁ হয়ে গহী মান:ষেরা পহণ্যাজনের জন্য অথবা পরকালের 
কর্ণ করার জন্য তীর্থস্থানে গমন করে । প্রাগীন বুদ্ধ মানযাট সাংসারিক বধয়- 
আশয় নিয়ে 'চান্তত মনে ধর্ম করতে এসেছিল নেহাৎংই পণ্য লাভের আশায় । ধম 
ও মোক্ষ লাভের ইচ্ছা অথচ প্রবল 'বষয়ানুরাগ এই প্রাচীন বদ্ধ-চাঁরন্রের অসঙ্গতি । 
আধুনিক যান্তবাদ যুবক নবকুমার শাস্তের মমার্থ ভিন্ন দণাম্টভঙ্গী থেকে বিশ্লেষণ 
করেছে । কেবল তীর্দর্শনের আধ্যাত্মকতা সে স্বীকার করে না--তার মতে পবন, 
বিশহদ্ধ অন্তরই ধমাজজনের পথ সংগম করে । স্‌তরাং ঘরে বসেও তীর্থদর্শনের সফল 
পাওয়া যায় । তা?ন্ক সাধকরা তাই তীর্থ-্থানের মাহাত্ম্যের পারবর্তে দেহ-সাধনার 
কথা বলেন এবং ঘরে বসে শহদ্ধ চিন্তায় ঈশ্বর আরাধনার সহজ পখকেই গ্রহণ করেন । 


২। একটি স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান িপর্জন কাঁরয়া আসয়াছিল, 
ছেলে জলে দিয়া আর তুলিতে পারে নাই,_-সেই কেবল কাঁদল না। 
( ৯ম/১ম) 

গঙ্গাসাগর থেকে প্রত্যাবর্তনকালে চতু!দ্ক গাঢ় কুজঝটিকায় আচ্ছন্ন থাকায় 
মাঝরা দিক নিরপণ করতে অসমথ হলে, যান্রীদের মধ্যে আশঙ্কা “আতব্ে' পাঁরণত 
হল। প্রত্যেকেই যেন আসন্ন মত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । নবকুমার 
ছাড়া আর সব পুরুষেরা নিঃশব্দে দুর্গনাম জপ করতে এবং স্তীলোকেরা 'বাঁচনর 
সুর তু:ল “বাবধ শব্দাবন্যাসে” ক্রন্দন করতে শুরু করে ছিল । একজন রমণন কেবল 
এই সমবেত কৃন্দন ধ্বনির অংশীদার হয়নি । গঙ্গাসাগরে পণ্যাজনের জন্যই যাত্রীরা 
যায়_ এবং প্রথানুসারের সন্তান 'বিসজনের দ্বারা দেবী গঙ্গার সন্তুষ্ট ?বধানের 
চেষ্টাও হয়ত এককালে ছিল । পরবতী কালে, সন্তান জলে বিসর্জন 'দিয়ে আঁবলম্বে 
নানান: প্রাক্ুয়ায় তাকে তুলে নেওয়া হোত- এতে দুটো উদ্দেশাই সম্পন্ন হোত-্এক 
দেবীর কপা লাভ, দুই সন্তান হারানোর দুঃখ থেকে অব্যাহতি ॥। এই স্পলোকটি 
ছেলে জলে 'দিয়ে আর ভুলতে পারে নি । সন্তান হারানোর সীমাহীন বেদনা তাকে 
নীরব ও আবেগহীন করেছে । তাই; সঞ্কটকালে অন্য সকলে ষখন উতকণশ্ঠিত, তখন 
এই রমণী আপন অন্তরের গভীর বেদনায় নিরুত্তাপ ও 'নির্ুদ্িগ্ন হয়ে রইল । তাই 
--“সেই কেবল কাঁদল না । 


তাৎপর্য বিশ্লেষণ ৬৭ 


৩। -তুঁমি অধম তাই বাঁলয়া আম উত্তম না হইব কেন ? (১মা২য়) 

নৌকারোহীদ্বের কল্যাণাথে" তাদের খাবারের ব্যবস্থা করার জন্য নবকুমার 
একাকী নিজন সমহুদ্রুতীরের বনের মধ্যে কাম্ঠাহরণে গমন করোছিল । নৌকাধযান্ররা 
য স্বার্থপর, সুবিধাবাদী ও অকৃতজ্ঞ তার প্রমাণ ওুপন্যাসিক স্পল্প অবকাশে 
দয়েছেন । প্রথমতঃ নবকুমার একজন সঙ্গী চাওয়ায়, কেউই স্বীকৃত হয়নি-সতরাং 
তাদেরই আহারের ব্যবস্থা করতে তাকে একাকী বনে যেতে হয় । দিবতীয়তঃ তাদের 
'াথপরতা যে কতটা সাংঘাতিক তাও দেখা গেল । জোয়ার আসার কারণে নোঁকার 
বন্ধন মুন্ত করে দেওয়াতে নৌকা নদী মধ্যবতা হতে থাকে । তখন তাদের মন্থব্য-_ 
'তাকে 'শিয়ালে খাইয়াছে' অত্যন্ত আত্মকৌন্দ্রক মনোভঙ্গীর পাঁরচায়ক । তাদেরই 
কল্যাণে নবকূমারের আত্মত্যাগ, পরোপরিকীষাঁএর মধ্যে মানষের সুখ-দহখের 
প্রাত একটা মমত্ববোধের ভাবও স্পক্ট হয় । নবকুমারকে বাঘে খেয়েছে, এই সিদ্ধান্ছের 
পাঁরণীততে নোকারোহীরা বনবাসেই পরোপকারীকে বিসজন দিয়েছে । নবকুমারের 
চাঁরন্র-স্বভাবের পাঁরপ্রোক্ষিতে গ্রন্ছকার সধাক্ষপ্ত ও তাৎপর্যপূর্ণ এই মন্তব্যট করেছেন । 
অপরে অধম হলেও নিজেদের উত্তম হতে বাধা নেই । চারন্র-স্বভাব.ক সুন্দর করে 
গড়ে তুলতে কোন 'ীকছুই সাপেক্ষ হতে পারে না-মানাবক স্নেহ-্রেম মায়া মমতায় 
দশীক্ষত্র হতে গেলে কোন শতেরিই প্রয়োজন নেই । এখানেই মন্তব্যাঁটর নাহতাথ4। 


৪1 তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল । ভৈরবণর পূজায় তোমার এই 
মাংসাঁপণ্ড আর্পত হইবেক, ইহার আধক তোমার তুল্য লোকের আর কি 
সৌভাগ্য হইতে পারে 2 (১ম/৬ন্ঠ ) 

স্মুদ্ুবোঁষ্উত অরণ্যে যাত্রীদের দ্বারা িস'জত নবকুনার আনাশ্চিত ভবধ্যতের 
ভাবনায় '্রিয়মান--এমনই সময় আশ্রয়-স্বরূপ কাপালকেত দর্শন পায় এবং আর 
পণ“কুটীরে গ্থান লাভ করে । কাপালিক ঈশরর কাগলকার সাধক এবং সে তান্ত্রিক | 
'জীব-বাল'-_এই সাধনক্ুয়ার অঙ্গ । শমশান হ'ল এই পুজার উপযবুক্ত গ্ান-__ 
শবের উপর বাস তাদের এই সাধনা । কাপা'লক বি*বাস করোছিল যে ন্বকুমার 
“ভৈরবীপ্রোরতোহাস-তাকে বধ করে- ঈশ্বর উপাসনায়-উৎসগ্গ করলে তার 
জশীবনেরই সাথকতা প্রাতপন্ন হবে । এজন্য কাপালক বলেছে পাঁরতোধঃ তে 
ভাঁবয্যতি | ঈশ্বর পূজায় জীবদ্েহ সমপ্পিতি হলে ঈশ্বর সম্তম্ট হবেন, এই ধারণা ও 
1বশবাস থেকে কাপালিক নবকুমারের প্রাত আলোচ্য ভীন্তাট করে । নবকুমারের মতো 
একজন তুচ্ছ, সাধারণ মানুষের এই আত্মোৎসর্গ তার জঈবনের প'বন্রতম কর্তব্য এবং 
এখানেই তার জটবনের সাথকতা । 

৫1 তখন তোমার জীবনের আশওকা কার নাই, বিশেষ যে সদ 
পায়ের সম্ভাবনা ছিল না, এখন সে সদুপায় হইতে পারবে । আইস, 
মায়ের অনুমাত লইয়া আস । (১৯ম/৮ম) : 

কালীমন্দিরের সাধক আঁধকারী কপালকুশ্ডলাকে কন্যার মতই স্নেহ করতেন। 
তাঁর কল্যাণ চিন্তা কত গভশর ছিল আলোচ্য ভীন্তটি তার প্রমাণ। নতুন পাঁথক 


পপ আটার 


৬৮ কপালকস্ডলা 


নবক্‌মারের সঙ্গে দেশান্তরে যাওয়ার প্রস্তাব আঁধকারণ ঠঘলে কপালের ম:ন কিছ: প্রশ্ন 
উা্ঘত হয় । আধিকারণ হীতপূর্বে বলোছলেন যে যূবতীর এমন ঝ্্বাপ্রুযের সঙ্গে 
যাওয়া অনুচিত- অথচ, এখন তিনি নবকমারের সঙ্গে যেতে আদেশ দিচ্ছেন । সংসার- 
অনাঁভ্া কপালের কাছে তা আশ্র্ষের ব্যাপার বলে মনে হ'ল। অধিকারী 
সৃববেচক -িবশেষতঃ তিনি কপালের মঙ্গলাকাঞ্ক্ষী। তাই কপাল-কর্তৃক নবকূমারের। 
উদ্ধারের প্রসঙ্গ জেনে কাপালিকের রুষ্ট হবার সাংঘাতিক কারণের পরিপ্রোক্ষভে 
আঁধিকারী একথা বলেন । এখনকার সঙ্কটময় পাঁরাচ্ছাততে কপালের নবকৃমারের 
সঙ্গে যাওয়া উঠত বলে তান বিবেচনা করেন । কারণ সোঁটই কপালকে কাপাঁলিকের 
হাত থেকে উদ্ধার করার উপায় । কিন্তু অধিকারী কালীর উপাসক এবং পরাশাল্তর 
নির্দেশকে আপন বুছ্ি বিবেচনার সঙ্গে একাত্ম করে দেখতেই অভ্যন্ত । তাই, কপালের 
ধিবাহ বিষয়ে তান মাতৃরপণী পরাশান্ত কাঁলকার অনুমতি নিতে দেবালয়ে 
যাওয়ার ইচ্ছা ব্যন্ত করেন। আঁধকারণীর কপালের প্রাত কন্যায়েহ ও কালীর প্রাত 
ভীন্তভাব, আলোচ্য উদ্ধতিতে বিধত আছে। 

৬। কল্ত্‌ তাঁহাকে ত্যাগ কারয়া ধাইতে আমার মন সরিতেছে 
না। তান যে আমাকে প্রাতপালন কাঁরয়াছেন। (১ম/৮ম ) 

আধকারীর কাছে “ববাহ স্লীলোকের একমান্র ধর্মের সোপান”-এই কথা 
অস্পন্টভাবে ববালেন কপালক-ন্ডলা । সুতরাং আঁধকারার প্রস্তাবে তার সম্মত 
পাওয়া গেল । কপালক:ণ্ডলা বাল্যকালে খ্রীস্টান তস্করদের দ্বারা অরণ্য পাঁরত্যন্ত 
হলে কাপালকই তাকে প্রাতপালন করেন । সেই পালকাঁপতা কাপালিককেই পারত্যাগ 
করে যেতে কপালের অন্তঃকরণ সায় দেয়নি । এতে গ্রন্কার কপাল-চরিঘন সৃষ্টতে 
সম্পূর্ণতা এনেছেন। কপাল কৃতঘ] নন-_তাই কাপালকে পারত্যাগ করে যেতে 
তার এত ধধা । আলোচ্য টীন্তাটতে কপালকুস্ডলা জীবনে কাপালিক, সমযদ্রবোনণ্টিত 
অরণ্য ও ভবানশ-__-এই '্রাবধ-প্রভাবের প্রসঙ্গ বাঁদ্কমচন্দ্র কৌশলে ব্যন্ত করেছেন । 

৭। একমাত্র উপায় হইতে পারে,_সে আপনার ও্দাষ' গুণের অপেক্ষা 
করে। (১ম/৬ম ) 

আধকারী নবকূমারকে একথা বলোছলেন। নবক্‌মার প্রাণরক্ষয়িতীর প্রাত 
কৃতজ্ঞ সুতরাং কপালের মঙ্গলের জন্য যে কোন কাজ করা তার পক্ষে অসাধ্য নয়। 
কি আঁধকারণ কপালক_ণ্ডলা অনুঢ়া অবস্থায় এই যুবা পুরুষের সঙ্গে যেতে দিতে 
চায় না । আঁধকারণ সংসারী মানুষ নন--কিন্তু মহার্ধ কন্বের মতো তিনিও সংসার 
সম্পর্কে আভজ্ঞ-_রী?ত-নী তি, আচার পদ্ধীত তাঁর অজানা নয় । সতরাং কেবলমান্র 
কপালের পাঁরচয় জানানোই যথেম্ট নয়--নবকুমারের আত্মীয়-স্বজন তাতে সন্তুষ্ট 
হবে না। তাছাড়া, আঁধকারী কন্যারাপণী কপালের প্রাত দায়িত্ব-সচেতন বলে 
নবকমারকে কপালক.্্ডলাকে বিবাহ করতে অনুরোধ করেছে । নবক্‌মারের 
উদার্যগণেই কপালকৃণ্ডলার এই বিপদ থেকে উদ্ধার সম্ভব বলে তিনি সঙ্গতভাবেই 
মনে করেছেন। নবকূমারের সঙ্গে এই কথোপকথনে আঁধকারী চঁরঘ্ের ক:য়কাট 
বোঁশষ্ট্য-স্বল্প-পাঁরসরেও ব'ও্কব দুটিয়ে তুলেছেন । 


তাৎপর্য বিশ্লেষণ ৬৯ 


৮। প্রদীপ নিবিয়া গেল। (২য়/২্য়) 

পান্নিবাসে' নবকুমার মাতীবাঁবর রূপদর্শনে বিমোহিত হয়োছল । মাঁতাঁবাঁ 
রহস্যালাপে 'পটু_তার বাঁদ্ধ ও সঙ্গকোচহীনা স্বভাব তার অভ্যন্ত জীবনধারার 
ফলশ্রুতি। তার প্রগল্ভ বাক-রাশীত চিত্তাকর্ষক । কপালের পাশে বাঁদ্কম এক 
আশ্চর্য রমণী চাঁরন্র সৃষ্টি করেছেন । যাইহোক, নবকুমারের দর্যম্টতে মাতাবিবির 
বাঙলা উচ্চারণ বাঙালশর মতো--অথচ, পাঁরচ্ছদ “পাঁশ্চমপ্রদেশশীর মুসলমানীর 
ন্যায় ।” মাতাবাবর জিজ্ঞাসার উত্তরে নবকুমার আপন 'নবাস' সপ্তগ্রাম জানালে 
মাত পান্হনিবাসের প্রদ্ষীপ উজ্জল করে তুলল । নিজের নাম মাতীব'ব জানালে 
নবকুমার শম্ট আপন পার দিল। তখনই 'প্রদশপ 'নাবয়া গেল” । মাতাঁবাঁব 
পূর্ব জীবনে পদ্মাবতী--নবকুমারের স্ত্রী । কিন্তু মুসলমান ধর্ম গ্রহণের কারণে 
নবকুমার কর্তক পারত্যন্তা। সেই পূর্বস্বামর সম্মৃখে আত্মপারচয় না দেবার 
বাসনায় এই প্রদীপ নিবে যাওয়ার ঘটনা বাঁঞ্কষম উল্লেখ করেছেন । তাছাড়া, 
প্রদীপ 'নিবে বাওয়ার মধ্যে মাতাঁবাবর স্ম্ীত-চারণার অবকাশ পাওয়ার ব্যঞ্জনা 
আছে । আগামী জীবনে নবকুমারের প্রাত প্রেমবোধে মাঁতাঁবাঁব উত্তীর্ণ হবে, এমন 
আত্ম-অনুভবের অবকাশে প্রদীপ নিবে যাওয়ার তাৎপর্য ধরা পড়তে পারে । 

৯। এ সকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপয্ন্ত__এই জন্য পরাইলাম 
€ ২য়/৩য় ) 

মাতাবাঁৰ অসামান্যা সংজ্দরী হলেও কপালকুগ্ডলার রূপ দর্শনে 'বাস্মত হয়ে 
নবক্‌মারকে একথা বলেছিল । কপাল দর্শনের প্রাক্কালে মাঁতাঁবাঁব--“নরলগকার 
দেহ অলঙ্কারে খচিত কাঁরয়াছেন”-_ কবরণ, কৃণ্ডল, কপাল, কণ্ঠে, বাহ্ষূগে বহবিধ 
অলঙ্কারের দ্বারা অঙ্গসস্জা দেখে নবকৃমারের চক্ষ অচ্মির হ'ল । আদ্বতীয়া রুপসী 
কপাল-দর্শনে ইচ্ছুক অসামান্যা সংচ্দরী মাঁতাবাঁবর রাজৈম্বর্যময় অঙ্গীবন্যাস লক্ষ্য 
করার মতো । দোকান ঘরের আর্দ্র মাত্তকায় উপাবিষ্টী একাকনী কপালকণ্ডলার 
দর্শনল্মভে মাঁতাঁবাব বািঁস্মতা, মহ্ধা/আপন অঙ্গের অলঙ্কার খুলে কপালকে পাঁরয়ে 
দলে নবকূমার 'জিজ্ঞাসহ চোখে প্রশ্ন করলে, মাঁতাঁবাঁব যে উত্তর দের, তারই অংশ 
বিশেষ আলোচ্য ভীন্তাট। মাঁতাবাব 'দল্লী-আগ্রার রাজ-এ“বর্ষের 'বিলাসিতায় 
জীবনের অনেকটা অংশ আতবাহত করেছে । রাজোদ্যানেও এমন অপরূপ 
রুপমার্তর সাক্ষাৎ লাভ তার ঘটেনি । কপালের নিরাভরণ লাবণ্যময়ী অপরুপা 
রুপ দর্শনে মাতাবাব যারপরনাই মুদ্ধা_-তাই অলঙ্কার তো উপযুস্ত দেহের 
অঙ্গশোভা বিবেচনায় কপালকে অলক্কার রাশি পাঁরয়েছে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে । 

১০। পাথবী সংকর্মের জন্য মান্র সৃত্টা বোধ হইতে লাগিল ; 
সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগল । (২য়/৫ম) 

কপালকে বিবাহ করে নবকুমার-'স্বদেশে' উপনণত হওয়ার পর আত্মীয়-স্বজন 
কর্তক নববধূ সাদরে গৃহীত হলে, নবকূমারের চিত্তলোকে প্রণর়ভাব তীর হবার 
অবকাশ পায়! কপালকহ্ণডলার প্রাত অন্তরের প্রেমান:ভব নবকমারের কথায়, কাজে 


3 কপালকণ্ডলী 


ভাবে-ভঙ্গীতে প্রকাশ পেতে লাগল । চিত্তের চাগ্চল্য নয়--সম্পূর্ণ গভশরতান্র 
নবকমারের হৃদয় প্নেহমমতা-প্রেমে আভাষন্ত হতে শুর করল। অন্থলোকের এই 
প্রসন্নতার ভাব বাইরের জগতের মধ্যেও প্রসারিত । ধিশবজগৎ আনন্দময় বলে 
অন,ভূত হতে লাগল । অন্তরের গভীর প্রেমভাবের অনুভূতি পার্থব জগতের তাবৎ 
বস্তুর উপর আরোপিত হয়ে জগৎ-সংসারকে সুন্দর বলে মনে হতে লাগল । 'মানব- 
জীবন-দর্শনের একঠা চমৎকার সত্যকে উদভাষিত করেছেন বাঁ্কম। সৌন্দর্যবোধ 
বস্তুনাপেক্ষ নর -ব্যান্তসাপেক্ষ । নবকুমারের উপলাবতে তারই আভাস। 
প্রসন্নভার আলোয় 'বিব-সংসার-সজন প্রাক্রয়াকে সংকর্মের জন্য বলে মনে হল। 
মমদয্যমান্রই প্রিয়জন অনুভূত হতে লাগল । নবকমারের কপাল-প্রেমর স্বরূপ 
1বখ্লেষণে বাঙ্কম আলোচ্য ভী্তাট করেছেন । 

১৯ । যখন এই ব্রাহ্মণসন্তানের সাঁহত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আম 
যোগিনীই ছিলাম। (ব্য়!৬০১) 

শযামাস,ন্দরীর সঙ্গে কথোপকথনকালে কপালকঞ্ডলা আলোচ্য টী্তাট 
করে।ছল। সপ্তগ্রামে নবকমারের গ্‌হে কুলীনপত্বী, ভগ্ন শ্যামার দথ্টিতে মুন্ময়শর 
সংসার-অনাসাঁন্তর ভাব।ট বাঁওকমচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন । অপরূপা সৌন্দযনয়ী হয়েও 
কপাল নারীর স্বাভাবক অঙ্গসঙ্জার প্রতি উদাসীন রূপচ তার স্বভাব িরদ্ধ। 
প্রকৃতি কোলে বিবর্ধতা এ নারীর স্বভাব-্রকীতও নিসঞ্গের মতো নিরাভরণা | 
অপুব কেশযযন্তা হয়েও কবরী-বন্ধনহীনা--গহস্থ নারীর স্বভাব-গথ বণতা। 
এহেন গুদাসশীন্যের কারণ অন:সন্ধানে আগ্রহী শ্যামা কপ।লকে সংসারী নারীর 
ভামকার প্রত্যাশা করে। ফিতর কপাল তো আক্ষারক ভে যোনী । যোগগনধর 
অঙ্গসজ্জার প্র-য়াজন হয় না। তপাস্বনী প্রকভময় তায় আচ্ছন্ন, উদাসীন - তান্বুক 
সাধক ক'পা!লকের প্রভাব-যুন্তা এবং ভবানীর দ্বারা 'নয়াল্লতা । পূর্ব প্রসঙ্গের 
উল্লেখ করে মন্ময়ী শ্যামাকে জা'নয়েছে যে ব্রা্ধণ সন্তান নবকমারের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়ার পরে সে তো তপাস্বননই ছিল । 

১২। পুরুষের বাতাসে যোগগননও গহণন হইয়া যায়। তুই সেই 
পাতর ছঃয়েছিস | (২য়'৬ষ্ঠ) 

[ প্রনঙ্গ পুববৎ ] তপ!স্বনী কপালকণ্ডলাকে শ্যামা সংসার আসান্ততে মন্সরী- 
রুপে দেখতে চেয়োছল ॥ তাই ববাহ-পূর্ব জীবনে কপাল যোগনঈ হলেও অবস্থ্যর 
পরিপ্রেংক্ষতে তাকে পূর্ণ গঠাহণীরপে আঁভীঁষন্ত করাতে চায় শ্যামা । মেয়েমানুষের 
পরশ পাথর হল স্বামী সেই পদরঃষের সাহচর্যে উদাসীন নারীও সংসারী হয়ে পড়ে। 
নবকুমাররূপী “পরশ পাতরে' যোগিনী কপালকণ্ডলা উদাসীনতা ত্যাগ করে সংসার 
আসন্তু হয়ে উঠুক, এই ভাবনায় শ্যামা সচেম্ট। শ্যামাসুন্দরী চাঁরন্রের সরলতা 
ও রঙ্গর)সকতার মেজাজটি এখানে চমৎকারভাবে ধরা পড়েছে-তার কপালকৃণ্ডলা ও 
নবক:মারের প্রাত আন্তরকতাও স্পজ্ট । | 

১৩। বোধ কার, সমুদ্ুতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে, 
আমার সুখ জন্মে । (২য়/৬্ঠ )। 
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শ্যামার কথায় কপালক:ণ্ডলার মানাঁসকতার অথবা স্বভাবের কোন পারবঙ্ন 
দেখা যায়নি । পরশপাথরের স্পর্শে যাঁদ সংসারে প্রাথথতি বসন্ত লাভও করা যায়, 
তা হলে তাতেই বা কি সখ- এই প্রশ্ন মন্ময়কে করতে দেখি । তার অন্থরের 
গভীরে যে প্রবল সংসার-অনাসান্তর ভাব সংপ্ত অবস্থায় সব সময়ের কাজ করে'ছল, 
তারই গভীর প্রভাবে কপালক:প্ডলা উদাসীনা তপ্পাস্বনী। তাহ'লে কপালক:ডলার 
।কসে সহখের সন্চার হয়__এ জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তর মন্ময়ীর অকপট উন্তি তার চারত্র 
স্বভাবেরই হীঙ্গত দেয় । প্রকাত-দঃহিতা কপাল প্রকাতির নিজন প্রান্ত:রঃ সমদ্দ্রতীরে, 
বন্যময় জীবন, স্বাভী1ধক ছল্দ-সৃযমায় গ্রত্যাবর্তনের আকাঙ্কষা করে । এক'দকে 
নবকুমাদ়ের সংসার-জীবনের বন্ধন ও অন্যদকে ব্ধনম্ীন্তর তীর আকাওত্ষা বন।ন্তা 
তপ'্বনীকে উদদ্রান্ত করে। মন্ময়ীর আলোচ্য উর মধ্যে তারই আভাস। 

১৪। দরিদ্রু ব্রাহ্মণ যাঁদ ওমরাহ হয়, তবে সুন্দর পুরুষ হইবে 
কনা? (৩য়/২য়) 

পখান্তরে' নাতিবাব দাসী পেব্মনেত সঙ্গে কখোপকথণকাহল একথা বুল।ছল। 
নবকুমার দর্শনের পর এবং নবকমাবই তার পূর্ব স্বামী একথা তেনে। ছিল্লীআগ্রার 
উচ্ছৃঙ্খল জীবনযান্র।য় অভ্যস্থ মাতবিব ধীরে ধীর নবক/মারের গ্রাত গ্রেন বোধে 
উজ্জ্রী1/বত হরে উঠে'ছল ॥ এই মৃহতে? মাতাবাবর অগ্করে নবকমারের গ্রাত-প্রেম- 
ভাব, জাগারত হবার অবকাশে, পেবমনের কাছ থেকে ননকমার সহপকে 
আভিমত জেন নিতে ঢায় মাতবাব। ভালো লাগা মানুধটি সপ্প-কঞ এই কো চহল 
মাতবিবর সিদ্ধান্ত গ্রহণ অথবা প্রেমভাবের গভীরতা আনর,ন সহায়ক হবে, এমন 
ভাবনা এখানে যাস্ত নাছে। কও পেরমন নবকুমারের পরে সঞুষ্ট ছিল না--তার 
লক্ষ্য 1ছল মতিবিবর অলঙকারগঞীল। কিন্তু মাত তো সব অলঙকারই কপালকে 
দান করেছে- অতএব, দারদ্র ব্রা্দণের পরে অসন্তোষ জন্মোছল পেবমনের ॥ 
মৃত।বাঁবর জিজ্ঞাসার উত্তর তাই সে অকপট বলে--“দারদ্র ব্রণ আবার ল:ন্দর 
কখসং ক?” মাত।বাঁবও দাসীর মনোভাব বুঝে প্রতুুন্তর করেছে, আমীর 
ওমরাহের মত ধনণাল। হলে, নবকগার 'নণ্চয় পেবমনের কাছে সুন্দর বলে মনে 
হবে। পেষমনের হুল বধয়ব্াদ্ধতে মানযের গুণাগুণ অথ সাপেক্ষ ব্যাপার 
বলেই গণ্য হয়েছে _দাসী চারন্রশনমাণে বাঁঙ্কন যেমন সঙ্গাত রক্ষা করেছেন । হেমনি 
মাতাঁবাঁব চারত্রে প্রহ্ঃৎপন্নমাতত্বের নঙ্গে রহন্যালাপের মেজাজটিও প্রখর বুছ্ধবততল 
আলোয় উদ্ভাগসত হয়েছে । 

১৬ । কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে | ( ৩য়,৩য় ) 

মাতাঁবাব বর্ধমানে শের আফগানের “প্রাতযোঁগনী গৃহে” মেহের উ'ন্ননার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে- উদ্দেশ্য, সোৌলম সম্পর্কে অসামান্যা সুন্দরী মেহেরের মনোভাব 
জানা এবং প্রীতিযোগিনণ হিসেবে নিজ কবব্য স্থির করা । কারণ, 'দলনীর সাগ্রাজ্য- 
লাভের জন্য উভয়েই উভয়েই প্রাতযোগিনী হয়োছিল। ধাইহোক, মাত যখন 
মেহেরের সাক্ষাৎ পায়ঃ তখন মেহের-টীন্নসা চিত্র রচনায় ব্যস্ত । মেহের উতম্রপার 
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চিরনৈপবণ্য বিস্ময়কর-__মতি তার প্রশংসা করেও অপরে চিত্রনিপৃণ নয়, এ কথা 
জানিয়ে দঃ প্রকাশ করল । তার ইচ্ছে ছিল, সোঁলম মেহেরের . রূপৈশ্বর্ষে কতটা 
আগ্রহী, মেহেরের মাধ্যমে তা পরিমাপ করা। সংক্ষিপ্ত বাক্যে মেহের-উন্নসা আপন 
জাঁবনের ব্যর্থতার চির দিয়েছে আলোচ্য উদ্ধৃতিটিতে । বাহ্যতঃ সে শের আফগানের 
স্লী এবং অন্তরে গভীরভাবে জাহাঙ্গণরের প্রণয়াসন্ত । অথচ অবস্থার পারপ্রোক্ষতে 
বিপরীত অবস্থা-বৈষম্যে মেহেরের জীবন যে গভশর নৈরাশ্যে আচ্ছন্ন, টীন্তাট তারই 
প্রমাণ । মেহেরের অন্তরের বেদনা সংযত, মাজত ভঙ্গীতে ব্যস্ত হয়েছে। 
১৬। আত্মজীবন বিস্মৃত হইব, তথাপি যৃবরাজকে বিস্মৃত হইতে 
পারিব না। (৩য়/৩য়) 
মতিবিবি প্রাতযোগিনী মেহের-উন্নিসার গৃহে এসেছিলেন সেলিম সম্পকে" তার 
মনোভাব যাচাই করতে । আকবর বাদশাহের মত্যু হয়েছে, সুতরাং মেহের-উা্নসার 
এখন সাবধানে থাকা উচিত- যেহেতু সেলিম এখন রাজাঁসংহাসনে এবং মেহেরের প্রাত 
সোলিম প্রণয়াসন্ত । মেহের-উন্লিসা মাতিবাঁবর এই কথার প্রাতবাদ করে জানিয়েছে 
যে মেহের “কারমনোবাক্যে শের আফগানের দাস” এবং শের আফগান আত্মরক্ষার 
অক্ষম নয়। তব্দ, সেলিমের প্রীতি মেহেরের অনুরাগ-ও প্রণয়ের ভাব গোপন 
থাকেনি । জাহাঙ্গীর রাজাঁসংহাসনে, অথচ মেহের বহুদ্‌রে-_সৃতরাং গোপন দুঃখের 
আভিব্যান্ততে মেহেরের দঁঘীনঃ্বাস দেখে মাঁতাবাবর মনস্কাম সিদ্ধ হয়েছে। 
যুবরাজকে বিস্মৃত হওয়া প্রসঙ্গে মেহেরের অকপট উন্তি তার অন্তরের প্রেমবোধকে 
স্পন্ট করে । মেহের প্রণয়িনীর স্বাভাবিক গভগরতা সংযতভঙ্গীতে জানিয়েছে, নিজের 
জীবনের কথা বিস্মৃত হলেও, সে যুবরাজকে বিস্মৃত হতে পারবে না। আলোচ্য 
অংশাট মেহের-উন্লিসার প্রণয়াসন্ত চিন্তশোকের রহস্য উদ্বাটিত হয়েছে । 
১৭। কপালক্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্ধী বালিয়া গ্রহণ করিলেন 
না। এক্ষণে জাঁহাপনার দাসগকে ত্যাথথ করিতে পারবেন না । (৩য়/5থ 
“রাজনিকেতনে” মতাবাঁব জাহাঙ্গীরের সঙ্গে কথোপকথনে মেহের সম্পর্কে 
বাদ্শাহের অন্রাগ কতটা তা পরিমাপ করতে চেয়োছল । মাঁতাবাবর আপন 
স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করতে চাইলে জাহাঙ্গীর বিস্ময় প্রকাশ করেন। 
মেহের-উন্নিসাকে জাহাঙ্গীরের কাছে নিয়ে যাবার প্রস্তাবের পাঁরপ্রোক্ষতে বাদশাহের 
মনোভঙ্গী জেনে নেবার অপূর্ব কৌশলময় সংলাপ করতে দেখি মাঁতাবাবকে । মহারাজ 
অনমান করলেন্‌ যে মাঁতাবাব নাশ্চতই ধরে নিয়েছে মেহের রাজরাণণ হবে । তাই 
স্বেচ্ছায় বিদায় চাইছে । জাহাঙ্গীর দুঃখিত মনে প্রশ্ন করেছিলেন, স্বামীর সঙ্গে 
পদনরায় বিবাহের আবশ্যকতা কি। সেই কথার প্রত্যুত্তরে মাতাবাব (এখানে লৃৎফ- 
উম্নসা ) জানিয়েছে ষে প্রথম বিবাহের পর স্বামী নবকুমার তার স্্শ পদ্মাবতণকে 
ত্যাগ করেছিল । কিন্তু, তার বিশ্বাস, এখন আর স্বামণ ত্যাগ করতে পারবে না। 
বাঁণ্কমচন্তর মাতাঁবাব চাঁরন্রের পরিবর্তনের ইঙ্গিত দিয়েছেন ঘটনা ও দৃশ্য সংস্ছাপনায় । 
নবকুমারের প্রাত তার নবউন্মোষত প্রেম অনুকূল অবকাশের প্রতীক্ষা করেছিল। কন্তু 
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পূব-সম্বন্ধের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন না করলে মাতাবাঁবর রাজৈষ্ব্যময় প্রবাত্তমুখীন 
জাবন ত্যাগের প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যায় না। কেবল বর্ণনায় নয়, নাটকীয় ঘটনা ও 
দশ্য সংচ্ছাপনে বিষয়টি বঙ্কিম স্পঙ্ট করেছেন ।. এতে মাতাবাঁবর স্বভাব-চারত্রের 
একটা পূণঙ্গ আভাস দেওয়া সম্ভব হয়েছে । 

১৮। .এক বৃত্তে কি দুটি ফুল ফুটে না! (৩য়/5থ) 

(প্রসঙ্গ পর্ববৎ ) বাদশাহ জাহাঙ্গীর মতিবাবর কথার উত্তরে একথা বলোছিলেন। 
মাত আপন স্বামীকে পুনরার বিবাহের অনুমতি প্রার্থনার 'বাস্মত হন । মনে 
করেন, মেহের রাজরাণণী হবে, এই সম্ভাবনায় লৃৎফ-উল্লিসা রণে ভঙ্গ 'দচ্ছে । বাদশাহ 
মাতাবাবকে আপন আঁভরহর্চ অনুযায়ী কাজ করার অনুমাত [দিলেন । 'কন্তু 
মাঁতাবাবও তাঁর 'প্রয়-_-তাই তাঁকে প্রস্তাব দিলেন যে মাত ইচ্ছে করলে রাজ-মাহষা 
হতে পারে । মৃদলমান রাজ-পাঁরবারে একাধিক বিবাহের প্রচলন ছিল - তাই স্বচ্ছচ্গে 
সেখানে মাঁতাবাঁবর চ্ছান হতে পারে । বাদশাহ গন্ভীরভাবে প্রের়সীকে জানয়েছেন, 
আকাশে একই সঙ্গে চন্দ্র-সূর্ধও থাকে | এমন 'িক একই বৃত্তে দুশট ফুলও ফোটে। 
সুঘরাং মাতাবাবর রাজ-পাঁরবার পাঁরত্যাগের কোনও কারণ নেই। এই সংলাপে 
বাছশাহ জাহাঙ্গীরের সঙ্গে মাতীবাঁবর সম্পর্ক প্রকাশিত হয়েছে । 

১৯। কিন্তু এইবার পাষাণ মধ্যে কট প্রবেশ করিয়াছিল । (৩য়/৪থ) 
অথবা 
পাষাণ দুব হইতেছিল। (৩য়/৫ম ) 

রাজনকেতনে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে বাক্যালাপে মাতাবাবর অভিপ্রায় এবং নবকুমারের 
প্রীত অনুরাগের ভাব বাঁঞ্কম কৌশলে প্রকাশ করেছেন । বাদশাহের মাঁহষা হবার 
আবেদনকে উপেক্ষা করেছিল লংৎফ-টাম্নসা- সৌলমের রুপ-গুণ তাকে আকৃষ্ট 
করোন। তাই স্বইচ্ছার, স্বচ্ছন্দে রাজ-পারবারের ভোগৈম্বর্ধমর় জীবনকে উপেক্ষা 
করে বাংলায় প্রত্যাবর্তনের জন্য কৃতসম্কৃষ্প হ'লসে। কারণ, চািঘের অন্ঃপ্রকীতি 
বিশ্লেষণে বাঁজ্ষম আভিমত দিয়েছেন যে মাতাঁবাঁবর হাদয়-পাষাণে কট প্রবেশ করোছিল । 
সে কাঁট নবকুমারের প্রতি ভালোবাসার প্রথম অঞ্কুয়োঙ্গম । এই প্রেমবোধই মাঁতকে 
আগ্রা পরিত্যাগে প্ররোচিত করে এবং বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তনের পথকে লুগম করে । 

_ “আত্মমান্দরে লুংফ-টাম্সা দাসী পেষমনের সঙ্গে কথোপকথনকালে আগ্রার 
জীবনে তার “ইন্দিয়া সৃখান্বেষণে” দিন আঁতিবাহিত হওয়ার কথা বলে। প্রেমহীন 
এই প্রবাত্তর আগ্বনে তার বিতৃষ্কা জন্মেছে । নবকুমার দর্শনে তার পূর্ব স্বামীর 
প্রাত প্রেমাননরাগ সত হয়েছে । সুতরাং ভালোবাসার কারণে মাতবাবর বাংলাদেশে 
প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ । পেষমন তার স্বাভাবিক চ্ছুল ব্দাদ্ধতে এই এশবর্ধ ত্যাগের 
কারণ অনুভব করতে অক্ষম । মতিবাৰ আপন জীবনে ললাট-লখনকে সত্য বল 
মনে করেছে । তার হৃদয়র্প পাষাণের মধ্যে অগ্ির্‌প প্রেমের অনন্প্রবেশ ঘটেছিল । 
তাতেই নিষ্প্রাণ প্রবৃত্িরূপ পাষাণের পারবর্তন হ'ল। অন্তরের মধ্যে সণ্ারত হ'ল 
প্রেমের 'বাচ্র বর্ণ বৈভব। মাঁতাঁবাঁবর রূপান্তরের এই প্রেক্ষাপটটি বাঁজ্কম সংাক্ষপ্ত 


৭8 কপালকংণ্ডলা 


পরিসরে খুব সন্দরভাবে ব্যন্ত করেছেন । ওপন্যাসিক ব'ঙকমের এই মন্তব্যাট 
মাতাঁবাবর চাঁরন্র-পারবর্তনের ইঙ্গিত দেয় । উপমা প্রয়োগের বোঁশম্ট্যও লক্ষণীয় । 

২০। বাঙ্গালায় গিয়া বাস কারব। পার যাঁদ, কোন ভদ্রলোকের 
গৃহণগ হইব । ( ৩য়/৫ম ) | 

রাজ দর্শনের পর লহৎফ উীশ্নিনা পেষমন কথোপকথনকালে এ টীন্ত করে মাতাবাব। 
'আত্মমান্দরে' লুৎফ টন্নিসার আত্ম তনুসন্ধান শুরু হয়েছে। রাজৈমবর্যময় 
জীবন পাঁরত্যাগ করে বাংলাদেশে গমনের জন্য তার আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে । 
পেষমন এই শুভ সংবাদের অথ“ বোঝে না--তার মত সাধারণ দাসণর পক্ষে মনো- 
লোকের সক্ষম পারবর্তনের কারণগ্্ল িশ্লেবণ করা সম্ভব নয়__-তাই মাতবাবর 
কথার তাৎপর্য না বুঝে সে কেবল প্রশ্নই করেছে । লুক ীন্নসা জীবনের মতো 
আগ্রা ত্যাগ করে যাওয়ার প্রস্তাব ব্যন্ত করলে পেধমন 'বাস্নত হয় । মাত জানিয়েছে 
দাঁরদ্র হলেও কোন ভদ্রলোকের গঠহণণ হওয়া আগ্রার বাহমিখী জীবন থেকে শতগুণে 
ভালো । মাত।'ববর অন্তর যথার্থ প্রেম-ভাবনার যে উত্তীর্ণ হতে চলেছে, মৃতির 
সংলাপে বাঁঁকম তা দেখালেন ৷ বাঁহম£খী নয়, অন্তম্খীনতায় ল্‌ংফ-উন্লিসার জীবন 
সার্থক হতে চলল-_-এমন বাঞ্জনা এই অংশে অস্পঞ্ট নয় । 

২৯। দ্বাদশবধাঁয়া খাঁলকা তখন সদপে" তাঁহার দিকে ফারয়া 
দাঁড়াইয়া ছিল; এমনই তাহার চক্ষুঃ প্রদণপ্ত হইয়াছিল; এমনই ললাটে 
রেখা বিকাশ হইয়াছিল ; এমনই নাসারম্ধ কপয়াছিল। এমনই মস্তক 
হেলিয়াছিল। বহকাল সে মূর্ত মনে পড়ে, নাই, এখন মনে পাঁড়ল। 
এমনই সাদৃশ্য অনুভূত হইল। সংশয়াধীন হইয়া নবকুমার সঙকুচিত ' 
স্বরে ধণরে ধীরে কাঁহলেন, “তুম কে 2” (৩য়/৬ষ্ঠ ) 

আগ্রার ভোগৈ*ববমিয় প্রবাত্তমূখীন জীবনধারা থেকে মাতাব।বর প্রত্যাবর্তন হল 
বাঙ্গলা দেশে -নবকমারের হৃদয়ের দান'বার আকর্ষণে । মাতাঝবর পার্ুবর্তন 
সচত হল। গরণতলে' মাঁতাবাবকে দেখা গেল সপ্তগ্রামের গপনগাঁরক প্রান্থে_- 
নবকুমারের দাসী হবার প্রার্থনা ধানত হ'ল তার কণ্ঠে । নবকুমারের গ্রত্যাখ্যানে 
ও “আমার আশা ত্যাগ কর” কথার পারপ্রোক্ষতে “দলিত ফণা ফ'ণনীর” মতো 
মাতাঁবাব উন্মাদনীর ন্যায় “তম আমারই হইবে” এই স্থির প্রাতজ্ঞার কথা দু 
ভঙ্গীতে ব্যন্ত ক:র। প্রত্যাখ্যাতা নারীর এই আভিব্যান্ত নবকমারকেও ভীত কর 
করে তোলে । নবকুমার অতাঁতে আপন পত্নী পদ্মাবতী,.ক পরধম গ্রহণের জন্য 
বরন্ত হয়ে শিয়নাগার' থেকে বাহক্কৃতা করেছিল । তখনও এমনভাবে দ্বাদশ ববাঁয়া 
বালিকা সদর্পে তার 'দকে র্লুর বক্ুদ€ষ্ট হেনোছল- করনত ললাটরেখার সঙ্গে 
নাসারম্ধ কে'পোছল। দালত ও কাঁপত ফাঁণনীর রুপমার্ত। তুলনা দিয়ে গ্রল্যকার 
বলেছেন, নবকঃমারের দত্টতে মাতাবাবর এ রূপ “বজ:সূচক বিদন্যতের ন্যায় 
মোঁহনী” । অর্শাঞ্কতাঁচত্তে নবকমার পূর্ব স্মাত-চারণায় সংশয়াচ্ছন্ন দ:জ্ড$তে 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, সে কে? আখ্যায়িকার এই অংশটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ | 


তাংপর্য বিশ্লেষণ ৭৫ 


মতিবাবর প্রেম প্রত্যাখ্যাত হলে, তার চাঁরন্রের কৃতসঙ্কল্পতা যে কত গভগর্র 'ছল 
পরবতর্ঁ ঘটনাবৃত্তে প্রাতযোগিনী কপালের আনিম্টসাধনের যড়যন্তে অংশ গ্রহণ 
করাতেই তা প্রমাণিত হয় । ল্‌ংফ-উান্নসা আগ্রা ত্যাগ করলেও স্বভাব বৌশজ্টোে পূব 
ভাবকে সম্পূর্ণ বন করতে পারেনি, তার হীঙ্গত বাঁঙ্কম কৌশলে ?দয়েছেন । আর 
নবকমারের চিত্তাকাশে আশঙ্কা, আঁনাশ্চত ভাবধ্যতের ভশীততে পরিণত হয়েছে। 
মন্ময়ীকোন্দ্ুক নবকুমারের জীবনে এই নতুন সমস্যা তার নিস্তরঙ্গ জীবন-প্রবাহে 
সওকটের আভাস দিয়েছে । 

২২। স্পর্শমাঁণর স্পশে যোগিনগ গাহণন হইয়াছে । (৪থ৭৯ম ) 

কপালকুণ্ডলা একান্তই প্রকীত দুীহতা । নবকমারের সংসারে সে মন্ময়ী। 
বাঁকম অবশ্য নবকুমার মন্ময়শর সংসার জীবন-বাত্তান্ত বিস্তৃত আকারের বং.লননি-_ 
বরং কহ্‌টা অন্তরােই রেখেছেন ভূষণহীনা আলুলায়ত কংস্থলা কপা?লনা প্রকৃতি 
প্রবেশে তপাস্বনী ॥ সংসার জীব,ন থেকেও মনন্নয়ী সংসার অনাসন্তা- উদাসীন, 
বনোন্মত্তা। এই রুপে, প্রকীতিতে বা স্বভাবে ঝাঙকন কপালকে সন্ত করছেন । 
কিন্তু এই অংশে দেখা যাচ্ছে, কপালকুণ্ডল এক বছরের সাংসারিক জীবনে, হগণমিণির 
স্পর্শে, তপাঁস্বনদ যোগিনী গঠহণীতে রূপান্তারত হয়েছে । দেহ হয়েছে তলকারে 
সত্জত -কেশবন্যাসে সক্ষম কারুকার্য, গশল্পের পাঁরিপাট্য । বর্ণ লাবশ্যময় 
কেশাবন্যাসে সংক্ষর কারুকার্য, শিল্পের পারিপাট্য । বর্ণ লাবণ্যময় "নৈশ 
ক্সুমবৎ,” কপালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলকগুচ্ছ, পারধানে শংক্রাবর-জ্যোতনয়ী 
রূপের অপরূপ 'িন্রাভাস। মনে হর, ঝঙ্কম অসএকভাবে কপালকুণ্ডলার এই 
সংসারী. মুল্ময়ীর রুপমর্ত গড়েছেন । কারণ পরবতীরকাহনীব্ন্তে কপাল 
যো'গনীীর স্বভাবকে প্রকাশ করেছে অকপটে বারবার । সংসার অনানও প্রকৃতি 
দ্ীহতা কপালক:ণ্ডলা ওদাপীন্যে, বনোন্মত্তায় নংসার জীবনে নিঃসঙ্গ, একা?কনী। 
আলোচ্য মন্তব্যে বাঁঙ্কম িছংটা অনতকর্তার পারিচয় 'দিয়েছেন | 

২৩। যাঁদ জানিতাম যে, স্তীলোকের বিবাহ দাসত্ব তবে বদাপ 
বিবাহ করতাম না। (৪থ/১ম) 

শ্যামাসদন্দরীর সঙ্গে অন্তরঙ্গ কথোপকথনে মন্ময়ী আপন অন্তরের আভব্যাক 
ব্যস্ত করেছে অকপটে । কুলীনপত্ৰী শ্যামা স্বামীকে বশ করার জন্য উৎকাণতত--. 
বনাষধি সংগ্রহের প্রসঙ্গ নিয়েই শ্যামা মুন্ময়ীর বাক্যালাপ। রাত্রতে এই উষধ 
তুলতে হয়--!কন্তু কপালের রা'ন্রকালীন বনগমন শ্যামার অনাভপ্রেত। লোকাচারের 
পরিপ্রোক্ষিতে রাঁত্রতে সধবা নারীর বনে গমন অবাঞ্ছিত কেননা তাতে লোক'নন্দার 
সম্ভাবন। এবং এ ঘটনা শ্যামার ভ্রাতা নবকুমারের পক্ষে সুখকর হবে না। এই 
আশতকার কথা ব্যন্ত করাতে মুন্ময়ীর আত্ম'নিপ্ত উত্তর তা স্বভাবেরই উপয্স্ত 
হয়েছে। বিবাহ যাঁদ স্বীলোকের দায়িত্ব হয়, তাহলে কপালের মত 'তপাস্বনণ 
নারীর তা অবাঞ্ছত ঘটনা বলেই মনে হবে। যে স্বাধীন মনত প্রকাতর প্রাঙ্গণে 
কপালক্ডলা প্রাতপা'িলতা, সেখানে লোকাচার, নিয়মের শাসন ছিল না-_ রাতে 


৬ কপালকষ্ডলা 


'বনমধ্যে বেড়ানোই ছিল তার স্বভাব । সেই স্বভাবের বিরোধিতা জনিত সাংসারিক 

কপালকব্ডলার কাছে ঘুঃসহ বোঝা বলেই মনে হয়েছে । সংসার অনাসীন্তর 
তাঁর ভাব আছে মন্য়ীর আলোচ্য টীন্তাটতে। কপালক্‌স্ডলার চার্স্বভাবের 
উপয্যস্ত ইঙ্গতময় টীন্ত। 

২৪। সে কপালকুণ্ডলাকে জিজ্ঞাসা কারল, “তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন 
কারি? অকস্মাৎ কপালকুপ্ডলার মুখ হইতে বাহির হইল, “শনমগ্ন কর 1” 
ব্রাহ্মণবেশ নৌকা ছাড়িয়া দিল। তখন নৌকাও শব্দময়ী হইল, কথা 
কাঁহয়া উঠিল। নৌকা কহিল, “আমি আর এ ভার বাঁহতে পার না, 
আমি পাতালে প্রবেশ কাঁর।” ইহা কহিয়া নৌকা তাহাকে জলে নিক্ষপ্ত 
করিয়া পাতালে প্রবেশ কারল। (৪থ৭৩য় ) 

শ্যামার জন্য রান্রিতে বনৌষাধি সংগ্রহের লক্ষ্যে বনে গমন করলে কপালকণ্ডলা 
কাপালিকের সঙ্গে এক যড়যন্কারণ ব্রা্ণ পূরষকে দেখে _ ষড়যন্ত্র তাকে কেন্দু 
করেই, ব্রা্মণবেশীর একথা শুনে কপালের ভাবান্তর হয় । দণঘ'ক্ষণ অপেক্ষার পর 
গুহ প্রত্যাবত নকালে মেঘশব্দ ও অশান সম্পাতের মাঝখানে গৃহ প্রাঙ্গণে দীর্ঘকায় 
'কাপালিককে দর্শন করে । তৃতীয় পারচ্ছেদের “স্বপ্নে অধ্যায়ে কপালের নিদ্রাকালীন 
অপ্রগাঢ আচ্ছন্নতায় ভীতকর অনুভূতি ও দশ্চন্তা স্বপ্নমৃর্তিঘে আবি হয়েছে । 
এই স্বপ্ন কেবল স্বপ্ন নয়-তার জীবন পারিণামের ইীঙ্গত ও বটে (188৫5 
76800) 11101 985 130 811 ৪. 15970 )--কাঁব বায়রনের টীন্তাটি যথার্থ 
প্রয়োগের ক্ষেত্র পেয়েছেন বঙ্কিম । কাপা'লিকের জটাজ্‌টবোক্টিত ম.খমণ্ডল, 'নাবিড় 
বনমধ্যে তার পৈশাচিক কার্য, কাপালিকের ভৈরবীপৃজা, নবকুমারকে বন্ধনমূত্ত 
করার কারণে কাপালিকের রুষ্ট মর্ত স্মরণ করেই এই নিদ্রার আচ্ছন্ন হয়োছিল 
কপাল । তার স্বপ্প্রদর্শনের 'বিষয়বস্তুত গভীর ব্যঞ্জনাধমাঁ এবং তার জীবনের ক্ষেত্রে 
প্রতীকী হাঙ্গতময়তায় উপচ্থাপিত । সমুদ্রের তরঙ্গমালার় উত্ভাল তরণণীকে একজন 
জটাজুটধারা প্রকাণ্ডকায় পুরুষ “ভীমবাস্শ্রীময় ব্রাহ্মণ বেশধারীর” বাধা উপেক্ষা 
করে সমুদ্র মধ্যে নিক্ষেপ করতে উদ্যত হল । কপালকে সে রক্ষা করবে, না বিনাশ 
করবে 'জিন্ঞাসার প্রত্যুত্তে কপালক্‌ণ্ডলা এনমগ্ কর"-না্ধধায় একথা 
জানয়োছল ৷ স্বপ্নের পারণামাঁটও হীঙ্গতধমণ। ব্রাঙ্গণবেশী নৌকা ছেড়ে দিলে, 
নৌকাও কপালকে জলে নিক্ষেপ করে পাতালে প্রবেশ করল । বাঁত্কমচন্দ্র স্বপ্ন- 
দর্শনের অলৌকিক বিষয়কে উপন্যাসের ঘটনাবন্তুর সঙ্গে যুন্ত করেছেন। আসন্ন 
জীবনপারিণামের হীঙ্গত বাহী ঘটনারুপে এই স্বপ্নদর্শনের গুরুহ্ধ আছে। প্রকীত, 
কাপালিক ও ভবানী- এই তন প্রভাবে কপালের জীবন পারণামমৃখী। স্বপ্নে যেন 
তারই সংকেত । 

২৬। 'তাঁন যেমন কক্ষ হইতে বাঁহর হইলেন, অমান গৃহের প্রদীপ 
নিবিয়া গেল। (৪র্থ/৪থ-) 

কপালকংস্ডলার স্বপ্ন-দর্শনের পর ব্রা্মণ.বশীীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য |নর্দেশযাত্ত 


তাংপর্ষ বিশ্লেষণ ৭৭, 


পন্প্রার্তিতে মন্মযশর ভাবাস্তর উপচ্ছিত হয়। একাঁদকে নবকুমারের নিষেধ ও 
অন্যাদকে স্বপ্রদর্শন - এই 'দ্বীবধ টানাপোড়েনে কপাল 'দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছিল । স্বপ্নের 
ব্রাহ্মণবেশী তাকে রক্ষা করতে চেয়োছলেন বাস্তবেও ব্রাহণবেশী তার 'হিতাকাক্ক্ষীণ 
বলে মনে হ'ল ।॥ ভন্তবংসলা ভবানী যেন অনযগ্রহ করে তার রক্ষার উপায় বলেছেন 
- ব্রা্দণবেশশ কপালকে উদ্ধার করতে চেয়েছেন । সতরাং কপালকুহণ্ডলার মনে 
হ'ল, ব্রাহ্মণবেশীর সাক্ষাৎ না করলে তার 'বনাশ আনিবার্ধ। তাই সাক্ষাতের জন্য 
গৃহের প্রর্ধীপ উজ্জল করে ষে মুহূর্তে গৃহ প্রাঙ্গণের বাইরে এল কপাল, অমন 
প্রদশপ নিবে গেল । প্রদীপ নিবে যাওয়া অমঙ্গলের প্রতীক ॥। বনোম্মত্তা তপাস্বনীর, 
সংসার জীবন শেষের পথে, এমন হীঙ্গত এ ঘটনা থেকে লাভ করা যায়। 


২৬। আম তোমার প্রাণবধার্থ আসি নাই। ভবানীর তাহা ইচ্ছা; 
নহে। আম বাহা কাঁরতে আসিয়াছি, তাহা তোমার অনুমোদিত 
হইবে। (9র্ধ/এম ) 


ব্রাহ্মণবেশশর পন্রপ্রারণ্ধিতে নবকুমারের মনে সংশয়ের স্ান্ট হয়োছল- উত্তরকালে 
এই সংশর সন্দেহে পারণত হয় । বিভ্রান্ত নবকুমার আপনার প্রাণশীবসজনের মান- 
[সিকতায় যখন দ্বিধাপ্রন্ত এবং কপালের অনুগমনের জন্য উদ্যত তখন 'গৃহদ্বারে' 
কাপাঁলক নবকুমারে পথ-রোধ করে দাঁড়ায় । কাপালককে পথ মস্ত করতে বলায় 
কাপাঁলিক তার সঙ্গে কিছু কথা বলতে আগ্রহ প্রকাশ করে । নবকুমার পূর্বস্মৃতি 
স্মরণ করে পশীড়ত হ'ল এই ভেবে যে ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করলে, তার এ 
ফলভোগের কদ্ট উপলক্ধি করতে হোত না। তাই কাপালিকের প্রতি তার অন:রোধ,, 
কপাল অনুসরণে সে ঘেন বাধা না দেয়, প্রত্যাবর্তন করে এসে কাপালিকের কাছে সে. 
আত্মসমর্পণ করবে । কাপাঁলক তখন উদ্ধাত টীন্তটি করোছিল। ভার আগমনের, 
হেতু নবকুমারের প্রাণনাশের জন্য নয় । ভবানীর প্রীত আঁবচল বিশ্বাসে কাপালিক 
একথা বলেছিল । নবকূমারের মৃত্যু ভবানীর আঁভপ্রেত নয় । তবে নবকুণারের 
মানাসকতা দেখে কাপাঁলক অনুমান করে কপালের আনম্ট সাধনে তার সাহাধ্য 
পাওয়া যাবে । হাত ভাঙ্গার কারণে তার এ সাহাষ্যের প্রয়োজন ছিল । নবকমারের 
ন্দেহ, কাপালকের কপালকুণ্ডলার মত্যু কামনা ও ভবান*চরণে উৎসর্গ করার 
ইচহাও ভবানশর নিদেশি-তনাদক থেকেই কপালক-গ্ডলার জীবন ট্রাজেড ঘাঁনয় 
এ:সছল। কাপা'লকের ষড়ষন্ত্ে তারই ইঙ্গিত । 


২৭। আম বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব । (৪র্/৭ম ) 


ল.ৎফ-উ-ম্নসার কাছে কপালক:ণ্ডলা কাপা'লিকের আভপ্রায় ষে তার মতুযু একথা 
শুনোছিল। তার 'নার্বকার চিত্তে এ প্রসঙ্গ কোন তরঙ্গ তোলে নি। কাপালিক 
বর্ধণ;বশীর সহাক্নত্বা চেয়োছল হাত ভাঙ্গার কান্পণে। মাঁতাবাঁব কাপাল.কর, 
ঘূচ্কর্মের সঙ্গে একমত নয় । কিন্তু কেবল নিঃস্বার্থভাবে এ কাজ মাঁত করেনি_ 


৭৮ কপালকুপ্ডলা 


প্রাণরানের পাঁরবর্তে কপাল তাকে গ্রাতদানে জীবন দান করুক এ অনুরোধ কপালের 
কাছে মাঁত রেখোছল | স্বামীত্যাগের মাধ্যমে লুৎফ-উন্নিসার জীবনদান হতে-পারে । 
ধবাস্মত কপালকশ্ডলা স্বামী ত্যাগ করে কোথায় যাবে বলাতে মাঁতবাঁব তাকে 
অট্রালকা, ধন-দৌলত, দাস-দাপী দিতে চেয়োছিল। কপালকয্ডলা পরের দযখে 
সহানুভূতিশীলা এবং দঃঃখিনীও বটে। কিন্তু আত্মবিষয়ে উদাসীন। সেই 
ওদাসবন্যের বশে সংসার অনাসান্তর ভাব ব্যন্ত করেছে ধন-সম্পান্ত প্রত্যাখ্যানের 
প্রসঙ্গে । কিন্তু মাঁতাবাঁবর দুখের কারণস্বরূপ এবঘাকারণী'র স্বেচ্ছায় আপন 
আসন ত্যাগ করার বাসনা ব্যন্ত হয়েছে আলোচ্য টীন্তটিতে। বনচারী 
প্রকীত-দ্াহতা কপালকুণ্ডলা নিস্গলোকের স্বাধীন মুক্ত জীবনে প্রত্যাবর্তনে 
আগ্রহণ । মাঁতাঁবাঁবর নবকুমার লাভের আগ্রহ ও সংসার আপীন্তর পাশে তপ'স্বনী 
কপালক্‌ন্ডলার ওদাসীন্য চমৎকার বৈপরাত্য মূলক ব্যপ্জনায় বাঁঙ্কম প্রকাশ করেছেন । 


২৮1 সংসার রচনা অপূর্ব কৌঁশলময়। (-থ%/ ম) 


স্পত্বীসম্তাষে কপালক:্ডলার সঙ্গে ব্রাঙ্মণবেশী মাঁতাবাঁবর সাক্ষাৎকারকে কেন্দ্র 
করে গ্রন্ছকারের মন্তব্য গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । ল.ৎফ-উান্নসা কপালকে স্বামী-ত্যাগের 
অনুরোধ করলে কপাল সহজেই স্বীকৃত হয়_বনোন্মত্তা প্রকীত-দ্দাহতা তপাম্বনা 
মাঁতাবাঁবর মানস "সিদ্ধ করার ব্যাপারে সহযোগিতা করতে প্রন্ততত_কারণ তার 
স্বভাবের মধ্যে ছিল তীব্র সংসার-অনাসান্ত । কপালের এই সহজ স্বীকীততে মতি- 
[বাবর মনোগত আঁভলাষ পূর্ণতা পেল। তাই মোহিত হয়ে কপালকে “আমার 
জশবনদান কাঁরলে” বলে কৃতজ্ঞতা জানিয়োছল। কপালের ওদার্ষে মনঙ্ধা ল্‌ংফ- 
[সা তাকে সব রকমের সাহায্যের প্রাতিশ্রাতি দিয়েছিল । নির্জন বনমধ্যে, অন্ধকারে 
ব্লা্ষণবেশী পুরুষের সঙ্গে কপালের এই মৃদুস্বরে কথোপকথন দ:রে দণ্ডায়মান 
কাপালিক ও নবকুমারের কাছে অবৈধ প্রেমালাপ বলে গণ্য হ'ল। আমাদের চক্ষ:- 
কর্ণ “সমদ্‌রগামী” নয়-_-তাই দৃশ্য-শব্দের বাইরের জগৎ ও মানুষ সম্পকে ভালো- 
মন্দ অনুভবের ক্ষেত্র বিস্তুত হয়। এক্ষেত্রে এ দৃশ্য-চিত্রের বিরুপ প্রাতীক্রয়া 
কাপা'লক ও নবকূমারের হৃদয়কে ভিন্ন ভিন্নভাবে বিদ্ধ করেছে। কপাল বধে 
. কাপালক প্রপ্তাত নেবার অবকাশ পেয়েছে, আবার নবকুমারের সন্দেহ দ় হয়ে তার 
অন্তলোকে ভব ঝড় তুঃলছে। মানুষের সুখ-দুঃখের অনেকটাই স্থান-কাল-পান্রের 
দূরত্বজানত ব্যবধানের ফল-জীবন-দর্শনের এই দান্ঠভঙ্গীর কারণে বাঁৎকমচন্দ্র 
সংসার রচনা অপূর্ব কৌশলময় বলে মন্তব্য করেছেন । 


২৯। কন্ত; এ সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রঙ্জহ। কপালকুণ্ডলার 
সে বজ্ধন ছিল না-কোন বন্ধনই ছিল না। (5র্থ/৮ম ) 

ব্রাহ্মণবেশী মাতিবি'বর সঙ্গে সাক্ষাতের পর কপালকশ্ডলার গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
পথে গভীর চিন্তায় আত্মীবস্জনে প্রস্তুত হলেন । বাহ্য-কারণ মাতীবাবকে দেওয়া 
স্টতশ্রণৃতর পারপ্রোক্ষতে নয়, অন্তরের গভীরে দেবী ভবানীর নির্দেশই কার্ধকর 


তাৎপর্য 1বশশ্্রষণ ০৯ 


করতে চেয়ে'ছল কপালকংস্ডলা তপ্বিনীর দ্যাঞ্খতে পরাশীন্ত ভবানী স:্উশাসনকরর 
ও মন্তদাত্শ--তাই স্বপ্নে দেবীর জীবনসমর্পণের আদেশ দান কপালের স্বভাব- 
' প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গাতপর্ণ অলৌকিক ঘটনা । একাঁদকে অদস্টবাদ ও অন্যকে চাঁরন্রের 
গভীরে নিরাসন্ত উদাসীনতার ভাব--বিশ্বাসের সঙ্গে যান্তবাদের অপূর্ব মেলবন্ধন 
ঘটিয়েছেন বাঁকম । যাইহোক, কপাল অন্তঃপ্রকীতর দিক থেকে তান্তিকের সন্তান, 
দেবী ভবানপপ্রশীতর সঙ্গে তার চারন্রে যুন্ত হয়েছে বনোন্মত্ততা এবং তীর সংসার- 
অনাসান্ত। মুত, গ্বাধীন সমনদ্রবৌত্টত অরণ্যময় জশবনে কপালক্ডলার স্বহন্দ 
পদচারণা তৃপপাঞ্বনর উপয্ন্ত।॥ এক বছর আক্রান্ত হলেও সংসার-জবনের প্রতি 
আপীন্তহগনতার কারণ অনুসন্ধানে বাঁকম আঁবৎকার করেছেন যে কপালের প্রণয়- 
ভাবের অভাবই তার বন্ধনহশনতার কারণ । কপাল্কডলা নারীর স্বাভাবিক 
প্রয়াকাঁত থেকে বণতা-_সাংসারক পরিবেশ সম্পর্কে অনাভজ্ঞা, সংসারের প্রেম- 
প্রীত-ভালোবাসার যে স্বীয় জগং গড়ে তোলে মেয়েরা, কপালের তা [ছল না। 
তাই ত্পাস্বনীর সংসার-্প্রীত কখনও দেখা যায়নি । 


৩০ । কেনই বার শরণর জগদশী*বরশর চরণে সমপণ না কাঁরব 2 
ভুত লইয়া কি হইবে 2 (৪ /৬ম) 


(প্রসঙ্গ পূরববং) কপালকুণ্ডলা অন্তরের দিক থেকে তান্রিকের সন্তান । দেবী 
কালকার সন্ভুষ্টর জন্য কাপালিক অপরের প্রাণসংহারে সত্কোচশদ্নঃ | 1কস্তু 
কপালকুণ্ডলা কাঁলকানূরাগের বশবতাঁ হয়ে আত্ম-জবনাবসর্জনে কৃতসংকম্পা । 
সৃতরাং ত্পাচ্বনর জীবনে দেবা তবানীর আঁনবার্ধ প্রভাব ছিল । বিশেষতঃ ভবানা 
যে বশ্বশাসনকত্রী, সংখদ্খ 'বধাঁয়নী ও কৈবল্যদশীয়নী এই ব*বাস থেকে 
স্বয্নদর্শনে ভৈরবীর আদেশ পালনের জন্য সে কতসংকম্প হয়োছল ৷ তাছাড়া, সংসার 
বন্ধনের যে আকর্ষণ, সেই প্রেম-প্রীত-ভালবাসার যথাথ জন্ম কপালের অন্তর 
হয়ন। স:তরাং সংসার-মনাসান্ত তার স্বভাবগত । 1কন্ত সংসারের অন্য বন্ধন না 
থাকলে পণভূত্াত্মক এই দেহের অর্থাৎ ক্ষত, অপ, তেজ- মরু ও ব্যোমের একা 
আকর্ষণ আছে। কপালকুণ্ডলার আপন অন্তরের "জিজ্ঞাসা ক্রমান্বয়ে সদ্ধান্তে 
পাঁরণত হচ্ছিল, তার প্রমাণ কপালকুণ্ডলার আলোচ্য ডীন্ততে প্রকাশ পেরেছে। এ 
শরণর জগদশ*বরীর চরণে সমর্পণ করাই তার কাছে যশান্তযন্ত বল মনে হারশ্হ। 
তাছাড়া, পঞ্চত্ুতাত্বক এই দেহের অন্য প্রয়োজনই বাক 2 এই দেহ ঈশ্বর চরণে 
সমার্পত হলেই এই জীবনের সার্থকতা, এমন ব্যঞ্জনা আলোচ্য অংশে আছে । 


৩১। তুম ক জানবে মৃন্ময় ! তম ত কখন রূপ দোঁখয়া উন্মত্ত 
হও নাই। (৪র্থ/৯ম) 

প্রেতভূমে” কাপাঁলক কপালকুণডলার বধের আয়োজন সম্পূর্ণ করেছিল। বধের 
প্রাক কাঁিলক তাণন্ুক পূজা গদ্ধাতরও সূচনা হল । নবকুমার কপালকুণ্ডলার চান 


৮০ কপালকুণ্ডলা 


সম্পর্কে সন্দেহবশতঃ কাপালিকের সহযোগী ॥ কাপালিকেরও হাত ভাঙ্গার কারণে, 
নবকুমারের সহায়তার প্রয়োজন ছিল । *মশানভাঁমির ভর্গীতকর-পারবেশে নবফুমার/ 
দৃঢ় মুন্টিতে কপালের হাত ধরে বধের পূর্ষে প্লান করাতে কপালকে নিয়ে চলল ।' 
কপালকুণ্ডলা আসন্ন মত্যুতেও উদ্দাসীন-_নিভাঁক ও নিচ্কম্প। এই মতত্যু তার 
আকাঁ্ক্ষিত--বিশেষতঃ জীবন-বিসজন ভবানীর আদেশ, জীবমান্তর আদেশ বলেই 
তার মনে হয়োছিল । কারণ ভবানী তো তার কাছে মবান্তদবান্রী। কিন্তু বিপরীত 'দকে, 
নবকুমারের কোধোল্মততা তার হাত কাঁপার কারণ হয়েছে । কপালকুণ্ডলার নিষ্কম্প : 
রমণীকশ্ঠে “কাঁঘবে কেন” প্রশ্নের উত্তরে নবকুমার একথা বলোছল । বাঁচ্কমচন্দ্র 
পূর্ষ চারন্র নবকুমারের মধ্যে যে তীর রুপানুরাগ দেখোছলেন, তার আস্তম চিন্র- 
প্রদর্শন করেছেন আলোচ্য দ্বশ্যে। এই আঁতিরিস্ত রুপমুদ্ধতা নবকুমারকে কপাল 
সম্পকে সহজেই সন্দেহ করার অবকাশ 'দিয়েছে--আবার সংশয়-সন্দেহ মনের পরে 
গভীর ক্রিয়া করার ফলে ক্রোধের জন্ম হয়েছে । কপালের প্রাতি নবকুমারের এই উীস্ত 
প্রমাণ করে যে নবকুমার মন্মরীর প্রাত রুপান্ধতায় উন্মত্ত । নবকুমারের রূপাম্ধতা 
তাকে মূন্ময়ীর অনুসরণে বাধ্য করবে, এমন হীঙ্গত হরত এই অংশে পাওয়া সম্ভব । 

৩৩। ভবানীর চরণে দেহ 'বসর্জন করিতে আ'সয়াছে-_নিশ্চিত 
তাহা কাঁরব। তুমি গৃহে যাও। আম মারব । আমার জন্য রোদন 
কারও না। (৪র্থ/৯ম ) 

নবকুমার কাপালিকের নির্দেশে কপালের হস্ত ধারণ করে ল্লান করাতে নিয়ে যায় ॥ 
কপাল আসন্ন মৃত্যুতেও উদাসীন । কিন্তু নবকুমার ক্রোধোন্সত্ত হয়ে কপাল.ক 
বলোছল যে রূপ দেখে আত্মীবস্মৃত হয়ে “চৈতন্য হারাইয়াছে”--সৃতরাং কপাল 
আবশ্বাসিনী নয়, একথা জানলে তাকে গৃহে নিয়ে যাবার জন্য নবকুমার উন্মুখ ॥ 
লক্ষণণয়, নবকুমারের রুপমৃদ্ধতা তার উন্মত্ততার .কারণ--তাই চৈতন্য হারানোর 
প্রসঙ্গ । কপালকুণ্ডলা সংক্ষিপ্ত উত্তরে সে যে আঁবশ্বাসিনী নয়, বনমধ্যে ব্রাঙ্গণ-বেশট 
যে পুরুষ নয-পদ্মাবতী একথা জানিয়েছে । একই সঙ্গে নবকুমারের গৃহে 
প্রত্যাবর্তনের প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে । আলোচ্য উদ্ধ'তিতে মন্মগ্লীর আত্ম- 
[বিসর্জনের কৃতসঙ্কষ্পতা ব্যস্ত হয়েছে দৃঢ়ভাবে । শশী লশলার অন্তর্গত কপালের 
জশবন, মান্তদ্বাত্ ভবানশর নির্দেশ পালনের জন্য এবং ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই, তাঁর চরণে 
দেহ বিস্জনের একাগ্রতা. প্রকাশ পেয়েছে । গ্রন্ছকার কপাল-চাঁরন্বের ওাসীন্যের 
সঙ্গে সংসার-অনাসান্তর ভাব যৃন্ত করলেও তার মধ্যে অপরের জন্য সহানূভূ'ত ও 
সহমামতাবোধের পারচয় "দিয়েছেন আখখ্যাক্িকার 'বাঁভন্ন অংশে । নবকুমার তার 
কাছে ব্রা্ষণসন্তানের আঁধক না হলেও আলোচ্য ডীন্ততে তার প্রত কপালের মমত্ব.ব'ধ 
স্পন্টভাবে ফুটে উঠেছে। কপালকুণ্ডলার প্লেহমন্লী কণ্ঠের--“তুমি গৃহে যাও, আমার 
জন্য রোদন কারও না'_ মধ্যে কোমল স্বভাবের চমৎকাৰু নিদর্শন রেখে,ছন বঙ্কিম ॥ 
তবানী-চরণে দেহ-বিসসের কৃতসজ্ষ্পতা ও নবকুমারের প্রীতি মমত্ববোধ-- 
এই উভন্ন বৈশখ্ট্ের কারণে আলোচ্য উদ্ধ্াতীটর একট স্বতন্্ গুরদ্ধ তাছে। 


